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Предисловие

Вы драматург? Режиссер? Актер? Критик? Филолог? 

Студент? Просто любитель литературы и театра? Кем бы 

вы ни были, эта книга может служить хорошим пособием, 

но не для легкой сдачи экзамена, а для того, чтобы действи-

тельно научиться писать, читать, понимать, любить и ста-

вить в театре драму. Многим (почти всем) драматургам, 

режиссерам, театроведам обычно кажется, что они знают 

о драматургии все. Но такое впечатление обманчиво. Дра-

матургия —  слишком сложный род литературы. Практи-

ческие пособия и учебники по драматургии (в основном 

зарубежные) немногочисленны и нередко слишком праг-

матичны. Они не углубляются в сущность драмы и ограни-

чиваются конкретными советами и рекомендациями, часто 

весьма полезными, но преподносимыми в директивном по-

рядке. Суть драмы, ее поэтика их интересует мало. А ведь 

нет ничего практичнее, чем хорошая теория. Она нужна 

и режиссерам, и драматургам, и актерам.

В большинстве книг теория и практика драмы подме-

няется историей драмы и учений о ней. Эти книги нередко 

повторяют друг друга, написаны наукообразным языком 

и способны лишь отбить к поэтике (теории) драмы инте-

рес. Они обычно написаны людьми, которые сами драма-

тургией не занимались. Как иронизировал еще Корнель, 

«поскольку те, кто до сих пор брал на себя этот труд, были 

более склонны к научным занятиям и философским рас-

суждениям, чем к овладению опытом театра, то и знаком-

ство с их произведениями может скорее сделать нас более 

образованными, но не наставленными в том, как преуспеть 

в качестве драматических авторов».

Теория драмы очень увлекательна. Неслучайно ита-

льянский культуролог Умберто Эко рекомендовал делать 
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енаучную работу похожей на детективный роман, а англий-

ский философ Дэвид Юм считал необходимым сочетать 

«глубину исследования с ясностью, а истину —  с новизной». 

Я стремился изложить непростые и далеко еще не изучен-

ные вопросы поэтики драмы так, чтобы понимание теории 

принесло как можно больше пользы в написании и пони-

мании пьес. Ясность как раз особенно необходима при рас-

смотрении сложных вопросов. По этой причине книга мо-

жет показаться популярным изложением известных истин. 

Между тем теория драмы, представленная здесь, и нестан-

дартный подход к ее изучению не во всем совпадают с об-

щепринятыми мнениями. Основы этой теории изложены 

мною ранее в книге «Четыре стены и одна страсть»1. Вели-

кий режиссер Георгий Товстоногов написал о ней следую-

щий отзыв:

«Главное достоинство этой книги в том, что она пред-

ставляет собой не  сухое теоретизирование на  известном 

материале, как это часто встречается, а  живое исследо-

вание, направленное на постижение еще не изученных зако-

нов драмы. Оно написано логично и последовательно, но без 

утомительного наукообразия, непринужденно, с явным ин-

тересом автора к своей теме. Отличия драмы от других ро-

дов литературы систематически рассмотрены, кажется, 

впервые; основные элементы ее поэтики —  язык, характе-

ры, действие, пространство, время  —  изучены последова-

тельно в их взаимосвязи. Автор книги сам является актив-

но действующим драматургом и видит проблему не только 

со стороны как теоретик, но и изнутри, что придает этой 

небольшой, но очень серьезной теоретической работе прак-

тическую ценность. Я  прочитал эту книгу с  интересом 

и пользой для себя. Надеюсь, что она окажется интересной 

и полезной всем, кто любит и хочет лучше познать искус-

ство театра».

При создании некоторых разделов этой книги (главы 2, 

7, III-1) использованы также материалы, опубликованные 

ранее в моих прежних работах, в частности в книге «О дра-

ме и театре»2.

Драматурги связаны в своей работе с театром, драма —  

со спектаклем. Поэтому немалое место в монографии уде-

лено не только теории драмы как рода литературы, но и та-
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проблемы интерпретации и постановки, инсценирование 

прозы, авторское право, т. е. всему тому, что практически 

влияет на создание пьес. Ведь творческие и юридические 

отношения с театром —  это часть профессии драматическо-

го писателя. Поневоле в этих вопросах исследование пере-

ходит иногда в полемику.

Неотъемлемыми частями книги являются «учебная» 

пьеса «Упражнения в драматургии», на примере которой 

наглядно показано использование некоторых положений 

теории драмы, и ироническое «Антируководство» для дра-

матургов, режиссеров и театральных критиков.

Известно банальное утверждение: можно научить ре-

меслу, нельзя научить подлинному мастерству. Но мастер-

ство невозможно без владения ремеслом, техникой. Архи-

тектор может иметь гениальные идеи, но он не сможет их 

реализовать, не зная свойств строительных материалов, 

не умея конструировать здания и рассчитывать балки, 

опоры и фундаменты. Художник, гений он или нет, должен 

иметь твердую руку и верный глаз, уметь обращаться с кра-

сками, кистями и холстами, знать законы перспективы. 

То же и в драматургии. В отличие от других родов и жанров 

литературы —  лирики, романа, где в какой-то мере можно 

отдаться свободному вдохновению, в драме определяющее 

значение имеют понимание ее сущности, организация ма-

териала, конструкция, учет особенностей жанра и законов 

сценичности. Всему этому можно и нужно научиться. Кни-

га позволит читателю раскрыть свои способности и сокра-

тить путь к овладению мастерством —  путь, который требу-

ет обычно долгих лет труда.

А завершить предисловие я хочу словами Людвига Вит-

генштейна: «Своим сочинением я не стремился избавить 

других от усилий мысли. Мне хотелось иного: побудить ко-

го-нибудь, если это возможно, к самостоятельному мышле-

нию».
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I
ТЕОРИЯ 

И  ТЕХНИКА ДРАМЫ

1. Железные 
законы жанра

Ни один род литературы не обеспечен столь щедро за-

конами и нормами, как драма. Никому не приходит в голо-

ву предписывать, каков должен быть размер и ритм лириче-

ского стихотворения или сколько частей должен содержать 

роман. Между тем на протяжении всех двух с лишним тыся-

челетий, что существует драма, она всегда находилась в же-

лезных тисках суровых литературных кодексов. Едва она 

сбрасывала жесткий панцирь правил, стеснявших ее рост, 

как уже был наготове новый, не менее категоричный устав. 

Эпос и лирика до сих пор не имеют своей стройной теории, 

тогда как драма наслаждается этим преимуществом со вре-

мен Аристотеля (здесь и далее под эпосом будут пониматься 

не фольклорно-героические сказания, а повествовательные 

жанры литературы: роман, повесть, рассказ). С тех пор, как 

Эсхил написал первую в истории драму, над закономерно-

стями этого рода литературы не переставали задумываться 

и теоретики, и сами драматурги, причем первые обычно 

диктовали драме законы, а вторые объясняли, почему им 

приходится от этих законов отступать.

В наше время почти все установления и правила до-

брых старых времен забыты. Драма стряхнула с себя догмы 

прошлого и приобрела невиданную ранее художественную 
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да-то к пьесе предъявлялось требование, чтобы, например, 

на сцене присутствовало не более трех актеров, или чтобы 

в ней соблюдались три единства, или чтобы она имела все-

го два жанра —  трагедию и комедию и т. д. Теперь драма 

раскованна, изменчива и разнообразна, как сама жизнь. 

Границы между жанрами стерлись, пьеса делится на какое 

угодно число актов и может быть населена какими угодно 

персонажами —  хоть лошадьми. Действие может происхо-

дить и в служебном кабинете, и в вагоне поезда, и на дне 

океана, оно может длиться один час и целое тысячелетие. 

Никто не решается теперь диктовать драме свои законы. 

Но значит ли это, что она их не имеет?

Драма свободна. Вопрос только в том, пошла ли сво-

бода ей на пользу. Ведь законы не только стесняют драму, 

но и организуют ее. Они придают ей ту форму и те призна-

ки, которые и делают ее драмой, а не чем-нибудь иным, 

и которые являются одним из главных источников эстети-

ческого наслаждения пьесой. Свои правила есть и у других 

литературных жанров, бунт против которых лишен смысла. 

Пушкинская «Мадонна» восхищает нас не только чистейшей 

прелестью своей поэзии, но и чеканностью сонетной формы. 

Чтобы вместить замысел ровно в четырнадцать строк с пя-

тью рифмами и определенной эмоциональной и смысловой 

структурой, нужен не только поэтический дар, но и точный 

расчет (или, вернее, расчет должен быть органическим свой-

ством поэтического дара). Конструкция сонета стесняет сво-

бодный полет вдохновения, но она же дисциплинирует стих 

и обусловливает его предельную смысловую насыщенность, 

придает ему гармонию и соразмерность.

Такова и драма. Она требует дисциплины и уважения 

к своим законам —  законам объективным и потому весьма 

жестким. Преодолеть их сопротивление, подчиниться им, 

чтобы в конечном счете подчинить их себе, —  задача непро-

стая и требует прирожденного дарования, подкрепленного 

опытом и упорной работой. Значительно легче этими зако-

нами пренебречь, что теперь и входит в моду. Проявления 

элементарной профессиональной беспомощности: убогий 

натурализм, вялость действия, топчущийся на месте диалог, 

грубый сленг, прямолинейная дидактичность —  провозгла-
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шаются литературными новациями. Все чаще приходится 

слышать, что современный драматург вообще не должен 

связывать себя какими бы то ни было правилами. Крылатая 

пушкинская фраза «Драматического писателя должно судить 

по законам, им самим над собою признанным» непонятно 

почему воспринимается как оправдание беззакония. Зако-

номерности драмы выводятся не из ее внутренней сущности, 

а путем статистической обработки литературно-театраль-

ного потока. Отсюда-то и берется благодарный материал 

об «открытой конструкции» (т. е. об отсутствии конструкции 

вообще), о «незамкнутом действии» (т. е. об отсутствии дей-

ствия), о «бессюжетных» пьесах, о «новой драме», о «скры-

том» конфликте, об «антипьесах», о «постдраматическом» те-

атре и т. д. Как правило, суть всех этих новаций заключается 

в каком-нибудь «не-» или «без-»: нет действия, нет сюжета, 

нет конструкции и пр. Сам негативный характер этого «про-

гресса», сопровождающегося не приобретениями, а потеря-

ми, не может не настораживать, да и вряд ли можно считать 

все эти «без-» такой уж новизной: пьесы без чего-нибудь су-

ществовали всегда, только не всегда делались попытки выво-

дить закономерности из литературного ширпотреба.

Общеизвестно, что драма —  это сочинение для сцены, 

но далеко не всем очевидно, какие глубокие отличия по срав-

нению с повествовательными формами вызывает в литера-

турном произведении его ориентация на театральное ис-

полнение. Мышление автора и техника письма полностью 

перестраиваются, изобразительные средства берутся из дру-

гого арсенала, общепринятые литературные понятия —  язык, 

характеры, диалог и прочее —  приобретают совершенно иное 

содержание. Между тем к анализу и оценке драматических 

форм литературы нередко подходят с критериями, вырабо-

танными применительно к эпическим жанрам. Естественно, 

что при таком подходе к драме она оказывается «неполноцен-

ным», «второсортным» родом литературы.

Очевидно, именно теперь, когда драма освободилась 

от навязанных ей догм, надо искать (а не декретировать, 

как в прошлом) ее законы, изучать ее поэтику (т. е. сущность 

драмы, ее отличия от других родов литературы, ее изобрази-

тельные средства, своеобразие, особенности, формирующие 

ее как особый литературный жанр). Наибольшего внимания 
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литературы, а то, что ее от них отличает, ибо именно пони-

мание различий позволяет определить сущность предмета. 

О том, что же такое, собственно, драма, мы и будем размыш-

лять в этой книге. Как заметил Поль Валери, «у драмы есть 

железные законы. Беда только в том, что они решительно ни-

кому не известны». Попробуем же все-таки в них разобраться.

2. Сущность драмы

Прежде чем писать, интерпретировать, ставить драму 

и судить о ней, неплохо бы задать себе вопрос: а что же это 

такое —  драма? Казалось бы, мы все это знаем. На самом 

деле вопрос намного сложнее, чем кажется.

К сожалению, когда за теорию драмы берутся професси-

ональные литературоведы, считающие, что ясность письма 

и четкость мысли —  это признак низменной «популярно-

сти», а не высокой науки, они излагают свои диссертацион-

ные исследования как можно более «научным» языком. Вот 

пример определения драмы:

«Драма есть особый тип интенционально-монологи-

ческого (прагматика) художественного высказывания, 

которое на  синтаксическом уровне использует стратегии 

авторской диалогизации, а на семантическом —  диалогиче-

ски обращено к реципиенту, предшествующей литератур-

ной и театральной традиции, к типу культуры»3.

Не отрицая важности и ценности такого рода определе-

ний, мы постараемся все же размышлять о драме, не прибе-

гая к столь возвышенному стилю.

Все без исключения теоретики единодушно выделяют 

драму в особый род литературы, но чем он разнится от дру-

гих родов, особенно от эпоса, остается не совсем ясным. От-

личие, безусловно, есть, но в чем оно?

Нередко полагают, что особенность драмы заключается 

в ее диалогичной форме. Однако, во-первых, бывают драмы 

без диалога (например, пантомима, немое кино), во-вторых, 

обмен репликами в изрядной дозе присутствует и в повество-

вательных жанрах (а есть романы —  например, эпистоляр-
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ные, —  целиком состоящие из диалога), в-третьих, не всякий 

диалог является драмой:  чтобы он стал драматическим, ему 

нужно придать некоторые свойства, а раз так, то сущность 

драмы находится где-то вне диалога (можно отметить попут-

но, что законы драматического диалога тоже изучены очень 

мало). Иногда, правда, под диалогом понимается нечто бо-

лее широкое, чем обмен репликами, —  некое общение, взаи-

модействие (порой с оттенком противоречия, несовпадения 

позиций, точек зрения). Однако чрезмерно обобщенное тол-

кование термина, придание ему метафоричности в нашем 

случае не поможет делу. Можно, конечно, определить драму 

как Диалог, но что такое тогда Диалог?

Сущность драмы часто ищут в конфликтности, в борь-

бе. Вот типичная формулировка: «Драма есть изображение 

конфликта в виде диалога действующих лиц и ремарок авто-

ра»4. Подобные определения столь часто встречаются у раз-

ных авторов, что с ними очень хочется согласиться; однако 

нередко конфликт ярко выражен и в повествовательных 

жанрах, и, наоборот, его лишь с большим трудом (опять же, 

толкуя понятие весьма расширительно и не очень опреде-

ленно) можно найти во многих драмах. Впрочем, о кон-

фликте мы будем размышлять несколько позже.

Гегель, на котором стоит вся современная теория драмы, 

выдвинул тезис, что в основе эпоса лежит событие, а в основе 

драмы —  действие. На этом основании в одном из капиталь-

ных трудов по теории литературы сделан вывод (часто мно-

гими повторяемый), что «драма есть нечто более узкое, чем 

эпос: ведь действие входит в событие как одна из сторон»5. 

Остается только выяснить, что такое действие и что такое со-

бытие (вопрос, как мы увидим позже, тоже очень непростой), 

и тогда мы будем знать, чем же отличается драма от эпо-

са. Если, например, определить действие как цепь событий, 

то более «узким» окажется эпос, а не драма. Афористичные 

и потому убедительно звучащие тезисы нередко оказываются 

не только неточными, но и лишенными смысла. Какое собы-

тие, например, лежит в основе «Анны Карениной»? Уход жены 

от мужа? И разве нет события в «Борисе Годунове»?

Итак, с событиями не все ясно, и их лучше пока оставить 

в стороне. Зато действенность безусловно является неотъем-

лемым свойством драмы, в чем часто и видят ее основную 
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такое, как оно понимается до сих пор) в равной степени 

присутствует и в романе. Отсюда возникает ходячее мнение, 

что «с чисто литературной точки зрения драма, в сущности, 

и есть эпическое произведение —  роман, повесть, —  в ко-

тором есть только одна своеобразная особенность: драма 

лишена речи повествователя»6. Однако, во-первых, это 

утверждение не совсем точно: авторская речь в драме есть, 

хотя и несколько своеобразная (впрочем, в драме все свое-

образно); во-вторых, при таком взгляде на драму она пред-

стает некоей ухудшенной повестью, из которой изъята вся 

описательная часть и оставлен все тот же диалог.

Иногда под драмой понимают драматизм, конфликт-

ность характеров и ситуаций, напряженность, неблаго-

получие и в этом видят ее сущность. Отождествлением 

драматизма с конфликтностью мы также обязаны Гегелю, 

который создавал свою теорию, имея перед собой в каче-

стве образца драмы «Антигону», а эпоса —  «Илиаду». Ро-

манов Бальзака, Толстого, Достоевского тогда еще не суще-

ствовало, и философ находил столь желанную ему борьбу 

противоречий только в драме. Гегель понимал драму как 

синтез объективного и субъективного, Шеллинг —  как 

борьбу между свободой и необходимостью.

Во всех приведенных выше определениях (а их можно 

было бы привести еще множество) проглядывают по край-

ней мере две общие черты. Во-первых, какое бы специфи-

ческое свойство драмы ни подчеркивали (действие, диалог, 

общение, конфликт и даже сам «драматизм»), все равно по-

лучается, что оно —  это свойство —  есть и у повествователь-

ных жанров, и драма предстает как нечто более узкое, чем 

эпос. Во-вторых, все упомянутые рассуждения не содержат 

никаких указаний, даже намека на то, чем же драма должна 

отличаться от повествования по форме, по своей практиче-

ской сути (кроме, разумеется, диалогичности, которая и так 

как бы очевидна). Литератор, собравшийся писать пьесу, мо-

жет знать все о действенности, конфликтности, драматизме, 

борьбе свободы и необходимости и прочее, но это не даст ему 

ключа к пониманию своеобычности этого рода литературы. 

Ведь все эти понятия так или иначе связаны с содержанием 

произведения, а не его художественной сущностью.
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Разумеется, отдельные особенности драмы и отличия ее 

от эпоса обсуждались или хотя бы упоминались по разным 

поводам в бесчисленном множестве работ (они рассмотрены, 

в частности, в капитальном пятитомном труде А. А. Аникста 

по истории теории драмы), однако теоретиков интересовали 

обычно либо отдельные произведения, либо отдельные авторы, 

либо отдельные проблемы, либо, наконец, иные, не связанные 

с поэтикой драмы вопросы. «То, что мы по привычке зовем об-

щей теорией драмы, на поверку оказывается только историей 

ее! Обширные фолианты —  целые библиотеки, изыскания мно-

гочисленных специализированных кафедр в десятках универси-

тетов и театральных вузов —  без конца тасуют уже сколько 

лет одну и ту же стертую колоду понятий: действие, сюжет, 

диалог, характер… Все основные теоретические понятия дра-

матической литературы оказались беззастенчиво сдвинуты 

в сторону индивидуальных вкусов или представлений о драме 

отдельных режиссеров (а порой насильственно сужены до весь-

ма скромных масштабов этих представлений)»7.

Таким образом, поэтика драмы в целом, т. е. изучение 

сущности драмы, ее отличия от других родов литературы, ее 

изобразительных средств, своеобразия, возможностей и так 

далее, остается все еще terra incognita, со времен Аристотеля 

и Дидро лишь изредка и по случайным поводам посещаемая 

немногими любознательными смельчаками. Попробуем же 

совершить путешествие в эту малоизведанную страну.

Чтобы лучше понять сущность драмы, попробуем сами 

сравнить ее с эпосом и подумать, в чем заключаются их разли-

чия. Казалось бы, для этой цели было бы вернее всего сопоста-

вить лучшие образцы обоих родов литературы, скажем «Гам-

лета» и «Анну Каренину». Однако в таком случае пришлось бы 

предварительно установить разницу между мировоззрения-

ми Возрождения и XIX века, между Англией и Россией, между 

Шекспиром и Толстым, между Гамлетом и Анной и т. д. Ясно, 

что мы бы увязли в необъятной шири чуждых нам проблем, 

так и не подступившись к собственной.

Очевидно, нужен другой подход. Нужна модель —  ма-

ленькие простые произведения, принадлежащие разным 

родам литературы, но написанные одним и тем же автором 

и имеющие сходный сюжет. Такой моделью послужит нам 

история о Красной Шапочке.
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Эпос

Жила-была на свете Красная 
Шапочка. Она была умная 
и добрая девочка. Однаж-
ды она решила проведать 
Бабушку. Об этом узнал 
жестокий и злой Волк. Съев 
Бабушку, он спрятался в ее 
постели. Когда Красная 
Шапочка пришла, коварный 
Волк выскочил из постели, 
бросился на девочку и прогло-
тил ее.

Драма

Комната в доме 
Бабушки. Волк, 
надев бабушкины 
очки и чепец, при-
таился под одеялом 
в постели. Входит 
Красная Шапочка 
с корзиной румяных 
пирожков. Волк 
набрасывается 
на девочку и про-
глатывает ее.

Сопоставим теперь повествовательный и драматиче-

ский тексты. На первый взгляд, между ними нет особой 

разницы. Одни и те же персонажи, одно и то же событие, 

один и тот же конфликт, один и тот же итог. И действитель-

но, эпос и драма имеют много общего. Неслучайно при 

изучении того и другого рода литературы используются 

такие общелитературные термины, как тема, идея, содер-

жание, конфликт, персонажи, фабула, характеры, образы 

и т. д. Сколько прозаиков, засев за пьесу, увязло в самом 

начале, обманувшись внешним сходством между драмой 

и повествованием! Им казалось, что это почти одно и то же: 

замысел, герои, содержание —  все одинаково, остается 

только немножко иначе изложить, убрать описания, вста-

вить «входит» и «выходит» —  и получится пьеса. Но вот это 

«немножко» как раз и составляет тайну драмы, постигнуть 

которую отнюдь не просто. Выяснению этого вопроса будет 

посвящена вся книга, но и она не исчерпает его до конца.

«Всю разницу между романом и  драмой я  понял, когда 

засел за свою “Власть тьмы”, —  пишет Лев Толстой. —  По-

началу я приступил к ней с теми же приемами романиста, 

которые были мне более привычны. Но уже после первых ли-

стиков увидел, что здесь дело не то. Здесь нельзя, например, 

подготовлять моменты переживаний героев, нельзя застав-

лять их думать на  сцене, вспоминать, освещать их харак-

тер отступлениями в прошлое, все это скучно, нудно и неес-
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тественно. Нужны уже готовые моменты. Перед публикой 

должны быть уже оформленные состояния души, принятые 

решения… Только такие рельефы души, такие высеченные 

образы во взаимных коллизиях волнуют и трогают зрите-

ля. А монологи и разные переходы с картинками и тонами —  

от всего этого тошнит зрителя… Роман и повесть —  рабо-

та живописная, там мастер водит кистью и кладет мазки 

на полотне. Там фоны, тени, переходные тона, а драма —  об-

ласть чисто скульптурная. Работать приходится резцом, 

и не класть мазки, а высекать рельефы»8.

Если бы все схватывали своеобразие драмы с «пер-

вых же листиков»!

Итак, сходство между драмой и эпосом, безусловно, 

есть —  серьезное, существенное. Оно определяется общими 

принципами, на которых зиждется литература. Но конкрет-

ное проявление этих принципов сразу обнаруживает фунда-

ментальные различия между обоими поэтическими родами.

Даже при невнимательном взгляде на нашу пьесу о Крас-

ной Шапочке бросается в глаза ее скупость и даже, будем 

откровенны, некоторая скудость по сравнению с эпосом. 

Фразы какие-то сухие, необразные, невыразительные, на-

зывательные, написанные в телеграфном стиле. Не следует 

думать, что относительно скромный внешний вид присущ 

только этой крошечной пьесе, которую я представил читате-

лю. Вовсе нет. Определенная бедность, протокольность во-

обще является более или менее типичной для драмы (за ис-

ключением, конечно, поэтических пьес). Отсюда рождается 

широко бытующий предрассудок о литературной второсорт-

ности драмы. К этому вопросу мы еще вернемся, а пока толь-

ко отметим, что менее богатые наряды по сравнению с бле-

ском прозы —  это, в общем, типичная особенность драмы.

Обратим теперь внимание на первое предложение наше-

го эпоса: «Жила-была Красная Шапочка». Фраза знаменатель-

ная. Героиня произведения жила когда-то, вероятно, давно, 

а, может быть, и недавно, но все равно в каком-то прошлом, 

пусть не очень отдаленном. Иначе и быть не может: рассказ-

чик повествует только о том, что уже было, совершилось, ушло. 

И живет Красная Шапочка не тут, не рядом с нами, а где-то 

вообще на свете, может быть, в какой-то конкретной стране 

или деревне, или даже у нас в городе, но, во всяком случае, 
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единено от нас во времени и пространстве, мы не наблюдаем 

его, не участвуем в нем, мы только узнаем от повествователя 

о том, что где-то когда-то случилось.

Совсем иначе события предстают в драме. Нам сразу 

показывают: вот комната в доме бабушки. Вот Волк, мы 

видим, как он нацепил бабушкины очки и спрятался под 

одеялом. На наших глазах входит Красная Шапочка, на на-

ших глазах Волк бросается на девочку и проглатывает ее. 

Это очень существенное свойство драмы, которое нель-

зя забывать и которое еще много раз придется подчерки-

вать: действие в ней всегда происходит «сейчас», всегда 

«здесь», всегда на глазах у зрителя (даже если мы читаем 

драму у себя дома, все равно она разворачивается перед 

нами в нашем воображении). И дело вовсе не в каком-то 

формальном отличии, в употреблении глаголов настояще-

го времени, а в эмоциональном воздействии непосредствен-

ного видения, эффект которого создает драма. И в этом ее 

воздействии на читателя-зрителя заключается существен-

ное преимущество драмы перед повествованием. Пьеса —  

это всегда репортаж с места события; она увлекает нас са-

мим процессом своего совершения. Неважно, что язык ее 

может быть беден, что слова ее порой только обозначают, 

а не живописуют, —  это не мешает ей вести нас за собой.

Еще одно существенное обстоятельство. В эпосе меж-

ду читателем и происходящим стоит рассказчик. Это он 

сообщает нам, кто была Красная Шапочка, куда и зачем 

она пришла, он дает оценку событиям и характерам, и мы 

воспринимаем их не столько своими глазами, сколько гла-

зами повествователя. Иное дело в драме. Между читателем 

и событием нет никого. Никто не представляет нам героев, 

никто не навязывает свою точку зрения. Есть только два 

полюса: события и зритель, который сам вершит происхо-

дящему суд. Отсутствие посредника  —  еще одно важное 

отличие драмы от эпоса. Поэтому для нее характерно бо-

лее тесное общение с читателем, рассчитанное на обрат-

ную связь, требующее от нас размышления, оценки, суда, 

выбора, психологической подстановки себя на место раз-

ных действующих лиц, т. е. взятия на себя (в определенной 

мере, конечно) той роли, которую в эпосе осуществляет ав-
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тор. Необходимость такого соучастия в драме резко усили-

вает ее воздействие на читателя.

Отсутствие повествователя имеет следствием другую 

особенность драмы. Обратимся к текстам нашей сказки 

и, если угодно, ее инсценировки. Читаем повествование. 

«Жила-была на свете Красная Шапочка. Она была умная 

и добрая девочка». А где же характеристика девочки в пье-

се? Там она отсутствует и вовсе не из-за второсортности 

жанра, а по другой, весьма понятной причине: в систе-

ме драмы нет ни места, ни необходимости для подобных 

оценок. В самом деле, кто будет объявлять зрителям, что 

Красная Шапочка умная и добрая? Сама девочка? Это будет 

смешно. Волк? Тем более нелепо. Допустим, мы введем еще 

одного персонажа, скажем Бабушку, которая и сообщит, что 

Красная Шапочка умная и добрая. Но поверим ли мы Ба-

бушке? Ведь всем бабушкам их внучки кажутся хорошими, 

а на самом деле девочка может оказаться злой и капризной. 

Попробуем тогда ввести, как это иногда практикуется, не-

коего персонажа «от театра» или «от автора» —  Рассказчи-

ка, который будет стоять на сцене и комментировать про-

исходящее. Но, опять-таки, сможем ли мы поверить этому 

рассказчику? Допустим, он объявит, что Волк жестокий, 

а на самом деле Волк окажется добрым. А если мы сами уви-

дим, что Волк жестокий и злой, то зачем тогда объяснять?

Это свойство драмы поставило в свое время в тупик Тол-

стого: «Сколько бы ни говорили, что в драме должно преобла-

дать действие над разговором, для того, чтобы драма не была 

балет, нужно, чтобы лица высказывали себя речами. Тот же, 

кто хорошо говорит, плохо действует, и потому выразить само-

го себя герою словами нельзя. Чем больше он будет говорить, 

тем меньше ему будут верить. Если же будут говорить другие, 

а не он, то и внимание будет устремлено на них, а не на него»9.

В эпосе суждения повествователя более или менее абсо-

лютны, мы им доверяем, ибо такова особенность этого рода 

литературы. Но подобные оценки в драме не значат ровно 

ничего, или, вернее, имеют совершенно иное значение, чем 

в повествовании. Об этом речь пойдет в следующих главах, 

но уже сейчас очевидно, что по названным причинам драма 

обычно отказывается от описательных характеристик. Это 

служит очередным поводом для недовольства тех, кто не по-
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вещение героев, и подробная обрисовка их душевного состоя-

ния, а здесь —  ничего, только «входит» и «выходит». На самом 

деле драма тоже характеризует своих персонажей, но пре-

имущественно одним способом: их поступками. Красная Ша-

почка, например, пришла к бабушке не с пустыми руками, 

а с полной корзиной теплых румяных пирожков —  значит, 

она добра и заботлива. К тому же она слаба, беззащитна, до-

верчива, она —  жертва. Хитрость же и коварство Волка видны 

из всего его поведения и тем более не нуждаются в словесных 

характеристиках. Таким образом, система раскрытия образа, 

построения характеров в драме иная, чем в эпосе. Неслучайно 

известный английский драматург и романист Дж. Б. Пристли 

советовал драматургам: «Остерегайтесь рассматривать писа-

ние пьес как повествование: техника настолько отлична, что 

принесет больше вреда, чем пользы»10.

Теперь рассмотрим еще одно, пожалуй, самое важное от-

личие драматического рода литературы от повествователь-

ного. Прочитаем снова внимательно наши маленькие парал-

лельные произведения. Эпос: «Жила-была на свете Красная 

Шапочка. Она была умная и добрая девочка. Однажды она 

решила…» и т. д. То есть повествователь, избрав героев и сю-

жет, определив события и последовательность их изложе-

ния, начинает рассказывать о них так, как сочтет нужным.

А как поступает драматический писатель? «Комната 

в доме Бабушки. Волк, надев Бабушкины очки и чепец, при-

таился под одеялом в постели. Входит Красная Шапочка». 

На первый взгляд, повествователь и драматург пишут одно 

и то же об одном и том же. На самом деле разница огром-

ная. Об одном и том же —  быть может, но одно и то же —  

ни в коем случае. Отличие начинается с первой же фразы: 

«Комната в доме Бабушки». То есть драматург рассказывает 

не о какой-то там Красной Шапочке и Бабушке, которые 

жили где-то на свете, в лесу или в деревне, но сразу ука-

зывает, где и как совершаются изображаемые им события 

в  театре, переводит действие из реального пространства 

(неопределенного —  «свет», «лес», «деревня» —  или даже 

определенного —  «Бабушкин дом») на сцену.

Следующая фраза указывает на наличие в нашей исто-

рии Волка, на его конкретные поступки и местонахождение 
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(и в реальном мире, и на сцене). Затем в действие вступает 

Красная Шапочка. Она приходит к Бабушке и в эпосе, и в дра-

ме, но драматург четко указывает, в какое время она входит 

на сцену и когда со сцены исчезнет, если в этом появится необ-

ходимость. Приход и уход персонажей драматург должен мо-

тивировать —  задача, повествователю неизвестная, так как 

в эпосе нет никакой сцены. Момент появления и исчезнове-

ния действующих лиц со сцены тоже должен быть рассчитан.

Таким образом, выясняется, что драматический пи-

сатель, в отличие от повествователя, должен строить свое 

произведение параллельно в двух планах: один план —  это 

развертывание сюжета, характеристики героев, раскры-

тие темы, замысла, т. е. решение общелитературных задач. 

Второй план —  воплощение всего этого на сцене, перевод 

событий и других художественных элементов в зримый 

и слышимый ряд, построение определенной системы, кон-

струкции, позволяющей изложить задуманную историю 

в виде театрального представления. Другими словами, 

у автора пьесы должно быть двойное (или, иначе, единое 

драматургическое) мышление —  в общелитературных и од-

новременно в сценических категориях. Любое, самое слож-

ное жизненное явление: войну, революцию, общественную 

катастрофу, работу огромной фирмы, любовь, деланье де-

нег —  драматург должен представить в таком виде, чтобы 

небольшая группа людей, выйдя на подмостки, смогла по-

казать его нам в течение двух-трех часов.

Это необычайно важное, решающее отличие драмати-

ческого письма от повествовательного упускается из виду 

как теоретиками, так и литераторами. Нередко превос-

ходный прозаик смело берется инсценировать свой соб-

ственный роман и терпит фиаско. Как же так: он перехо-

дит из «высшего» жанра во «второсортный», более «узкий», 

«примитивный и бедный», и тем не менее не может с ним 

справиться? Все дело в том, что прозаик привык писать 

в одной плоскости: в плоскости развертывания сюжета 

и описаний, он привык мыслить только в категориях реаль-

ности, а не театра. Но на деле драма —  жанр более трудный. 

В ней каждое слово, каждая строка всегда имеют двойную 

начинку, преследуют двойную цель, всегда решают од-

новременно две задачи —  литературную и сценическую. 
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и не о правилах, предписанных Аристотелем, Гегелем или 

другим авторитетом, которым надо поэтому неукоснитель-

но следовать. Просто писателю надо все время помнить, 

что содержание драмы реализуется не «вообще», а на глазах 

у зрителей, и события, и поступки совершаются одновре-

менно и в изображаемой ею реальной жизни, и на сцене.

Автор романа, реализуя свой замысел, обладает широ-

кими возможностями отбора и сочетания элементов сюже-

та, персонажей и т. д. Те же возможности есть, разумеется, 

и у драматурга, но у него есть еще одна система управления 

своим произведением —  сценическая. Он может, оставляя 

события, сюжет неизменными, избирать разные варианты 

их сценического показа. Например, наша незамысловатая 

история о Красной Шапочке может быть изложена в виде 

не одноактной пьесы, а трехактной. Вот один из вариантов. 

Действие первое: Красная Шапочка у себя дома помогает 

Маме печь пирожки. Когда они подрумянились, она склады-

вает их в красивую корзинку, накрывает их цветной салфет-

кой, надевает нарядное платье и идет к Бабушке. Действие 

второе: Красная Шапочка в лесу. Напевая песенку, она соби-

рает для Бабушки цветы. Волк хочет ее съесть, но ему меша-

ют охотники. Наконец, действие третье, более или менее 

совпадающее с тем, что уже представлено в нашей драме. 

Спрашивается, какой вариант избрать? Вот тут-то и прояв-

ляется искусство драматурга. Мало придумать хороший сю-

жет, глубокую идею и прочее, нужно дать еще замыслу наи-

более яркое сценическое воплощение. Даже такие простые, 

казалось бы, операции, как членение пьесы на акты, карти-

ны, сцены и эпизоды, определение их последовательности 

и длительности, разделение поступков и событий по этим 

сценам и так далее, могут при одинаковом исходном мате-

риале дать драмы разной художественной ценности.

Необходимость двуединого решения литературно-сце-

нических задач не есть только техническая особенность 

драматического письма; в ней находит внешнее выражение 

глубинная, фундаментальная разница между драмой и по-

вествованием. Перевод сюжета из реального пространства 

(лес, город, деревня, дом) в условное (сцена) означает, что 

все изображаемое теряет, строго говоря, реальность и пре-
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вращается в условность. Оказывается, драматург представ-

ляет нам не само событие, а подражание ему на сцене. Это 

подражание стремится, в известном смысле, воспроизвести 

действительность, и потому драматург тоже воспроизводит 

ее, но косвенно, через подражание. На самом деле он знает, 

что лес в его драме не настоящий, а театральный, из тряпок 

и картона, а комната Бабушки —  сценический павильон, ли-

шенный четвертой стены и открытый зрителю. И изобража-

ет автор не персонажей своей драмы, а перевоплотившихся 

в них актеров. Короче говоря, автор представляет и записы-

вает спектакль, который будет потом играться по его пьесе. 

И в то же время он как бы «забывает», что все это ненастоя-

щее, и стремится к максимальной реальности. Точно так же 

мы, зрители, сидя в театре и обливаясь слезами при виде без-

дыханной Дездемоны, «забываем», что артистка жива-здо-

рова и скоро выйдет к нам на поклоны. Итак, драма —  это 

игра. В этом и есть ее основное отличие от повествования. 

Если вас спросят, в чем разница между пьесой и романом, 

смело отвечайте: в романе нет сцены, ни реальной, ни во-

ображаемой, нет подражания, нет игры. Вот в чем главная 

разница. А все остальные отличия (их очень много) обуслов-

лены этим главным. Игра —  это одновременное двуплано-

вое психологическое существование в настоящем и ненасто-

ящем, в реальном и условном мире. Двуплановая техника 

письма драмы есть отражение ее игровой сущности. Таким 

образом, драма в театре конкретна, совершается на наших 

глазах и при нашем соучастии, отражает действительную 

жизнь с помощью реальных действий реальных людей (акте-

ров) и потому очень реальна. С другой стороны, она отража-

ет жизнь посредством зрелища, представления, подражания, 

игры, и потому условна.

Драма —  это литературное произведение, имеющее 

реальную или условную установку на театральное испол-

нение. Однако, вопреки распространенному заблуждению, 

это не означает ни неполноценности, ни незавершенности 

драмы как явления литературы. Драма как явление словес-

ности есть вполне самостоятельное, эстетически завершен-

ное и независимое произведение. Но пьеса как компонент 

спектакля есть лишь часть театрального искусства и мо-

жет играть в нем более или менее важную роль. Рассужде-
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сятся к нашему предмету (сущности драмы), тем более что 

они столь же плодотворны, как споры о приоритете курицы 

или яйца. Подробнее мы рассмотрим этот вопрос в главе 21.

Однако вернемся к истории о Красной Шапочке и про-

должим сопоставление драмы и эпоса. Мы отметили уже 

некоторую бедность, аскетичность драмы. Тому есть множе-

ство причин. Повествователь обычно рассказывает нам все, 

что он знает или считает важным. После этого нам не нужно, 

как правило, что-то додумывать, дополнять своей фантази-

ей. Все известно, все сказано, все описано. Это не значит, 

что эпос не побуждает нас к размышлениям, но достраивать 

его, наполнять внетекстовым содержанием, как правило, нет 

нужды. Эпос, в общем, нас к этому не призывает (хотя, разу-

меется, исключения здесь многочисленны).

Иначе читается текст драмы. Она никогда не исчерпыва-

ет, не должна исчерпывать свое содержание словами, из ко-

торых состоит, ее обязательно надо дополнить, достроить 

своим воображением. Возьмем ее первую же фразу: «Комна-

та в доме Бабушки». Перед нашим мысленным взором пред-

стает высокая светлая горница с широкой постелью, укра-

шенной вышитым покрывалом; на покрывале —  подушки 

горкой и т. д. А может, и все наоборот: Бабушка живет бедно, 

комнатка у нее тесная и убогая, постель узкая. Мы просто 

обязаны это представить, иначе не сможем воспринять дра-

му. И напротив, нет нужды задумываться о таких вещах при 

чтении романа, потому что там и так написано все, что нуж-

но. А в драме в этом смысле никогда не бывает написано все, 

что нужно, иначе она перестанет быть драмой.

Почему же драма все-таки требует от читателя работы 

воображения? Во-первых, пьеса —  это игра, и игра невоз-

можна без воображения и фантазии. Во-вторых, драма —  

это не рассказ о событии, а само событие, которое совер-

шается в момент нашего чтения. И наконец, драма имеет 

установку на театральное исполнение. В эпосе сцены нет, 

Красная Шапочка в натуральном виде нигде не появляет-

ся, мы принимаем к сведению описание внешности, кото-

рое дает ей повествователь (если он дает такое описание). 

Но когда Красная Шапочка появляется на сцене (а в драме 

всегда есть сцена), она не может выглядеть «никак». В ка-
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ком она платье —  розовом или голубом? На ней действи-

тельно красная шапочка или просто ленточка? А может, ее 

только зовут Красная Шапочка, а на самом деле она вовсе 

без шапочки —  обыкновенная девочка с косичками и бан-

тиками? Постановщику пьесы надо представить это хотя бы 

для того, чтобы знать, как одеть и причесать актрису.

Итак, драма —  род литературы, рассчитанный на ак-

тивное воображение. Каждый читатель, представивший, 

как она совершается, мысленно становится актером, ре-

жиссером, художником. Отметив призыв к сотворчеству 

как важную и притягательную черту драмы, задумаемся 

над вопросом: а почему бы все-таки драматургу не выпи-

сать все эти подробности самому? Не означает ли эта «недо-

писанность» драмы ее неполноценности как произведения 

литературы? Ответ на эти вопросы прост. Установка драмы 

на театральное исполнение означает, что не все в ней сле-

дует высказывать текстом; многое должно быть сказано 

игрой и вообще театральными средствами: сценографией, 

реквизитом, музыкой, светом и т. д. Писатель, который за-

хочет все взять на себя, выразить все в словах, напишет пло-

хую (в смысле сценичности, а значит, и в смысле литератур-

ном) пьесу, не соблюдающую законов жанра. Чем больше 

в пьесе «литературы», тем меньше в ней игры.

Драматург не должен прописывать все мелочи еще 

и потому, что он не может и не обязан знать наперед ак-

терские данные и индивидуальности всех возможных ис-

полнителей его пьесы, технические возможности сцены, 

особенности творческого видения художников, фантазию 

режиссеров и т. д.

Из сказанного следует, что в драме пишутся слова толь-

ко абсолютно необходимые. Все прочее оставляется вооб-

ражению и театру. Если, например, автору важно сделать 

акцент на сказочности, праздничности, комедийности 

истории о Красной Шапочке, он может написать в ремар-

ке: «Светлая, нарядная комната Бабушки» (но, конечно, без 

подробностей: театр сумеет украсить комнату сам); если же 

писатель хочет подчеркнуть социальность этой сказки, 

несчастность и одинокость старой женщины, он укажет: 

«Мрачная, заросшая паутиной комната Бабушки». Если для 

него что-то еще существенно в характеристике комнаты, 
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не отметит характер комнаты (как в нашем случае), и театр 

будет думать о ее воплощении сам, опираясь на смысл всей 

пьесы. Такая аскетичность проявляется во всем —  в ремар-

ках, диалоге, в действии. Относительная свобода читателя 

и театра в достраивании спектакля ведет еще к одной осо-

бенности драмы —  ее подверженности трактовкам. Эпос 

сообщил нам о событии, которое не будет возобновляться, 

вновь и вновь разыгрываться на разных сценах. История 

уже произошла, и нам нет нужды теперь перебирать воз-

можные варианты того, какой она могла бы быть. Пове-

ствователь уже дал свою версию описанного им события, 

снабдив ее выбранными им предметными, портретными 

и поведенческими деталями происшедшего (хотя и там 

возможны различные понимания замысла писателя). Тол-

стой, например, описал нам все: и черное платье Анны 

на балу, и как ею восхищался Вронский, и как страдал Ка-

ренин, и что она думала, когда ее тащил поезд. Он не оста-

вил нам возможностей выбора, по крайней мере в самом 

существенном. Драма же, будучи написанной, еще как-то 

должна произойти в театре (причем многократно), и про-

изойти она может по-разному. Число трактовок «Гамлета» 

или «Вишневого сада» поистине безгранично.

Однако сценическая трактовка не может быть совер-

шенно произвольной и должна основываться на тексте, 

иначе она не истолкует, не углубит пьесу, а разрушит ее. Мы 

можем по-разному интерпретировать характер Красной 

Шапочки, делать ее старше и младше, храбрее и трусливее, 

умнее и глупее, красивее и уродливее и т. д. Но, если у нее 

не будет ее определяющих признаков, заданных пьесой —  

красной шапочки, волка и бабушки, произведение в резуль-

тате такой «трактовки» будет уничтожено. О проблемах ин-

терпретации мы поговорим в следующих разделах книги.

В итоге оказывается, что за внешней скупостью драмы 

скрывается неисчерпаемая многозначность смысла. Это бо-

гатство не возникает само по себе, автоматически, только 

потому, что есть еще театр, который и придет драме на по-

мощь, достроив то, чего в ней нет. Воображение не расцветает 

из ничего, ему надо дать пищу. Поскольку драма —  игра, она 

должна обеспечивать игровое, ролевое существование персо-
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нажей. Скупость словесного ряда надо возмещать богатством 

зримого материала, причем театр будет здесь бессилен, если 

драматург не создаст живые роли, яркие сценические ситуа-

ции, —  короче, не создаст нам «спектакль на бумаге».

Посмотрим, как задается игровой элемент в нашей ма-

ленькой пьесе. Взглянем хотя бы на Волка. Вот он старательно 

примеряет у зеркала кружевной чепец и старинные очки, пы-

таясь при этом улыбаться «совсем как Бабушка». Вот, увидев 

в окошко приближающуюся Красную Шапочку, он бросается 

в постель и натягивает на себя одеяло так, чтобы скрыть свою 

страшную пасть. Вот он замечает, что из-под одеяла торчит 

хвост, и заботливо прячет его. При этом снова обнажается 

пасть и т. д. Есть что играть и Красной Шапочке —  радость 

от встречи с Бабушкой, удивление, испуг, крики о помощи, 

мольбы о пощаде… Ситуация, как говорится, самоигральная, 

и задана она драматургом. Нужны ли тут слова?

Поскольку драма —  игра, то театр, драматург, зри-

тель как бы устанавливают между собой договоренность 

о правилах этой игры. Театр каждой эпохи создает свой ус-

ловный язык, понятный зрителю, и наша эпоха не исклю-

чение. Современная драма «договорилась» со зрителем, 

например, о том, что за пятнадцать минут антракта может 

пройти три года, и это условие, коль скоро оно общепри-

нято, никого не удивляет и попросту не воспринимается 

как условие, как нечто отклоняющееся от реальности. Ни-

где не принимаются столь легко любые аллегории, гипер-

болы, допущения, как в игре, как в театре, что усиливает 

выразительные возможности драмы и ее притягательность. 

Однако эти допущения, как бы смелы они ни были, укла-

дываются обычно в некую систему, общепринятую в опре-

деленное время и в определенном географическом районе. 

То обстоятельство, что драма эпохи классицизма кажется 

нам сейчас искусственной и архаичной, а для зрителей той 

поры она была естественной и в высшей степени правдо-

подобной, лишний раз подтверждает относительный ха-

рактер театральных условностей и подвижность их рамок. 

Новаторство драматургов заключается обычно не в нару-

шении органичных законов драмы, а в изменении конвен-

ции, «соглашения» со зрителями, отказе от узаконенных 

и введении новых условностей (и конечно, внесении но-
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изменяемы, но само их наличие неизменно, что позволяет 

говорить об условности драмы как законе.

И наконец, последняя особенность драмы, на которую 

нужно обратить внимание в этой главе. Когда мы пишем 

письма об одном и том же событии разным людям, письма 

эти неизбежно получаются у нас разные. Эпос и драма тоже 

пишутся в разные адреса. Повествование рассчитано на чи-

тателя, который всегда индивидуален, отделен от других чи-

тателей, беседует с книгой наедине. Драма в принципе имеет 

двойную ориентацию —  на читателя и на театр, но в силу за-

конов этого рода литературы адресуется, главным образом, 

театру и через него —  зрителю, «публике». И ее исполнение, 

и ее восприятие имеют коллективный характер. Поэтому 

драма —  это явление всегда общественное. Одна из особен-

ностей группового восприятия —  эмоциональный резонанс. 

Неслучайно театральные постановки неоднократно вылива-

лись в подлинные манифестации. Драматург при сочинении 

пьесы сознательно и подсознательно всегда учитывает жи-

вую реакцию воображаемой аудитории.

Отметим только, что исполнение пьесы должно при-

влекать одновременное внимание сотен и даже тысяч че-

ловек и вызывать в весьма разнородной аудитории единые 

реакции. Поэтому драма требует в принципе более резкого, 

крупного, отчетливого, более будоражащего, «вызывающе-

го» письма, чем эпос, адресованный одиночному читателю, 

выбравшему книгу по своему вкусу и смакующему понра-

вившиеся ему отрывки. Отсюда, видимо, и проистекает тя-

готение драмы к действенности, «драматичности», опреде-

ленности; к той самой «скульптурности» и «рельефности», 

которые почувствовал в ней Толстой.

На этом мы прощаемся с «Красной Шапочкой». Ничто 

не лишено недостатков, и избранная нами модель тоже 

не является верхом совершенства. Эпос, естественно, не так 

прост, как он был здесь изображен (да и драма, впрочем, 

тоже), но нам нужно сейчас выяснять не столько сложности 

и разновидности эпоса, сколько особенности драмы. Про-

стоты ради, наша модель драмы не содержит диалога и вы-

глядит скорее словесной записью некоей пантомимы, чем 

литературным произведением. Наличие реплик персона-
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жей породило бы новые сложности для анализа, потому что 

диалог в эпосе и диалог в драме тоже имеют существенные 

различия, а углубляться в них пока еще не пришло время. 

Мы займемся этим позднее (глава 8).

Так или иначе, в корзине Красной Шапочки вместе с ру-

мяными пирожками оказались еще и некоторые сведения 

о сущности драмы, убеждающие нас, что главное ее отли-

чие от повествования, от эпоса (романа, повести, рассказа) 

не «конфликтность», не «драматичность», не преобладание 

диалога. Главное отличие состоит в том, что если повество-

вание —  это рассказ о чем-то, то драма —  это запись во-

ображаемого спектакля. В основе повествования и драмы 

могут лежать одни и те же события, один и тот же сюжет, 

одни и те же персонажи. Но повествование рассказывает 

о том, как происходило само событие, а драма описывает, 

как подражание этому событию будет разыграно актера-

ми на сцене. Поэтому не стоит вносить в характеристику 

драмы признаки, органически ей не присущие. Дадим ей 

обескураживающе простое и как бы очевидное определе-

ние: драма —  это литературное произведение, написанное 

в форме, предполагающей исполнение его актерами, кото-

рые перевоплощаются в персонажей этого произведения.

Основные особенности драмы были рассмотрены пока 

очень бегло, тезисно, без должной аргументации. Теперь 

приглядимся к ним более пристально.

3. Недрама в драме

Мы обычно искренне убеждены, что все происходящее 

на сцене драматического театра и есть драма. На самом 

деле это не совсем так. Сцена имеет две совершенно разные 

функции —  драматическую и эстрадную. В первом случае 

она перевоплощается в некое условное пространство («дво-

рец», «берег моря» и т. д.), и актеры, на ней выступающие, 

действуют не от своего имени, но представляют каких-либо 

персонажей.

В эстрадном варианте сцена есть обыкновенный дере-

вянный помост с микрофоном; выступающий на ней актер 
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И не прикидывается, что он находится в каком-то вообража-

емом пространстве, он никого не изображает, не перево-

площается, а демонстрирует свое искусство в том или ином 

жанре —  танце, пении, чтении и т. д.

Разграничены ли четко обе эти функции сцены в ре-

альном драматическом театре? Отнюдь нет. Театр есть те-

атр. Надо считаться с тем, что он предназначен не только 

для воплощения замысла драматурга, но и для показа ис-

кусства актеров, режиссеров, художников и т. д. Поэтому 

даже в самой аскетичной постановке неизбежно присут-

ствуют элементы эстрады. Особенно это очевидно в му-

зыкальном театре, где главное наслаждение мы получаем 

не от мастерства перевоплощения, а от самого искусства 

танца или пения. Свои эстрадные функции сцена проявля-

ет и в драматическом театре. Скажем, актриса берет гитару 

и начинает петь песню, написанную специально для этого 

спектакля. Видимость перевоплощения иногда сохраняет-

ся, поет не популярная артистка такая-то, а героиня дра-

мы. Но песня может звучать и откровенно посторонним 

зонгом. Подобные вставные номера: танцы, пение, стихи, 

музыка, акробатика, клоунада, дикторский текст и про-

чее —  встречаются в театральном представлении доволь-

но часто. По замыслу режиссера драматическое действие 

на какое- то время прерывается, чтобы усилить театраль-

ный эффект эстрадными, исполнительскими средствами. 

Отличие таких «концертных» номеров от чистой эстрады 

состоит в том, что использование театральной сцены не для 

драматургии, не для перевоплощения, не для ролевой игры 

выступает обычно в несколько завуалированном, неявном 

виде. Чаще всего имеет место «долевое» участие эстрадного 

и драматургического элементов в том или ином театраль-

ном эпизоде. Допустим, героиня хочет привлечь внимание 

мужчины; она берет кастаньеты и танцует. Театральный, 

«представленческий» ход здесь очевиден (хочется показать 

красиво исполненный танец и продемонстрировать талант 

актрисы); с другой стороны, нельзя отрицать присутствие 

и драматических мотивировок. Чем слабее исходный ли-

тературный материал и чем выше мастерство исполните-

лей, тем больше эстрадных элементов может быть внесено 

в представление.
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Здесь не место обсуждать взаимоотношения между ис-

ходным драматургическим материалом и театральным спек-

таклем: эта тема слишком необъятна и не относится к сущ-

ности драмы. Я хочу лишь сказать, что театр вносит (иногда 

более, иногда менее заметно) в драму элементы, ей не ор-

ганичные. Есть много превосходных видов сценического 

искусства: цирк, балет, эстрада; их элементы могут присут-

ствовать в драматическом представлении, но это не значит, 

что они являются закономерной частью драмы. Подобные 

вставные номера могут украшать спектакль, однако практи-

ческие результаты таких постановок, сколь бы успешны они 

ни были, не дают еще основания считать неролевые компо-

ненты органической частью драмы. Не все, что показывает-

ся в театре, во всех отношениях представляет собой драму.

До сих пор я говорил об эстрадных (неролевых) элемен-

тах, которые вносит в представление театр. Но они могут 

присутствовать и в самой пьесе, в исходном литературном 

материале. Вот этот-то вопрос как раз интересен и важен 

для нашей темы, ибо его рассмотрение еще на один шаг 

приблизит нас к пониманию того, что такое драма.

Самый простой случай: драматург может вписать 

в свой текст стихи, песни, указания на введение танцев, 

фокусов, акробатики. Эти —  по существу, режиссерские —  

приемы не отличаются по своей природе от собственно те-

атральных, и нет смысла разбираться в них еще раз.

Более распространенной причиной умирания роли 

в драме является использование персонажей в качестве ру-

пора абстрактных идей —  авторских или иных. Представим, 

например, что несколько учителей, собравшись за круглым 

столом, ведут дискуссию о методах преподавания математи-

ки. Обмен репликами налицо, несовпадение взглядов, быть 

может, даже горячий спор тоже налицо, но драматическим 

такой диалог не будет. Чтобы познавать преимущество той 

или иной педагогической системы, вовсе не нужно идти 

в театр, вовсе не нужно этих актеров видеть. Нам вполне 

достаточно просто прочитать текст, который они произно-

сят. Актер как таковой в данном случае не нужен, он высту-

пает лишь как диктор. Разумеется, диктору нужны хорошо 

поставленный голос, культура речи и прочее, но он не есть 

драматический артист. Он не изображает другого человека, 


