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Г - ж а  П р о с т а к о в а
То, мой батюшка, он ещё сыз-

мала к истории охотник.

С к о т и н и н
Митрофан по мне.

Недоросль

ОТ ИЗДАТЕЛЯ

В
зявшись хлопотать об издании Пове-

стей И. П. Белкина, предлагаемых ныне 

публике, мы желали к  оным присовокупить 

хотя краткое жизнеописание покойного ав-

тора и  тем отчасти удовлетворить справедли-

вому любопытству любителей отечественной 

словесности. Для сего обратились было мы 

к Марье Алексеевне Трафилиной, ближайшей 

родственнице и наследнице Ивана Петровича 

Белкина; но, к  сожалению, ей невозможно 

было нам доставить никакого о нём известия, 

ибо покойник вовсе не был ей знаком. Она 

советовала нам отнестись по сему предмету 

к  одному почтенному мужу, бывшему дру-

гом Ивану Петровичу. Мы последовали сему 

совету и  на письмо наше получили нижесле-

дующий желаемый ответ. Помещаем его безо 

всяких перемен и  примечаний как драгоцен-

ный памятник благородного образа мнений 
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и  трогательного дружества, а  вместе с  тем 

как и весьма достаточное биографическое из-

вестие.

Милостивый государь мой ****!

Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего 

месяца получить имел я  честь 23 сего же ме-

сяца, в коем вы изъявляете мне своё желание 

иметь подробное известие о времени рождения 

и  смерти, о  службе, о  домашних обстоятель-

ствах, также и  о  занятиях и  нраве покойного 

Ивана Петровича Белкина, бывшего моего ис-

креннего друга и соседа по поместьям. С вели-

ким моим удовольствием исполняю сие ваше 

желание и  препровождаю к  вам, милостивый 

государь мой, всё, что из его разговоров, а так-

же из собственных моих наблюдений запом-

нить могу.

Иван Петрович Белкин родился от честных 

и  благородных родителей в  1798  году в  селе 

Горюхине. Покойный отец его, секунд-майор 

Пётр Иванович Белкин, был женат на девице 

Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных. Он 

был человек не богатый, но умеренный, и по ча-

сти хозяйства весьма смышлёный. Сын их по-

лучил первоначальное образование от деревен-

ского дьячка. Сему-то почтенному мужу был 

он, кажется, обязан охотою к чтению и заняти-

ям по части русской словесности. В 1815 году 

вступил он в службу в пехотный егерский полк 

(числом не упомню), в коем и находился до са-

мого 1823  года. Смерть его родителей, почти 

в  одно время приключившаяся, понудила его 
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подать в отставку и приехать в село Горюхино, 

свою отчину.

Вступив в  управление имения, Иван Пе-

трович, по причине своей неопытности и мяг-

косердия, в  скором времени запустил хозяй-

ство и  ослабил строгий порядок, заведённый 

покойным его родителем. Сменив исправного 

и  расторопного старосту, коим крестьяне его 

(по  их привычке) были недовольны, поручил 

он управление села старой своей ключнице, 

приобретшей его доверенность искусством 

рассказывать истории. Сия глупая старуха не 

умела никогда различить двадцатипятируб-

лёвой ассигнации от пятидесятирублёвой; 

крестьяне, коим она всем была кума, её вовсе 

не боялись; ими выбранный староста до того 

им потворствовал, плутуя заодно, что Иван 

Петрович принуждён был отменить барщину 

и учредить весьма умеренный оброк; но и тут 

крестьяне, пользуясь его слабостию, на пер-

вый год выпросили себе нарочитую льготу, 

а  в  следующие более двух третей оброка пла-

тили орехами, брусникою и  тому подобным; 

и тут были недоимки.

Быв приятель покойному родителю Ива-

на Петровича, я  почитал долгом предлагать 

и сыну свои советы и неоднократно вызывал-

ся восстановить прежний, им упущенный, 

порядок. Для сего, приехав однажды к нему, 

потребовал я хозяйственные книги, призвал 

плута старосту, и  в  присутствии Ивана Пе-

тровича занялся рассмотрением оных. Моло-

дой хозяин сначала стал следовать за мною со 
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всевозможным вниманием и прилежностию; 

но как по счетам оказалось, что в последние 

два года число крестьян умножилось, число 

же дворовых птиц и домашнего скота нарочи-

то уменьшилось, то Иван Петрович доволь-

ствовался сим первым сведением и  далее 

меня не слушал, и  в  ту самую минуту, как 

я  своими разысканиями и  строгими допро-

сами плута старосту в  крайнее замешатель-

ство привёл и  к  совершенному безмолвию 

принудил, с великою моею досадою услышал 

я Ивана Петровича крепко храпящего на сво-

ём стуле. С  тех пор перестал я  вмешиваться 

в его хозяйственные распоряжения и предал 

его дела (как и  он сам) распоряжению Все-

вышнего.

Сие дружеских наших сношений нисколь-

ко, впрочем, не расстроило; ибо я,  соболез-

нуя его слабости и пагубному нерадению, об-

щему молодым нашим дворянам, искренно 

любил Ивана Петровича; да нельзя было и не 

любить молодого человека столь кроткого 

и  честного. С  своей стороны Иван Петрович 

оказывал уважение к моим летам и сердечно 

был ко мне привержен. До самой кончины 

своей он почти каждый день со мною видел-

ся, дорожа простою моею беседою, хотя ни 

привычками, ни образом мыслей, ни нравом 

мы большею частию друг с  другом не сход-

ствовали.

Иван Петрович вёл жизнь самую умерен-

ную, избегал всякого рода излишеств; нико-

гда не случалось мне видеть его навеселе (что 
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в краю нашем за неслыханное чудо почесться 

может); к женскому же полу имел он великую 

склонность, но стыдливость была в нём истин-

но девическая 1.

Кроме повестей, о которых в письме вашем 

упоминать изволите, Иван Петрович оставил 

множество рукописей, которые частию у меня 

находятся, частию употреблены его ключни-

цею на разные домашние потребы. Таким об-

разом, прошлою зимою все окна её флигеля за-

клеены были первою частию романа, которого 

он не кончил. Вышеупомянутые повести были, 

кажется, первым его опытом.

Они, как сказывал Иван Петрович, боль-

шею частию справедливы и  слышаны им от 

разных особ 2. Однако  ж имена в  них почти 

все вымышлены им самим, а  названия сёл 

и  деревень заимствованы из нашего околот-

ка, отчего и  моя деревня где-то упомянута. 

Сие произошло не от злого какого-либо наме-

рения, но единственно от недостатка вообра-

жения.

1 Следует анекдот, коего мы не помещаем, полагая его излиш-

ним: впрочем, уверяем читателя, что он ничего предосуди-

тельного памяти Ивана Петровича Белкина в себе не заключа-

ет. (Прим. А. С. Пушкина.)
2 В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждой повестию 

рукою автора надписано: слышано мною от такой-то особы 

(чин или звание и заглавные буквы имени и фамилии). Выпи-

сываем для любопытных изыскателей: «Смотритель» расска-

зан был ему титулярным советником А. Г. Н., «Выстрел» — 

подполковником И. Л. П., «Гробовщик» — приказчиком Б. В., 

«Метель» и «Барышня» — девицею К. И. Т. (Прим. А. С. Пуш-

кина.)



Иван Петрович осенью 1828  года занемог 

простудною лихорадкою, обратившеюся в  го-

рячку, и умер, несмотря на неусыпные стара-

ния уездного нашего лекаря, человека весьма 

искусного, особенно в  лечении закоренелых 

болезней, как то мозолей и тому подобного. Он 

скончался на моих руках на 30-м году от рожде-

ния и похоронен в церкви села Горюхина близ 

покойных его родителей.

Иван Петрович был росту среднего, глаза 

имел серые, волоса русые, нос прямой; лицом 

был бел и худощав.

Вот, Милостивый Государь мой, всё, что 

мог я  припомнить касательно образа жизни, 

занятий, нрава и  наружности покойного со-

седа и  приятеля моего. Но в  случае, если за-

благорассудите сделать из сего моего пись-

ма какое-либо употребление, всепокорнейше 

прошу никак имени моего не упоминать; ибо 

хотя я  весьма уважаю и  люблю сочинителей, 

но в  сие звание вступить полагаю излишним 

и в мои лета неприличным.

С истинным моим почтением и проч.

1830 году. Ноября 16.

Село Ненарадово.

Почитая долгом уважить волю почтенно-

го друга автора нашего, приносим ему глубо-

чайшую благодарность за доставленные нам 

известия и  надеемся, что публика оценит их 

искренность и добродушие.

А.П.
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ВЫСТРЕЛ

Стрелялись мы.

Баратынский

Я поклялся застрелить его по 

праву дуэли (за  ним остался 

ещё мой выстрел).

Вечер на бивуаке

I

М
ы стояли в  местечке ***. Жизнь армей-

ского офицера известна. Утром ученье, 

манеж; обед у полкового командира или в жи-

довском трактире; вечером пунш и  карты. 

В  *** не было ни одного открытого дома, ни 

одной невесты; мы собирались друг у  друга, 

где, кроме своих мундиров, не видали ничего.

Один только человек принадлежал нашему 

обществу, не будучи военным. Ему было око-

ло тридцати пяти лет, и мы за то почитали его 

стариком. Опытность давала ему перед нами 

многие преимущества; к  тому же его обыкно-

венная угрюмость, крутой нрав и  злой язык 

имели сильное влияние на молодые наши умы. 

Какая-то таинственность окружала его судьбу; 

он казался русским, а носил иностранное имя. 

Некогда он служил в гусарах, и даже счастли-

во; никто не знал причины, побудившей его 

выйти в  отставку и  поселиться в  бедном ме-

стечке, где жил он вместе и бедно, и расточи-

тельно: ходил вечно пешком, в  изношенном 

чёрном сертуке, а  держал открытый стол для 
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всех офицеров нашего полка. Правда, обед его 

состоял из двух или трёх блюд, изготовленных 

отставным солдатом, но шампанское лилось 

притом рекою. Никто не знал ни его состоя-

ния, ни его доходов, и  никто не осмеливался 

о том его спрашивать. У него водились книги, 

большею частию военные, да романы. Он охот-

но давал их читать, никогда не требуя их на-

зад; зато никогда не возвращал хозяину книги, 

им занятой. Главное упражнение его состояло 

в  стрельбе из пистолета. Стены его комнаты 

были все источены пулями, все в  скважинах, 

как соты пчелиные. Богатое собрание пистоле-

тов было единственной роскошью бедной ма-

занки, где он жил. Искусство, до коего достиг 

он, было неимоверно, и если б он вызвался пу-

лей сбить грушу с фуражки кого б то ни было, 

никто  б в  нашем полку не усумнился подста-

вить ему своей головы. Разговор между нами 

касался часто поединков; Сильвио (так назову 

его) никогда в него не вмешивался. На вопрос, 

случалось ли ему драться, отвечал он сухо, что 

случалось, но в подробности не входил, и вид-

но было, что таковые вопросы были ему непри-

ятны. Мы полагали, что на совести его лежала 

какая-нибудь несчастная жертва его ужасного 

искусства. Впрочем, нам и в голову не прихо-

дило подозревать в нём что-нибудь похожее на 

робость. Есть люди, коих одна наружность уда-

ляет таковые подозрения. Нечаянный случай 

всех нас изумил.

Однажды человек десять наших офицеров 

обедали у  Сильвио. Пили по-обыкновенному, 
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то есть очень много; после обеда стали мы уго-

варивать хозяина прометать нам банк. Долго 

он отказывался, ибо никогда почти не играл; 

наконец велел подать карты, высыпал на стол 

полсотни червонцев и  сел метать. Мы окру-

жили его, и  игра завязалась. Сильвио имел 

обыкновение за игрою хранить совершенное 

молчание, никогда не спорил и  не объяснял-

ся. Если понтёру случалось обсчитаться, то он 

тотчас или доплачивал достальное, или запи-

сывал лишнее. Мы уж это знали и не мешали 

ему хозяйничать по-своему; но между нами 

находился офицер, недавно к  нам переведён-

ный. Он, играя тут же, в рассеянности загнул 

лишний угол. Сильвио взял мел и уравнял счёт 

по своему обыкновению. Офицер, думая, что 

он ошибся, пустился в  объяснения. Сильвио 

молча продолжал метать. Офицер, потеряв 

терпение, взял щётку и  стёр то, что казалось 

ему напрасно записанным. Сильвио взял мел 

и  записал снова. Офицер, разгорячённый ви-

ном, игрою и  смехом товарищей, почёл себя 

жестоко обиженным и, в бешенстве схватив со 

стола медный шандал, пустил его в  Сильвио, 

который едва успел отклониться от удара. Мы 

смутились.

Сильвио встал, побледнев от злости, 

и  с  сверкающими глазами сказал: «Милости-

вый государь, извольте выйти, и  благодарите 

Бога, что это случилось у меня в доме».

Мы не сомневались в последствиях и пола-

гали нового товарища уже убитым. Офицер вы-

шел вон, сказав, что за обиду готов отвечать, 
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как будет угодно господину банкомёту. Игра 

продолжалась ещё несколько минут; но, чув-

ствуя, что хозяину было не до игры, мы отста-

ли один за другим и разбрелись по квартирам, 

толкуя о скорой ваканции.

На другой день в  манеже мы спрашивали 

уже, жив ли ещё бедный поручик, как сам он 

явился между нами; мы сделали ему тот же 

вопрос. Он отвечал, что об Сильвио не имел он 

ещё никакого известия. Это нас удивило. Мы 

пошли к Сильвио и нашли его на дворе, сажаю-

щего пулю на пулю в туза, приклеенного к во-

ротам. Он принял нас по-обыкновенному, ни 

слова не говоря о  вчерашнем происшествии. 

Прошло три дня, поручик был ещё жив. Мы 

с  удивлением спрашивали: неужели Сильвио 

не будет драться? Сильвио не дрался. Он до-

вольствовался очень лёгким объяснением и по-

мирился.

Это было чрезвычайно повредило ему во 

мнении молодёжи. Недостаток смелости менее 

всего извиняется молодыми людьми, которые 

в  храбрости обыкновенно видят верх челове-

ческих достоинств и извинение всевозможных 

пороков. Однако  ж мало-помалу всё было за-

быто, и Сильвио снова приобрёл прежнее своё 

влияние.

Один я  не мог уже к  нему приблизиться. 

Имея от природы романическое воображение, 

я всех сильнее прежде сего был привязан к че-

ловеку, коего жизнь была загадкою и который 

казался мне героем таинственной какой-то по-

вести. Он любил меня; по крайней мере со мной 
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одним оставлял обыкновенное своё резкое зло-

речие и говорил о разных предметах с просто-

душием и  необыкновенною приятностию. Но 

после несчастного вечера мысль, что честь его 

была замарана и не омыта по его собственной 

вине, эта мысль меня не покидала и  мешала 

мне обходиться с ним по-прежнему; мне было 

совестно на него глядеть. Сильвио был слиш-

ком умён и  опытен, чтобы этого не заметить 

и  не угадывать тому причины. Казалось, это 

огорчало его; по крайней мере я заметил раза 

два в  нём желание со мною объясниться; но 

я избегал таких случаев, и Сильвио от меня от-

ступился. С тех пор видался я с ним только при 

товарищах, и прежние откровенные разговоры 

наши прекратились.

Рассеянные жители столицы не имеют по-

нятия о  многих впечатлениях, столь извест-

ных жителям деревень или городков, напри-

мер, об ожидании почтового дня: во вторник 

и пятницу полковая наша канцелярия бывала 

полна офицерами: кто ждал денег, кто письма, 

кто газет. Пакеты обыкновенно тут же распеча-

тывались, новости сообщались, и канцелярия 

представляла картину самую оживлённую. 

Сильвио получал письма, адресованные в наш 

полк, и  обыкновенно тут же находился. Од-

нажды подали ему пакет, с которого он сорвал 

печать с видом величайшего нетерпения. Про-

бегая письмо, глаза его сверкали. Офицеры, 

каждый занятый своими письмами, ничего не 

заметили. «Господа, — сказал им Сильвио, — 

обстоятельства требуют немедленного моего 
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отсутствия; еду сегодня в  ночь; надеюсь, что 

вы не откажетесь отобедать у меня в последний 

раз. Я жду и вас, — продолжал он, обратившись 

ко мне, — жду непременно». С сим словом он 

поспешно вышел; а мы, согласясь соединиться 

у Сильвио, разошлись каждый в свою сторону.

Я пришёл к  Сильвио в  назначенное время 

и нашёл у него почти весь полк. Всё его добро 

было уже уложено; оставались одни голые, 

простреленные стены. Мы сели за стол; хозяин 

был чрезвычайно в духе, и скоро весёлость его 

соделалась общею; пробки хлопали поминут-

но, стаканы пенились и шипели беспрестанно, 

и мы со всевозможным усердием желали отъез-

жающему доброго пути и всякого блага. Вста-

ли из-за стола уже поздно вечером. При разбо-

ре фуражек Сильвио, со всеми прощаясь, взял 

меня за руку и остановил в ту самую минуту, 

как собирался я выйти. «Мне нужно с вами по-

говорить», — сказал он тихо. Я остался.

Гости ушли; мы остались вдвоём, сели 

друг противу друга и молча закурили трубки. 

Сильвио был озабочен; не было уже и  следов 

его судорожной весёлости. Мрачная бледность, 

сверкающие глаза и  густой дым, выходящий 

изо рту, придавали ему вид настоящего дьяво-

ла. Прошло несколько минут, и Сильвио прер-

вал молчание.

— Может быть, мы никогда больше не уви-

димся, — сказал он мне, — перед разлукой 

я  хотел с  вами объясниться. Вы могли заме-

тить, что я мало уважаю постороннее мнение; 

но я  вас люблю и  чувствую: мне было бы тя-
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гостно оставить в  вашем уме несправедливое 

впечатление.

Он остановился и  стал набивать выгорев-

шую свою трубку; я молчал, потупя глаза.

— Вам было странно, — продолжал он, — 

что я не требовал удовлетворения от этого пья-

ного сумасброда Р***. Вы согласитесь, что, 

имея право выбрать оружие, жизнь его была 

в моих руках, а моя почти безопасна: я мог бы 

приписать умеренность мою одному великоду-

шию, но не хочу лгать. Если б я мог наказать 

Р***, не подвергая вовсе моей жизни, то я б ни 

за что не простил его.

Я смотрел на Сильвио с  изумлением. Та-

ковое признание совершенно смутило меня. 

Сильвио продолжал.

— Так точно: я не имею права подвергать 

себя смерти. Шесть лет тому назад я получил 

пощёчину, и враг мой ещё жив.

Любопытство моё сильно было возбуждено.

— Вы с  ним не дрались? — спросил я. — 

Обстоятельства, верно, вас разлучили?

— Я с ним дрался, — отвечал Сильвио, — 

и вот памятник нашего поединка.

Сильвио встал и  вынул из картона крас-

ную шапку с золотою кистью, с галуном (то, 

что французы называют bonnet de police 1); 

он её надел; она была прострелена на вершок 

ото лба.

— Вы знаете, — продолжал Сильвио, — 

что я служил в *** гусарском полку. Характер 

1 полицейская шапка (франц.).
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мой вам известен: я  привык первенствовать, 

но смолоду это было во мне страстию. В наше 

время буйство было в моде: я был первым буя-

ном по армии. Мы хвастались пьянством: я пе-

репил славного Бурцева, воспетого Денисом 

Давыдовым. Дуэли в  нашем полку случались 

поминутно: я  на всех бывал или свидетелем, 

или действующим лицом. Товарищи меня обо-

жали, а полковые командиры, поминутно сме-

няемые, смотрели на меня, как на необходи-

мое зло.

Я спокойно (или беспокойно) наслаждался 

моею славою, как определился к нам молодой 

человек богатой и  знатной фамилии (не  хочу 

назвать его). Отроду не встречал счастливца 

столь блистательного! Вообразите себе моло-

дость, ум, красоту, весёлость самую бешеную, 

храбрость самую беспечную, громкое имя, 

деньги, которым не знал он счёта и  которые 

никогда у него не переводились, и представьте 

себе, какое действие должен был он произвести 

между нами.

Первенство моё поколебалось. Обольщён-

ный моею славою, он стал было искать моего 

дружества; но я принял его холодно, и он безо 

всякого сожаления от меня удалился. Я  его 

возненавидел. Успехи его в полку и в обществе 

женщин приводили меня в совершенное отча-

яние. Я стал искать с ним ссоры; на эпиграммы 

мои отвечал он эпиграммами, которые всегда 

казались мне неожиданнее и острее моих и ко-

торые, конечно, не в пример были веселее: он 

шутил, а я злобствовал. Наконец однажды на 
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бале у польского помещика, видя его предме-

том внимания всех дам, и особенно самой хо-

зяйки, бывшей со мною в связи, я сказал ему 

на ухо какую-то плоскую грубость. Он вспых-

нул и дал мне пощёчину. Мы бросились к са-

блям; дамы попадали в обморок; нас растащи-

ли, и в ту же ночь поехали мы драться.

Это было на рассвете. Я  стоял на назна-

ченном месте с  моими тремя секундантами. 

С  неизъяснимым нетерпением ожидал я  мо-

его противника. Весеннее солнце взошло, 

и  жар уже наспевал. Я  увидел его издали. 

Он шёл пешком, с мундиром на сабле, сопро-

вождаемый одним секундантом. Мы пошли 

к  нему навстречу. Он приближился, держа 

фуражку, наполненную черешнями. Секун-

данты отмерили нам двенадцать шагов. Мне 

до 2лжно было стрелять первому, но волнение 

злобы во мне было столь сильно, что я не по-

надеялся на верность руки и, чтобы дать себе 

время остыть, уступал ему первый выстрел: 

противник мой не соглашался. Положили 

бросить жребий: первый нумер достался ему, 

вечному любимцу счастия. Он прицелился 

и  прострелил мне фуражку. Очередь была за 

мною. Жизнь его наконец была в моих руках; 

я глядел на него жадно, стараясь уловить хотя 

одну тень беспокойства… Он стоял под писто-

летом, выбирая из фуражки спелые черешни 

и  выплёвывая косточки, которые долетали 

до меня. Его равнодушие взбесило меня. Что 

пользы мне, подумал я,  лишить его жизни, 

когда он ею вовсе не дорожит? Злобная мысль 
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мелькнула в  уме моём. Я  опустил пистолет. 

«Вам, кажется, теперь не до смерти, — ска-

зал я ему, — вы изволите завтракать; мне не 

хочется вам помешать». — «Вы ничуть не ме-

шаете мне, — возразил он, — извольте себе 

стрелять, а впрочем, как вам угодно; выстрел 

ваш остаётся за вами; я всегда готов к вашим 

услугам». Я  обратился к  секундантам, объя-

вив, что нынче стрелять не намерен, и поеди-

нок тем и кончился.

Я вышел в  отставку и  удалился в  это ме-

стечко. С тех пор не прошло ни одного дня, чтоб 

я не думал о мщении. Ныне час мой настал…

Сильвио вынул из кармана утром получен-

ное письмо и дал мне его читать. Кто-то (каза-

лось, его поверенный по делам) писал ему из 

Москвы, что известная особа скоро должна 

вступить в  законный брак с  молодой и  пре-

красной девушкой.

— Вы   догадываетесь, — сказал Силь-

вио, — кто эта известная особа. Еду в Москву. 

Посмотрим, так ли равнодушно примет он 

смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал 

её за черешнями!

При сих словах Сильвио встал, бросил об 

пол свою фуражку и стал ходить взад и вперёд 

по комнате, как тигр по своей клетке. Я слушал 

его неподвижно; странные, противуположные 

чувства волновали меня.

Слуга вошёл и  объявил, что лошади гото-

вы. Сильвио крепко сжал мне руку; мы поце-

ловались. Он сел в  тележку, где лежали два 

чемодана, один с  пистолетами, другой с  его 
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пожитками. Мы простились ещё раз, и лошади 

поскакали.

II

Прошло несколько лет, и домашние обстоя-

тельства принудили меня поселиться в  бедной 

деревеньке Н** уезда. Занимаясь хозяйством, 

я не переставал тихонько воздыхать о прежней 

моей шумной и беззаботной жизни. Всего труд-

нее было мне привыкнуть проводить осенние 

и зимние вечера в совершенном уединении. До 

обеда кое-как ещё дотягивал я  время, толкуя 

со старостой, разъезжая по работам или обходя 

новые заведения; но коль скоро начинало смер-

каться, я совершенно не знал куда деваться. Ма-

лое число книг, найденных мною под шкафами 

и в кладовой, были вытвержены мною наизусть. 

Все сказки, которые только могла запомнить 

ключница Кирилловна, были мне пересказаны; 

песни баб наводили на меня тоску. Принялся 

я  было за неподслащённую наливку, но от неё 

болела у  меня голова; да признаюсь, побоял-

ся я  сделаться «пьяницею с  горя», т. е. самым 

«горьким» пьяницею, чему примеров множество 

видел я  в  нашем уезде. Близких соседей около 

меня не было, кроме двух или трёх «горьких», 

коих беседа состояла большею частию в  икоте 

и воздыханиях. Уединение было сноснее.

В четырёх верстах от меня находилось бо-

гатое поместье, принадлежащее графине Б***; 

но в  нём жил только управитель, а  графиня 

посетила своё поместье только однажды, в пер-
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вый год своего замужества, и то прожила там 

не более месяца. Однако ж во вторую весну мо-

его затворничества разнёсся слух, что графиня 

с мужем приедет на лето в свою деревню. В са-

мом деле, они прибыли в начале июня месяца.

Приезд богатого соседа есть важная эпо-

ха для деревенских жителей. Помещики и  их 

дворовые люди толкуют о том месяца два пре-

жде и  года три спустя. Что касается до меня, 

то, признаюсь, известие о  прибытии молодой 

и  прекрасной соседки сильно на меня подей-

ствовало; я  горел нетерпением её увидеть, 

и  потому в  первое воскресенье по её приезде 

отправился после обеда в село *** рекомендо-

ваться их сиятельствам как ближайший сосед 

и всепокорнейший слуга.

Лакей ввёл меня в графский кабинет, а сам 

пошёл обо мне доложить. Обширный кабинет 

был убран со всевозможною роскошью; около 

стен стояли шкафы с книгами, и над каждым 

бронзовый бюст; над мраморным камином 

было широкое зеркало; пол обит был зелёным 

сукном и  устлан коврами. Отвыкнув от ро-

скоши в бедном углу моём и уже давно не ви-

дав чужого богатства, я  оробел и  ждал графа 

с  каким-то трепетом, как проситель из про-

винции ждёт выхода министра. Двери отво-

рились, и  вошёл мужчина лет тридцати двух, 

прекрасный собою. Граф приблизился ко мне 

с видом открытым и дружелюбным; я старался 

ободриться и начал было себя рекомендовать, 

но он предупредил меня. Мы сели. Разговор 

его, свободный и  любезный, вскоре рассеял 
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мою одичалую застенчивость; я  уже начинал 

входить в  обыкновенное моё положение, как 

вдруг вошла графиня, и  смущение овладело 

мною пуще прежнего. В самом деле, она была 

красавица. Граф представил меня; я хотел ка-

заться развязным, но чем больше старался 

взять на себя вид непринуждённости, тем бо-

лее чувствовал себя неловким. Они, чтоб дать 

мне время оправиться и привыкнуть к новому 

знакомству, стали говорить между собою, об-

ходясь со мною как с добрым соседом и без це-

ремонии. Между тем я стал ходить взад и впе-

рёд, осматривая книги и картины. В картинах 

я не знаток, но одна привлекла моё внимание. 

Она изображала какой-то вид из Швейцарии; 

но поразила меня в ней не живопись, а то, что 

картина была прострелена двумя пулями, вса-

женными одна на другую.

— Вот хороший выстрел, — сказал я,  об-

ращаясь к графу.

— Да, — отвечал он, — выстрел очень за-

мечательный. А хорошо вы стреляете? — про-

должал он.

— Изрядно, — отвечал я,  обрадовавшись, 

что разговор коснулся наконец предмета, мне 

близкого. — В тридцати шагах промаху в кар-

ту не дам, разумеется, из знакомых пистолетов.

— Право? — сказала графиня, с  видом 

большой внимательности, — а  ты, мой друг, 

попадёшь ли в карту на тридцати шагах?

— Когда-нибудь, — отвечал граф, — мы 

попробуем. В своё время я стрелял не худо; но 
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вот уже четыре года, как я не брал в руки пи-

столета.

— О, — заметил я, — в таком случае бьюсь 

об заклад, что ваше сиятельство не попадёте 

в  карту и  в  двадцати шагах: пистолет требует 

ежедневного упражнения. Это я  знаю на опы-

те. У нас в полку я считался одним из лучших 

стрелков. Однажды случилось мне целый месяц 

не брать пистолета: мои были в починке; что же 

бы вы думали, ваше сиятельство? В первый раз, 

как стал потом стрелять, я дал сряду четыре про-

маха по бутылке в двадцати пяти шагах. У нас 

был ротмистр, остряк, забавник; он тут случил-

ся и сказал мне: знать, у тебя, брат, рука не по-

дымается на бутылку. Нет, ваше сиятельство, 

не должно пренебрегать этим упражнением, не 

то отвыкнешь как раз. Лучший стрелок, кото-

рого удалось мне встречать, стрелял каждый 

день, по крайней мере три раза перед обедом. 

Это у него было заведено, как рюмка водки.

Граф и графиня рады были, что я разгово-

рился.

— А каково стрелял он? — спросил меня 

граф.

— Да вот как, ваше сиятельство: бывало, 

увидит он, села на стену муха: вы смеётесь, 

графиня? Ей-богу, правда. Бывало, увидит 

муху и кричит: Кузька, пистолет! Кузька и не-

сёт ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вда-

вит муху в стену!

— Это удивительно! — сказал граф, — 

а как его звали?

— Сильвио, ваше сиятельство.
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— Сильвио! — вскричал граф, вскочив со 

своего места. — Вы знали Сильвио?

— Как не знать, ваше сиятельство; мы 

были с ним приятели; он в нашем полку при-

нят был как свой брат товарищ; да вот уж лет 

пять, как об нём не имею никакого известия. 

Так и ваше сиятельство, стало быть, знали его?

— Знал, очень знал. Не рассказывал ли он 

вам… но нет; не думаю; не рассказывал ли он 

вам одного очень странного происшествия?

— Не пощёчина ли, ваше сиятельство, по-

лученная им на бале от какого-то повесы?

— А сказывал он вам имя этого повесы?

— Нет, ваше сиятельство, не сказывал… 

Ах! ваше сиятельство, — продолжал я,  дога-

дываясь об истине, — извините… я  не знал… 

уж не вы ли?..

— Я сам, — отвечал граф с видом чрезвы-

чайно расстроенным, — а простреленная кар-

тина есть памятник последней нашей встречи…

— Ах, милый мой, — сказала графиня, — 

ради бога не рассказывай; мне страшно будет 

слушать.

— Нет, — возразил граф, — я  всё расска-

жу; он знает, как я обидел его друга: пусть же 

узнает, как Сильвио мне отомстил.

Граф подвинул мне кресла, и я с живейшим 

любопытством услышал следующий рассказ.

«Пять лет тому назад я  женился. Первый 

месяц, the honey-moon 1, провёл я здесь, в этой 

1 медовый месяц (англ.).
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деревне. Этому дому обязан я лучшими мину-

тами жизни и одним из самых тяжёлых воспо-

минаний.

Однажды вечером ездили мы вместе вер-

хом; лошадь у жены что-то заупрямилась; она 

испугалась, отдала мне поводья и пошла пеш-

ком домой; я  поехал вперёд. На дворе увидел 

я  дорожную телегу; мне сказали, что у  меня 

в  кабинете сидит человек, не хотевший объ-

явить своего имени, но сказавший просто, что 

ему до меня есть дело. Я  вошёл в  эту комна-

ту и  увидел в  темноте человека, запылённого 

и обросшего бородой; он стоял здесь у камина. 

Я  подошёл к  нему, стараясь припомнить его 

черты. «Ты не узнал меня, граф?» — сказал он 

дрожащим голосом. «Сильвио!» — закричал 

я,  и  признаюсь, я  почувствовал, как волосы 

стали вдруг на мне дыбом. «Так точно, — про-

должал он, — выстрел за мною; я приехал раз-

рядить мой пистолет; готов ли ты?» Пистолет 

у него торчал из бокового кармана. Я отмерил 

двенадцать шагов и стал там в углу, прося его 

выстрелить скорее, пока жена не воротилась. 

Он медлил — он спросил огня. Подали свечи. 

Я запер двери, не велел никому входить и сно-

ва просил его выстрелить. Он вынул пистолет 

и  прицелился… Я  считал секунды… я  думал 

о ней… Ужасная прошла минута! Сильвио опу-

стил руку… «Жалею, — сказал он, — что пи-

столет заряжен не черешневыми косточками… 

пуля тяжела. Мне всё кажется, что у нас не ду-

эль, а убийство: я не привык целить в безоруж-

ного. Начнём сызнова; кинем жребий, кому 
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стрелять первому». Голова моя шла кругом… 

Кажется, я не соглашался… Наконец мы заря-

дили ещё пистолет; свернули два билета; он по-

ложил их в фуражку, некогда мною прострелен-

ную; я вынул опять первый нумер. «Ты, граф, 

дьявольски счастлив», — сказал он с  усмеш-

кою, которой никогда не забуду. Не понимаю, 

что со мною было и каким образом мог он меня 

к тому принудить… но — я выстрелил, и попал 

вот в эту картину. (Граф указывал пальцем на 

простреленную картину; лицо его горело как 

огонь; графиня была бледнее своего платка; 

я не мог воздержаться от восклицания.) Я вы-

стрелил, — продолжал граф, — и, слава Богу, 

дал промах; тогда Сильвио… (в эту минуту он 

был, право, ужасен) Сильвио стал в меня при-

целиваться. Вдруг двери отворились, Маша 

вбегает и  с  визгом кидается мне на шею. Её 

присутствие возвратило мне всю бодрость. 

«Милая, — сказал я ей, — разве ты не видишь, 

что мы шутим? Как же ты перепугалась! Поди, 

выпей стакан воды и приди к нам; я представ-

лю тебе старинного друга и товарища». Маше 

всё ещё не верилось. «Скажите, правду ли муж 

говорит? — сказала она, обращаясь к  грозно-

му Сильвио. — Правда ли, что вы оба шути-

те?» — «Он всегда шутит, графиня, — отвечал 

ей Сильвио, — однажды дал он мне шутя пощё-

чину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, 

шутя дал сейчас по мне промах; теперь и мне 

пришла охота пошутить…» С  этим словом он 

хотел в  меня прицелиться… при ней! Маша 

бросилась к  его ногам. «Встань, Маша, стыд-
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но! — закричал я в бешенстве. — А вы, сударь, 

перестанете ли издеваться над бедной женщи-

ной? Будете ли вы стрелять или нет?» — «Не 

буду, — отвечал Сильвио, — я доволен: я видел 

твоё смятение, твою робость; я  заставил тебя 

выстрелить по мне, с  меня довольно. Будешь 

меня помнить. Предаю тебя твоей совести». 

Тут он было вышел, но остановился в дверях, 

оглянулся на простреленную мною картину, 

выстрелил в  неё, почти не целясь, и  скрыл-

ся. Жена лежала в  обмороке; люди не смели 

его остановить и с ужасом на него глядели; он 

вышел на крыльцо, кликнул ямщика и уехал, 

прежде чем успел я опомниться».

Граф замолчал. Таким образом узнал я ко-

нец повести, коей начало некогда так порази-

ло меня. С  героем оной уже я  не встречался. 

Сказывают, что Сильвио во время возмущения 

Александра Ипсиланти предводительствовал 

отрядом этеристов и был убит в сражении под 

Скулянами.

ГРОБОВЩИК

Не зрим ли каждый день гробов,

Седин дряхлеющей вселенной?

Державин

П
оследние пожитки гробовщика Адрияна 

Прохорова были взвалены на похоронные 

дроги, и тощая пара в четвёртый раз потащи-

лась с Басманной на Никитскую, куда гробов-

щик переселялся всем своим домом. Заперев 
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лавку, прибил он к воротам объявление о том, 

что дом продаётся и отдаётся внаймы, и пеш-

ком отправился на новоселье. Приближаясь 

к  жёлтому домику, так давно соблазнявше-

му его воображение и  наконец купленному 

им за порядочную сумму, старый гробовщик 

чувствовал с  удивлением, что сердце его не 

радовалось. Переступив за незнакомый по-

рог и нашед в новом своём жилище суматоху, 

он вздохнул о  ветхой лачужке, где в  течение 

осьмнадцати лет всё было заведено самым 

строгим порядком; стал бранить обеих своих 

дочерей и работницу за их медленность и сам 

принялся им помогать. Вскоре порядок уста-

новился; кивот с  образами, шкап с  посудою, 

стол, диван и  кровать заняли им определён-

ные углы в  задней комнате; в  кухне и  гости-

ной поместились изделия хозяина: гробы 

всех цветов и всякого размера, также шкапы 

с  траурными шляпами, мантиями и  факела-

ми. Над воротами возвысилась вывеска, изо-

бражающая дородного Амура с опрокинутым 

факелом в руке, с подписью: «Здесь продают-

ся и  обиваются гробы простые и  крашеные, 

также отдаются напрокат и  починяются ста-

рые». Девушки ушли в свою светлицу. Адри-

ян обошёл своё жилище, сел у окошка и при-

казал готовить самовар.

Просвещённый читатель ведает, что Шек-

спир и  Вальтер Скотт оба представили своих 

гробокопателей людьми весёлыми и  шутли-

выми, дабы сей противоположностию сильнее 

поразить наше воображение. Из уважения 
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к истине мы не можем следовать их примеру 

и  принуждены признаться, что нрав наше-

го гробовщика совершенно соответствовал 

мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров 

обыкновенно был угрюм и задумчив. Он раз-

решал молчание разве только для того, чтоб 

журить своих дочерей, когда заставал их без 

дела глазеющих в окно на прохожих, или чтоб 

запрашивать за свои произведения преувели-

ченную цену у  тех, которые имели несчастие 

(а  иногда и  удовольствие) в  них нуждаться. 

Итак, Адриян, сидя под окном и  выпивая 

седьмую чашку чаю, по своему обыкновению 

был погружён в печальные размышления. Он 

думал о проливном дожде, который за неделю 

тому назад встретил у самой заставы похоро-

ны отставного бригадира. Многие мантии от 

того сузились, многие шляпы покоробились. 

Он предвидел неминуемые расходы, ибо дав-

ний запас гробовых нарядов приходил у него 

в  жалкое состояние. Он надеялся выместить 

убыток на старой купчихе Трюхиной, которая 

уже около года находилась при смерти. Но 

Трюхина умирала на Разгуляе, и  Прохоров 

боялся, чтоб её наследники, несмотря на своё 

обещание, не поленились послать за ним в та-

кую даль и не сторговались бы с ближайшим 

подрядчиком.

Сии размышления были прерваны нечаян-

но тремя франмасонскими ударами в  дверь. 

«Кто там?» — спросил гробовщик. Дверь отво-

рилась, и человек, в котором с первого взгля-

ду можно было узнать немца-ремесленника, 
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вошёл в  комнату и  с  весёлым видом прибли-

жился к  гробовщику. «Извините, любезный 

сосед, — сказал он тем русским наречием, 

которое мы без смеха доныне слышать не мо-

жем, — извините, что я вам помешал… я же-

лал поскорее с  вами познакомиться. Я  сапо-

жник, имя моё Готлиб Шульц, и  живу от вас 

через улицу, в этом домике, что против ваших 

окошек. Завтра праздную мою серебряную 

свадьбу, и  я  прошу вас и  ваших дочек отобе-

дать у  меня по-приятельски». Приглашение 

было благосклонно принято. Гробовщик про-

сил сапожника садиться и  выкушать чашку 

чаю, и  благодаря открытому нраву Готлиба 

Шульца вскоре они разговорились дружелюб-

но. «Каково торгует ваша милость?» — спро-

сил Адриян. «Э-хе-хе, — отвечал Шульц, — 

и  так и  сяк. Пожаловаться не могу. Хоть, 

конечно, мой товар не то, что ваш: живой без 

сапог обойдётся, а  мёртвый без гроба не жи-

вёт». — «Сущая правда, — заметил Адри-

ян; — однако ж, если живому не на что купить 

сапог, то, не прогневайся, ходит он и  босой; 

а нищий мертвец и даром берёт себе гроб». Та-

ким образом беседа продолжалась у  них ещё 

несколько времени; наконец сапожник встал 

и простился с гробовщиком, возобновляя своё 

приглашение.

На другой день, ровно в двенадцать часов, 

гробовщик и его дочери вышли из калитки но-

вокупленного дома и отправились к соседу. Не 

стану описывать ни русского кафтана Адрияна 

Прохорова, ни европейского наряда Акулины 
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и Дарьи, отступая в сём случае от обычая, при-

нятого нынешними романистами. Полагаю, 

однако ж, не излишним заметить, что обе деви-

цы надели жёлтые шляпки и красные башма-

ки, что бывало у них только в торжественные 

случаи.

Тесная квартирка сапожника была напол-

нена гостями, большею частию немцами-ре-

месленниками с их жёнами и подмастерьями. 

Из русских чиновников был один будочник, 

чухонец Юрко, умевший приобрести, несмо-

тря на своё смиренное звание, особенную 

благосклонность хозяина. Лет двадцать пять 

служил он в сём звании верой и правдою, как 

почталион Погорельского. Пожар двенадца-

того года, уничтожив первопрестольную сто-

лицу, истребил и его жёлтую будку. Но тотчас, 

по изгнании врага, на её месте явилась новая, 

серенькая с  белыми колонками дорического 

ордена, и Юрко стал опять расхаживать около 

неё «с секирой и в броне сермяжной». Он был 

знаком большей части немцев, живущих око-

ло Никитских ворот: иным из них случалось 

даже ночевать у Юрки с воскресенья на поне-

дельник. Адриян тотчас познакомился с ним, 

как с  человеком, в  котором рано или поздно 

может случиться иметь нужду, и  как гости 

пошли за стол, то они сели вместе. Господин 

и  госпожа Шульц и  дочка их, семнадцати-

летняя Лотхен, обедая с гостями, все вместе 

угощали и помогали кухарке служить. Пиво 

лилось. Юрко ел за четверых; Адриян ему 

не уступал; дочери его чинились; разговор 
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на немецком языке час от часу делался шум-

нее. Вдруг хозяин потребовал внимания 

и, откупоривая засмолённую бутылку, гром-

ко произнёс по-русски: «За здоровье моей до-

брой Луизы!» Полушампанское запенилось. 

Хозяин нежно поцеловал свежее лицо сорока-

летней своей подруги, и гости шумно выпили 

здоровье доброй Луизы. «За здоровье любез-

ных гостей моих!» — провозгласил хозяин, 

откупоривая вторую бутылку, — и гости бла-

годарили его, осушая вновь свои рюмки. Тут 

начали здоровья следовать одно за другим: 

пили здоровье каждого гостя особливо, пили 

здоровье Москвы и  целой дюжины герман-

ских городков, пили здоровье всех цехов во-

обще и  каждого в  особенности, пили здоро-

вье мастеров и  подмастерьев. Адриян пил 

с  усердием и  до того развеселился, что сам 

предложил какой-то шутливый тост. Вдруг 

один из гостей, толстый булочник, поднял 

рюмку и  воскликнул: «За здоровье тех, на 

которых мы работаем, unserer Kundleute! 1» 

Предложение, как и  все, было принято ра-

достно и единодушно. Гости начали друг дру-

гу кланяться, портной сапожнику, сапожник 

портному, булочник им обоим, все булочнику 

и так далее. Юрко, посреди сих взаимных по-

клонов, закричал, обратясь к  своему соседу: 

«Что же? пей, батюшка, за здоровье своих 

мертвецов». Все захохотали, но гробовщик 

почёл себя обиженным и  нахмурился. Ни-

1 наших клиентов! (нем.)
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кто того не заметил, гости продолжали пить, 

и  уже благовестили к  вечерне, когда встали 

из-за стола.

Гости разошлись поздно, и по большей ча-

сти навеселе. Толстый булочник и  переплёт-

чик, коего лицо

Казалось в красненьком сафьянном переплёте,

под руки отвели Юрку в его будку, наблюдая 

в сём случае русскую пословицу: долг плате-

жом красен. Гробовщик пришёл домой пьян 

и  сердит. «Что  ж это, в  самом деле, — рас-

суждал он вслух, — чем ремесло моё нечест-

нее прочих? разве гробовщик брат палачу? 

чему смеются басурмане? разве гробовщик 

гаер святочный? Хотелось было мне позвать 

их на новоселье, задать им пир горой: ин не 

бывать же тому! А  созову я  тех, на которых 

работаю: мертвецов православных». — «Что 

ты, батюшка? — сказала работница, кото-

рая в  это время разувала его, — что ты это 

городишь? Перекрестись! Созывать мёрт-

вых на новоселье! Экая страсть!» — «Ей-бо-

гу, созову, — продолжал Адриян, — и  на 

завтрашний же день. Милости просим, мои 

благодетели, завтра вечером у меня попиро-

вать; угощу, чем Бог послал». С этим словом 

гробовщик отправился на кровать и  вскоре 

захрапел.

На дворе было ещё темно, как Адрияна раз-

будили. Купчиха Трюхина скончалась в  эту 

самую ночь, и  нарочный от её приказчика 
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прискакал к Адрияну верхом с этим извести-

ем. Гробовщик дал ему за то гривенник на 

водку, оделся наскоро, взял извозчика и  по-

ехал на Разгуляй. У  ворот покойницы уже 

стояла полиция и  расхаживали купцы, как 

вороны, почуя мёртвое тело. Покойница ле-

жала на столе, жёлтая, как воск, но ещё не 

обезображенная тлением. Около её теснились 

родственники, соседи и  домашние. Все окна 

были открыты; свечи горели; священники 

читали молитвы. Адриян подошёл к племян-

нику Трюхиной, молодому купчику в модном 

сертуке, объявляя ему, что гроб, свечи, по-

кров и  другие похоронные принадлежности 

тотчас будут ему доставлены во всей исправ-

ности. Наследник благодарил его рассеянно, 

сказав, что о цене он не торгуется, а во всём 

полагается на его совесть. Гробовщик, по 

обыкновению своему, побожился, что лиш-

него не возьмёт; значительным взглядом об-

менялся с  приказчиком и  поехал хлопотать. 

Целый день разъезжал с  Разгуляя к  Никит-

ским воротам и обратно; к вечеру всё сладил 

и  пошёл домой пешком, отпустив своего из-

возчика. Ночь была лунная. Гробовщик бла-

гополучно дошёл до Никитских ворот. У Воз-

несения окликал его знакомец наш Юрко 

и,  узнав гробовщика, пожелал ему доброй 

ночи. Было поздно. Гробовщик подходил уже 

к  своему дому, как вдруг показалось ему, 

что кто-то подошёл к  его воротам, отворил 

калитку и  в  неё скрылся. «Что бы это зна-

чило? — подумал Адриян. — Кому опять до 
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меня нужда? Уж не вор ли ко мне забрался? 

Не ходят ли любовники к моим дурам? Чего 

доброго!» И  гробовщик думал уже кликнуть 

себе на помощь приятеля своего Юрку. В эту 

минуту кто-то ещё приближился к  калитке 

и собирался войти, но, увидя бегущего хозя-

ина, остановился и снял треугольную шляпу. 

Адрияну лицо его показалось знакомо, но 

второпях не успел он порядочно его разгля-

деть. «Вы пожаловали ко мне, — сказал за-

пыхавшись Адриян, — войдите же, сделайте 

милость». — «Не церемонься, батюшка, — 

отвечал тот глухо, — ступай себе вперёд; ука-

зывай гостям дорогу!» Адрияну и  некогда 

было церемониться. Калитка была отперта, 

он пошёл на лестницу, и тот за ним. Адрияну 

показалось, что по комнатам его ходят люди. 

«Что за дьявольщина!» — подумал он и  спе-

шил войти… тут ноги его подкосились. Ком-

ната полна была мертвецами. Луна сквозь 

окна освещала их жёлтые и синие лица, вва-

лившиеся рты, мутные, полузакрытые глаза 

и высунувшиеся носы… Адриян с ужасом уз-

нал в них людей, погребённых его старания-

ми, и  в  госте, с  ним вместе вошедшем, бри-

гадира, похороненного во время проливного 

дождя. Все они, дамы и мужчины, окружили 

гробовщика с  поклонами и  приветствиями, 

кроме одного бедняка, недавно даром похоро-

ненного, который, совестясь и  стыдясь свое-

го рубища, не приближался и стоял смиренно 

в углу. Прочие все одеты были благопристой-

но: покойницы в  чепцах и  лентах, мертвецы 


