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Стихотворения 1828–1836 гг.

ПОЭТ

Когда Рафаэль вдохновенный 

Пречистой Девы лик священный 

Живою кистью окончал, 

Своим искусством восхищенный 

Он пред картиною упал! 

Но скоро сей порыв чудесный 

Слабел в груди его младой, 

И утомленный и немой, 

Он забывал огонь небесный.

Таков поэт: чуть мысль блеснет, 

Как он пером своим прольет 

Всю душу; звуком громкой лиры 

Чарует свет, и в тишине 

Поет, забывшись в райском сне, 

Вас, вас! души его кумиры! 

И вдруг хладеет жар ланит, 

Его сердечные волненья 

Все тише, и призраˊк бежит! 

Но долго, долго ум хранит 

Первоначальны впечатленья.



 8 

К ГЕНИЮ

Когда во тьме ночей мой, не смыкаясь, взор 

Без цели бродит вкруг, прошедших дней укор 

Когда зовет меня, невольно, к вспоминанью: 

Какому тяжкому я предаюсь мечтанью!.. 

О сколько вдруг толпой теснится в грудь мою 

И теней и любви свидетелей!.. Люблю! 

Твержу забывшись им. Но полный весь тоскою, 

Неверной девы лик мелькает предо мною… 

Так, счастье ведал я, и сладкий миг исчез, 

Как гаснет блеск звезды падучей средь небес! 

Но я тебя молю, мой неизменный Гений: 

Дай раз еще любить! дай жаром вдохновений 

Согреться миг один, последний, и тогда 

Пускай остынет пыл сердечный навсегда. 

Но прежде там, где вы, души моей царицы, 

Промчится звук моей задумчивой цевницы! 

Молю тебя, молю, хранитель мой святой, 

Над яблоней мой тирс и с лирой золотой 

Повесь и начерти: здесь жили вдохновенья! 

Певец знавал любви живые упоенья… 

…И я приду сюда, и не узнаю вас, 

О струны звонкие! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Но ты забыла, друг! когда порой ночной 

Мы на балконе там сидели. Как немой, 

Смотрел я на тебя с обычною печалью. 

Не помнишь ты тот миг, как я,  

 под длинной шалью 

Сокрывши, голову на грудь твою склонял — 

И был ответом вздох, твою я руку жал — 

И был ответом взгляд и страстный 

 и стыдливый! 

И месяц был один свидетель молчаливый 



 9 

Последних и невинных радостей моих!.. 

Их пламень на груди моей давно затих!.. 

Но, милая, зачем, как год прошел разлуки, 

Как я почти забыл и радости и муки, 

Желаешь ты опять привлечь меня к себе?.. 

Забудь любовь мою! покорна будь судьбе! 

Кляни мой взор, кляни моих восторгов 

 сладость!.. 

Забудь!.. пускай другой твою украсит младость!.. 

Ты ж, чистый житель тех неизмеримых стран, 

Где стелется эфир, как вечный океан, 

И совесть чистая с беспечностью драгою, 

Хранители души, останьтесь ввек со мною! 

И будет мне луны любезен томный свет, 

Как смутный памятник прошедших,  

 милых лет!..

ПОКАЯНИЕ

Д е в а

— Я пришла, святой отец, 

Исповедать грех сердечный, 

Горесть, роковой конец 

Счастья жизни скоротечной!..

П о п

— Если дух твой изнемог 

И в сердечном покаянье 

Излиешь свои страданья: 

Грех простит великий Бог!..
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Д е в а

— Нет, не в той я здесь надежде, 

Чтобы сбросить тягость бед: 

Все прошло, что было прежде, — 

Где ж найти уплывших лет? 

Не хочу я пред небесным 

О спасенье слезы лить 

Иль спокойствием чудесным 

Душу грешную омыть; 

Я спешу перед тобою 

Исповедать жизнь мою, 

Чтоб не умертвить с собою 

Все, что в жизни я люблю! 

Слушай, тверже будь… скрепися, 

Знай, что есть удар судьбы; 

Но над мною не молися: 

Не достойна я мольбы. 

Я не знала, что такое 

Счастье юных, нежных дней; 

Я не знала о покое, 

О невинности детей: 

Пылкой страсти вожделенью 

Я была посвящена, 

И геенскому мученью 

Предала меня она!.. 

Но любови тайна сладость 

Укрывалася от глаз; 

Вслед за ней бежала младость, 

Как бежит за часом час. 

Вскоре бедствие узнала 

И ничтожество свое: 

Я любовью торговала; 

И не ведала ее. 

Исповедать грех сердечный 

Я пришла, святой отец! 
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Счастья жизни скоротечной 

Вечный роковой конец.

П о п

— Если таешь ты в страданье, 

Если дух твой изнемог, 

Но не молишь в покаянье: 

Не простит великий Бог!..

РУССКАЯ МЕЛОДИЯ

1

В уме своем я создал мир иной 

И образов иных существованье; 

Я цепью их связал между собой, 

Я дал им вид, но не дал им названья; 

Вдруг зимних бурь раздался грозный вой, — 

И рушилось неверное созданье!..

2

Так перед праздною толпой 

И с балалайкою народной 

Сидит в тени певец простой 

И бескорыстный, и свободный!..

3

Он громкий звук внезапно раздает, 

В честь девы, милой сердцу и прекрасной, — 

И звук внезапно струны оборвет, 

И слышится начало песни! — но напрасно! 

Никто конца ее не допоет!..
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ПЕСНЯ

Светлый призрак дней минувших, 

 Для чего ты 

Пробудил страстей уснувших 

 И заботы? 

Ты питаешь сладострастья 

 Скоротечность! 

Но где взять былое счастье 

 И беспечность?.. 

Где вы, дружески обеты 

 И отвага? 

Поглотились бездной Леты 

 Эти блага!.. 

Щеки бледностью, хоть молод, 

 Уж покрылись; 

В сердце ненависть и холод 

 Водворились!

К......

Не привлекай меня красой! 

Мой дух погас и состарелся. 

Ах! много лет, как взгляд другой 

В уме моем напечатлелся!.. 

Я для него забыл весь мир, 

Для сей минуты незабвенной; 

Но я теперь, как нищий, сир, 

Брожу один, как отчужденный! 

Так путник в темноте ночной, 

Когда узрит огонь блудящий, 

Бежит за ним… схватил рукой… 

И — пропасть под ногой скользящей!..
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ТРИ ВЕДЬМЫ 

(Из «Макбета» Ф. Шиллера)

П е р в а я

Попался мне один рыбак: 

 Чинил он, весел, сети! 

Как будто в рубище, бедняк, 

 Имел златые горы! 

И с песнью день и ночи мрак 

Встречал беспечный мой рыбак. 

Я ж поклялась ему давно, 

Что все сердит меня одно… 

Однажды рыбу он ловил, 

 И клад ему попался; 

Клад блеском очи ослепил, 

 Яд черный в нем скрывался. 

Он взял его к себе на двор: 

И песен не было с тех пор!

Д р у г и е  д в е

Он взял врага к себе на двор: 

И песен не было с тех пор!

П е р в а я

И вот где он: там пир горой, 

 Толпа увеселений; 

И прочь, как с крыльями, покой 

 Быстрей умчался тени. 

Не знал безумец молодой, 

Что деньги ведьмы — прах пустой!
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В т о р а я  и  т р е т ь я

Не знал, глупец, средь тех минут, 

Что наши деньги в ад ведут!..

П е р в а я

Но бедность скоро вновь бежит, 

 Друзья исчезли ложны; 

Он прибегал, чтоб скрыть свой стыд, 

 К врагу людей, безбожный! 

И на дороге уж большой 

Творил убийство и разбой… 

Я ныне близ реки иду 

Свободною минутой: 

Там он сидел на берегу, 

 Терзаясь мукой лютой!.. 

Он говорил: «Мне жизнь пуста! 

 Вы отвращений полны, 

Блаженства, злата!.. вы мечта!..» 

 И забелели волны.

НАПОЛЕОН

  Где бьет волна о брег высокой, 

Где дикий памятник небрежно положен, 

 В сырой земле и в яме неглубокой — 

 Там спит герой, друзья! — Наполеон!.. 

 Вещают так: и камень одинокой, 

И дуб возвышенный, и волн прибрежных стон!..

Но вот полночь свинцовый свой покров 

  По сводам неба распустила, 

  И влагу дремлющих валов 

С могилой тихою Диана осребрила. 

  Над ней сюда пришел мечтать 

  Певец возвышенный, но юный; 
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Воспоминания стараясь пробуждать, 

 Он арфу взял, запел, ударил в струны…

 «Не ты ли, островок уединенный, 

  Свидетелем был чистых дней 

Героя дивного? Не здесь ли звук мечей 

 Гремел, носился глас его священный? 

 Нет! рок хотел отсюда удалить 

И честолюбие, и кровь, и гул военный; 

  А твой удел благословенный: 

Принять изгнанника и прах его хранить!

 Зачем он так за славою гонялся? 

  Для чести счастье презирал? 

 С невинными народами сражался? 

И скипетром стальным короны разбивал? 

 Зачем шутил граждан спокойных кровью, 

  Презрел и дружбой и любовью 

  И пред творцом не трепетал?..

Ему, погибельно войною принужденный, 

  Почти весь свет кричал: ура! 

  При визге бурного ядра 

Уже он был готов — но… воин дерзновенный!.. 

  Творец смешал неколебимый ум, 

 Ты побежден московскими стенами… 

  Бежал!.. и скрыл за дальними морями 

 Следы печальные твоих высоких дум.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  Огнем снедаем угрызений, 

  Ты здесь безвременно погас: 

 Покоен ты; и в тихий утра час, 

 Как над тобой порхнет зефир весенний, 

 Безвестный гость, дубравный соловей, 

Порою издает томительные звуки, 

  В них слышны: слава прежних дней, 

  И голос нег, и голос муки!.. 
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 Когда уже едва свет дневный отражен 

 Кристальною играющей волною 

 И гаснет день: усталою стопою 

 Идет рыбак брегов на тихий склон, 

Несведущий, безмолвно попирает, 

  Таща изорванную сеть, 

Ту землю, где твой прах забытый истлевает, 

 Не перестав простую песню петь…»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вдруг!.. ветерок… луна за тучи забежала… 

 Умолк певец. Струится в жилах хлад; 

  Он тайным ужасом объят… 

И струны лопнули… и тень ему предстала. 

«Умолкни, о певец! спеши отсюда прочь, 

  С хвалой иль язвою упрека: 

 Мне все равно; в могиле вечно ночь, 

Там нет ни почестей, ни счастия, ни рока! 

  Пускай историю страстей 

И дел моих хранят далекие потомки: 

  Я презрю песнопенья громки; 

Я выше и похвал, и славы, и людей!..»

ЖАЛОБЫ ТУРКА 

(Письмо. К другу, иностранцу)

Ты знал ли дикий край, под знойными лучами, 

Где рощи и луга поблекшие цветут? 

Где хитрость и беспечность злобе дань несут? 

Где сердце жителей волнуемо страстями? 

 И где являются порой 

Умы и хладные и твердые как камень? 

Но мощь их давится безвременной тоской, 

И рано гаснет в них добра спокойный пламень. 

Там рано жизнь тяжка бывает для людей, 
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Там за утехами несется укоризна, 

Там стонет человек от рабства и цепей!.. 

 Друг! этот край… моя отчизна!

P.S.

 Ах! если ты меня поймешь, 

 Прости свободные намеки; 

 Пусть истину скрывает ложь: 

 Что ж делать? — Все мы человеки!..

ЧЕРКЕШЕНКА

Я видел вас: холмы и нивы, 

Разнообразных гор кусты, 

Природы дикой красоты, 

Степей глухих народ счастливый 

И нравы тихой простоты!

Но там, где Терек протекает, 

Черкешенку я увидал, — 

Взор девы сердце приковал; 

И мысль невольно улетает 

Бродить средь милых, дальных скал…

Так дух раскаяния, звуки 

Послышав райские, летит 

Узреть еще небесный вид; 

Так стон любви, страстей и муки 

До гроба в памяти звучит.

МОЙ ДЕМОН

Собранье зол его стихия. 

Носясь меж дымных облаков, 

Он любит бури роковые, 

И пену рек, и шум дубров. 
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Меж листьев желтых, облетевших 

Стоит его недвижный трон; 

На нем, средь ветров онемевших, 

Сидит уныл и мрачен он. 

Он недоверчивость вселяет, 

Он презрел чистую любовь, 

Он все моленья отвергает, 

Он равнодушно видит кровь, 

И звук высоких ощущений 

Он давит голосом страстей, 

И муза кротких вдохновений 

Страшится неземных очей.

ЖЕНА СЕВЕРА

Покрыта таинств легкой сеткой, 

Меж скал полуночной страны, 

Она являлася нередко 

В года волшебной старины, 

И Финна дикие сыны 

Ей храмины сооружали, 

Как грозной дочери богов; 

И скальды северных лесов 

Ей вдохновенье посвящали. 

Кто зрел ее, тот умирал. 

И слух в угрюмой полуночи 

Бродил, что будто как металл 

Язвили голубые очи. 

И только скальды лишь могли 

Смотреть на деву издали. 

Они платили песнопеньем 

За пламенный восторга час; 

И пробужден немым виденьем 

Был строен их невнятный глас!..
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К ДРУГУ

Взлелеянный на лоне вдохновенья, 

С деятельной и пылкою душой, 

Я не пленен небесной красотой, 

Но я ищу земного упоенья. 

Любовь пройдет, как тень пустого сна. 

Не буду я счастливым близ прекрасной; 

Но ты меня не спрашивай напрасно: 

Ты, друг, узнать не должен, кто она. 

Навек мы с ней разлучены судьбою, 

Я победить жестокость не умел. 

Но я ношу отказ и месть с собою, 

Но я в любви моей закоренел. 

Так вор седой заглохшия дубравы 

Не кается еще в своих грехах: 

Еще он путников, соседей страх, 

И мил ему товарищ, нож кровавый!.. 

Стремится медленно толпа людей, 

До гроба самого от самой колыбели, 

Игралищем и рока и страстей, 

К одной, святой, неизъяснимой цели. 

И я к высокому, в порыве дум живых, 

И я душой летел во дни былые; 

Но мне милей страдания земные: 

Я к ним привык и не оставлю их…

К ***

Мы снова встретились с тобой… 

Но как мы оба изменились!.. 

Года унылой чередой 

От нас невидимо сокрылись. 

Ищу в глазах твоих огня, 

Ищу в душе своей волненья. 

Ах! как тебя, так и меня 

Убило жизни тяготенье!..
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МОНОЛОГ

Поверь, ничтожество есть благо в здешнем свете. 

К чему глубокие познанья, жажда славы, 

Талант и пылкая любовь свободы, 

Когда мы их употребить не можем? 

Мы, дети севера, как здешние растенья, 

Цветем недолго, быстро увядаем… 

Как солнце зимнее на сером небосклоне, 

Так пасмурна жизнь наша. Так недолго 

Ее однообразное теченье… 

И душно кажется на родине, 

И сердцу тяжко, и душа тоскует… 

Не зная ни любви, ни дружбы сладкой, 

Средь бурь пустых томится юность наша, 

И быстро злобы яд ее мрачит, 

И нам горька остылой жизни чаша; 

И уж ничто души не веселит.

БАЛЛАДА

Над морем красавица-дева сидит; 

И, к другу ласкаяся, так говорит:

«Достань ожерелье, спустися на дно; 

Сегодня в пучину упало оно!

Ты этим докажешь свою мне любовь!» 

Вскипела лихая у юноши кровь,

И ум его обнял невольный недуг, 

Он в пенную бездну кидается вдруг.

Из бездны перловые брызги летят, 

И волны теснятся, и мчатся назад,

И снова приходят и о берег бьют, 

Вот милого друга они принесут.
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О счастье! он жив, он скалу ухватил, 

В руке ожерелье, но мрачен как был.

Он верить боится усталым ногам, 

И влажные кудри бегут по плечам…

«Скажи, не люблю иль люблю я тебя, 

Для перлов прекрасной и жизнь не щадя,

По слову спустился на черное дно, 

В коралловом гроте лежало оно. —

Возьми!» — и печальный он взор устремил 

На то, что дороже он жизни любил.

Ответ был: «О милый, о юноша мой! 

Достань, если любишь, коралл дорогой».

С душой безнадежной младой удалец 

Прыгнул, чтоб найти иль коралл, или конец.

Из бездны перловые брызги летят, 

И волны теснятся, и мчатся назад,

И снова приходят и о берег бьют, 

Но милого друга они не несут.

ПЕРЧАТКА 
(Из Шиллера)

Вельможи толпою стояли 

И молча зрелища ждали; 

 Меж них сидел 

Король величаво на троне; 

Кругом на высоком балконе 

Хор дам прекрасный блестел.

Вот царскому знаку внимают, 

Скрыпучую дверь отворяют, 

И лев выходит степной 

Тяжелой стопой. 
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И молча вдруг 

Глядит вокруг. 

Зевая лениво, 

Трясет желтой гривой 

И, всех обозрев, 

Ложится лев.

И царь махнул снова, 

И тигр суровый 

С диким прыжком 

Взлетел опасный 

И, встретясь с львом, 

Завыл ужасно; 

Он бьет хвостом, 

 Потом 

Тихо владельца обходит, 

Глаз кровавых не сводит…

Но раб пред владыкой своим 

Тщетно ворчит и злится: 

И невольно ложится 

 Он рядом с ним.

Сверху тогда упади 

Перчатка с прекрасной руки 

Судьбы случайной игрою 

Между враждебной четою.

И к рыцарю вдруг своему обратясь, 

Кунигунда сказала, лукаво смеясь: 

«Рыцарь, пытать я сердца люблю. 

Если сильна так любовь у вас, 

Как вы твердите мне каждый час, 

То подымите перчатку мою!»

И рыцарь с балкона в минуту бежит, 

И дерзко в круг он вступает, 

На перчатку меж диких зверей он глядит 

И смелой рукой подымает.
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*

И зрители в робком вокруг ожиданье, 

Трепеща, на юношу смотрят в молчанье. 

Но вот он перчатку приносит назад. 

Отвсюду хвала вылетает, 

И нежный, пылающий взгляд — 

Недального счастья заклад — 

С рукой девицы героя встречает. 

Но, досады жестокой пылая в огне, 

 Перчатку в лицо он ей кинул: 

«Благодарности вашей не надобно мне!» 

 И гордую тотчас покинул.

ДИТЯ В ЛЮЛЬКЕ 

(Из Шиллера)

Счастлив ребенок! и в люльке просторно ему: 

 но дай время 

 Сделаться мужем, и тесен покажется мир.

К* 

(Из Шиллера)

Делись со мною тем, что знаешь, 

И благодарен буду я. 

Но ты мне душу предлагаешь: 

На кой мне черт душа твоя!..

МОЛИТВА

Не обвиняй меня, Всесильный, 

И не карай меня, молю, 

За то, что мрак земли могильный 

С ее страстями я люблю; 
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За то, что редко в душу входит 

Живых речей твоих струя; 

За то, что в заблужденье бродит 

Мой ум далеко от тебя; 

За то, что лава вдохновенья 

Клокочет на груди моей; 

За то, что дикие волненья 

Мрачат стекло моих очей; 

За то, что мир земной мне тесен, 

К тебе ж проникнуть я боюсь, 

И часто звуком грешных песен 

Я, Боже, не тебе молюсь.

Но угаси сей чудный пламень, 

Всесожигающий костер, 

Преобрати мне сердце в камень, 

Останови голодный взор; 

От страшной жажды песнопенья 

Пускай, Творец, освобожусь, 

Тогда на тесный путь спасенья 

К тебе я снова обращусь.

*  *  *

Один среди людского шума, 

Возрос под сенью чуждой я, 

И гордо творческая дума 

На сердце зрела у меня. 

И вот прошли мои мученья, 

Нашлися пылкие друзья, 

Но я, лишенный вдохновенья, 

Скучал судьбою бытия. 

И снова муки посетили 

Мою воскреснувшую грудь, 

Изменой душу заразили 

И не давали отдохнуть. 
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Я вспомнил прежние несчастья, 

Но не найду в душе моей 

Ни честолюбья, ни участья, 

Ни слез, ни пламенных страстей.

КАВКАЗ

Хотя я судьбой на заре моих дней, 

О южные горы, отторгнут от вас, 

Чтоб вечно их помнить, там надо быть раз: 

Как сладкую песню отчизны моей, 

 Люблю я Кавказ.

В младенческих летах я мать потерял. 

Но мнилось, что в розовый вечера час 

Та степь повторяла мне памятный глас. 

За это люблю я вершины тех скал, 

 Люблю я Кавказ.

Я счастлив был с вами, ущелия гор; 

Пять лет пронеслось: все тоскую по вас. 

Там видел я пару божественных глаз; 

И сердце лепечет, воспомня тот взор: 

 Люблю я Кавказ!..

К***

Не говори: одним высоким 

Я на земле воспламенен, 

К нему лишь с чувством я глубоким 

Бужу забытой лиры звон; 

Поверь: великое земное 

Различно с мыслями людей. 

Сверши с успехом дело злое — 

Велик; не удалось — злодей; 
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Среди дружин необозримых 

Был чуть не бог Наполеон; 

Разбитый же в снегах родимых 

Безумцем порицаем он; 

Внимая шум воды прибрежной, 

В изгнанье дальнем он погас — 

И что ж? — Конец его мятежный 

Не отуманил наших глаз!..

ОПАСЕНИЕ

Страшись любви: она пройдет, 

Она мечтой твой ум встревожит, 

Тоска по ней тебя убьет, 

Ничто воскреснуть не поможет.

Краса, любимая тобой, 

Тебе отдаст, положим, руку… 

Года мелькнут… летун седой 

Укажет вечную разлуку…

И беден, жалок будешь ты, 

Глядящий с кресел иль подушки 

На безобразные черты 

Твоей докучливой старушки,

Коль мысли о былых летах 

В твой ум закрадутся порою 

И вспомнишь, как на сих щеках 

Играло жизнью молодою…

Без друга лучше дни влачить 

И к смерти радостней клониться, 

Чем два удара выносить 

И сердцем о двоих крушиться!..
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СТАНСЫ

Люблю, когда, борясь с душою, 

Краснеет девица моя: 

Так перед вихрем и грозою 

Красна вечерняя заря.

Люблю и вздох, что ночью лунной 

В лесу из уст ее скользит: 

Звук тихий арфы златострунной 

Так с хладным ветром говорит.

Но слаще встретить средь моленья 

Ее слезу очам моим: 

Так, зря Спасителя мученья, 

Невинный плакал херувим.

Н. Ф. И… ВОЙ

Любил с начала жизни я 

Угрюмое уединенье, 

Где укрывался весь в себя, 

Бояся, грусть не утая, 

Будить людское сожаленье;

Счастливцы, мнил я, не поймут 

Того, что сам не разберу я, 

И черных дум не унесут 

Ни радость дружеских минут, 

Ни страстный пламень поцелуя.

Мои неясные мечты 

Я выразить хотел стихами, 

Чтобы, прочтя сии листы, 

Меня бы примирила ты 

С людьми и с буйными страстями;
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Но взор спокойный, чистый твой 

В меня вперился изумленный, 

Ты покачала головой, 

Сказав, что болен разум мой, 

Желаньем вздорным ослепленный.

Я, веруя твоим словам, 

Глубоко в сердце погрузился, 

Однако же нашел я там, 

Что ум мой не по пустякам 

К чему-то тайному стремился,

К тому, чего даны в залог 

С толпою звезд ночные своды, 

К тому, что обещал нам Бог 

И что б уразуметь я мог 

Через мышления и годы.

Но пылкий, но суровый нрав 

Меня грызет от колыбели… 

И, в жизни зло лишь испытав, 

Умру я, сердцем не познав 

Печальных дум печальной цели.

*  *  *

Ты помнишь ли, как мы с тобою 

Прощались позднею порою? 

Вечерний выстрел загремел, 

И мы с волнением внимали.. 

Тогда лучи уж догорали 

И на море туман густел; 

Удар с усилием промчался 

И вдруг за бездною скончался.

Окончив труд дневных работ, 

Я часто о тебе мечтаю, 

Бродя вблизи пустынных вод, 

Вечерним выстрелам внимаю. 
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И между тем, как чередой 

Глушит волнами их седыми, 

Я плачу, я томим тоской, 

Я умереть желаю с ними…

НОЧЬ. I

Я зрел во сне, что будто умер я; 

Душа, не слыша на себе оков 

Телесных, рассмотреть могла б яснее 

Весь мир — но было ей не до того; 

Боязненное чувство занимало 

Ее; я мчался без дорог; пред мною 

Не серое, не голубое небо 

(И мнилося, не небо было то, 

А тусклое, бездушное пространство)  

Виднелось; и ничто вокруг меня 

Различных теней кинуть не могло, 

Которые по нем мелькали; 

И два противных диких звуков, 

Два отголоска целыя природы, 

Боролися — и ни один из них 

Не мог назваться побежденным. Страх 

Припомнить жизни гнусные деянья 

Иль о добре свершенном возгордиться 

Мешал мне мыслить; и летел, летел я 

Далёко без желания и цели — 

И встретился мне светозарный ангел; 

И так, сверкнувши взором, мне сказал: 

«Сын праха, ты грешил — и наказанье 

Должно тебя постигнуть, как других; 

Спустись на землю — где твой труп 

Зарыт; ступай и там живи, и жди, 

Пока придет Спаситель, — и молись… 

Молись — страдай… и выстрадай 

 прощенье…» 
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И снова я увидел край земной; 

Досадой вид его меня наполнил, 

И боль душевных ран, на краткий миг 

Лишь заглушенная боязнью, с новой силой 

Огнем отчаянья возобновилась; 

И (странно мне), когда увидел ту, 

Которую любил так сильно прежде, 

Я чувствовал один холодный трепет 

Досады горькой — и толпа друзей 

Ликующих меня не удержала, 

С презрением на кубки я взглянул, 

Где грех с вином кипел, — воспоминанье 

В меня впилось когтями, — я вздохнул, 

Так глубоко, как только может мертвый, — 

И полетел к своей могиле. Ах! 

Как беден тот, кто видит наконец 

Свое ничтожество и в чьих глазах 

Все, для чего трудился долго он, 

На воздух разлетелось… 

И я сошел в темницу, узкий гроб, 

Где гнил мой труп, — и там остался я; 

Здесь кость была уже видна — здесь мясо 

Кусками синее висело — жилы там 

Я примечал с засохшею в них кровью… 

С отчаяньем сидел я и взирал, 

Как быстро насекомые роились 

И поедали жадно свою пищу; 

Червяк то выползал из впадин глаз, 

То вновь скрывался в безобразный череп, 

И каждое его движенье 

Меня терзало судорожной болью. 

Я должен был смотреть на гибель друга, 

Так долго жившего с моей душою, 

Последнего, единственного друга, 

Делившего ее земные муки, — 

И я помочь ему желал — но тщетно — 
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Уничтоженья быстрые следы 

Текли по нем — и черви умножались; 

Они дрались за пищу остальную 

И смрадную сырую кожу грызли, 

Остались кости — и они исчезли; 

В гробу был прах… и больше ничего… 

Одною полон мрачною заботой, 

Я припадал на бренные останки, 

Стараясь их дыханием согреть… 

О сколько б я тогда отдал земных 

Блаженств, чтоб хоть одну — одну минуту 

Почувствовать в них теплоту. — Напрасно, 

Они остались хладны — хладны, как 

 презренье!.. 

Тогда я бросил дикие проклятья 

На моего отца и мать, на всех людей, — 

И мне блеснула мысль (творенье ада): 

Что, если время совершит свой круг 

И погрузится в вечность невозвратно, 

И ничего меня не успокоит, 

И не придут сюда просить меня?.. 

— И я хотел изречь хулы на небо — 

Хотел сказать: … 

Но голос замер мой — и я проснулся.

РАЗЛУКА

Я виноват перед тобою, 

Цены услуг твоих не знал. 

Слезами горькими, тоскою 

Я о прощенье умолял, 

Готов был, ставши на колени, 

Проступком называть мечты: 

Мои мучительные пени 

Бессмысленно отвергнул ты. 
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Зачем так рано, так ужасно 

Я должен был узнать людей 

И счастьем жертвовать напрасно 

Холодной гордости твоей?.. 

Свершилось! вечную разлуку 

Трепеща вижу пред собой… 

Ледяную встречаю руку 

Моей пылающей рукой. 

Желаю, чтоб воспоминанье 

В чужих людях, в чужой стране 

Не принесло тебе страданье 

При сожаленье обо мне…

НОЧЬ. II

Погаснул день! — и тьма ночная своды 

Небесные, как саваном, покрыла. 

Кой-где во тьме вертелись и мелькали 

Светящиеся точки, 

И между них земля вертелась наша; 

На ней, спокойствием объятой тихим, 

Уснуло все — и я один лишь не спал. 

Один я не спал… страшным полусветом, 

Меж радостью и горестью срединой, 

Мое теснилось сердце — и желал я 

Веселие или печаль умножить 

Воспоминаньем о убитой жизни: 

Последнее, однако, было легче!.. 

Вот с запада Скелет неизмеримый 

По мрачным сводам начал подниматься 

И звезды заслонил собою… 

И целые миры пред ним уничтожались, 

И все трещало под его шагами, — 

Ничтожество за ними оставалось! 

И вот приблизился к земному шару 
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Гигант всесильный — все на ней уснуло, 

Ничто встревожиться не мыслило — единый, 

Единый смертный видел, что не дай Бог 

Созданию живому видеть…

И вот он поднял костяные руки — 

И в каждой он держал по человеку, 

Дрожащему — и мне они знакомы были — 

И кинул взор на них я — и заплакал!.. 

И странный голос вдруг раздался: 

«Малодушный! 

Сын праха и забвения, не ты ли, 

Изнемогая в муках нестерпимых, 

Ко мне взывал — я здесь: я смерть!.. 

Мое владычество безбрежно!.. 

Вот двое. — Ты их знаешь — ты любил их… 

Один из них погибнет. — Позволяю 

Определить неизбежимый жребий… 

И ты умрешь, и в вечности погибнешь — 

И их нигде, нигде вторично не увидишь — 

Знай, как исчезнет время, так и люди, 

Его рожденье, — только Бог лишь вечен… 

— Решись, несчастный!..»

Тут невольный трепет 

По мне мгновенно начал разливаться, 

И зубы, крепко застучав, мешали 

Словам жестоким вырваться из груди; 

И наконец, преодолев свой ужас, 

К скелету я воскликнул: «Оба, оба!.. 

Я верю: нет свиданья — нет разлуки!.. 

Они довольно жили, чтобы вечно 

Продлилося их наказанье. 

Ах! — и меня возьми, земного червя, — 

И землю раздроби, гнездо разврата, 

Безумства и печали!.. 

Все, все берет она у нас обманом 
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И не дарит нам ничего — кроме рожденья!.. 

Проклятье этому подарку!.. 

Мы без него тебя бы не знавали, 

Поэтому и тщетной, бедной жизни, 

Где нет надежд — и всюду опасенья. 

Да гибнут же друзья мои, да гибнут!.. 

Лишь об одном я буду плакать: 

Зачем они не дети!..» 

И видел я, как руки костяные 

Моих друзей сдавили, — их не стало —

Не стало даже призраков и теней… 

Туманом облачился образ смерти, 

И — так пошел на север. Долго, долго, 

Ломая руки и глотая слезы, 

Я на Творца роптал, страшась молиться!

НЕЗАБУДКА 

(Сказка)

В старинны годы люди были 

Совсем не то, что в наши дни; 

(Коль в мире есть любовь) любили 

Чистосердечнее они. 

О древней верности, конечно, 

Слыхали как-нибудь и вы, 

Но как сказания молвы 

Все дело перепортят вечно, 

То я вам точный образец 

Хочу представить наконец. 

У влаги ручейка холодной, 

Под тенью липовых ветвей, 

Не опасаясь злых очей, 

Однажды рыцарь благородный 

Сидел с любезною своей… 
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Тихонько ручкой молодою 

Она красавца обняла. 

Полна невинной простотою, 

Беседа мирная текла.

«Друг, не клянися мне напрасно, — 

Сказала дева: верю я, 

Ясна, чиста любовь твоя, 

Как эта звонкая струя, 

Как этот свод над нами ясный; 

Но как она в тебе сильна, 

Еще не знаю. — Посмотри-ка, 

Там рдеет пышная гвоздика, 

Но нет: гвоздика не нужна; 

Подалее, как ты унылый, 

Чуть виден голубой цветок… 

Сорви же мне его, мой милый: 

Он для любви не так далек!» 

Вскочил мой рыцарь, восхищенный 

Ее душевной простотой;

Через ручей прыгнув, стрелой 

Летит он цветик драгоценный 

Сорвать поспешною рукой… 

Уж близко цель его стремленья, 

Как вдруг под ним (ужасный вид)  

Земля неверная дрожит, 

Он вязнет, нет ему спасенья!.. 

Взор кинув полный весь огня 

Своей красавице безгласной, 

«Прости, не позабудь меня!» — 

Воскликнул юноша несчастный; 

И мигом пагубный цветок 

Схватил рукою безнадежной; 

И сердца пылкого в залог 

Его он кинул деве нежной.
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Цветок печальный с этих пор 

Любови дорог; сердце бьется, 

Когда его приметит взор, 

Он незабудкою зовется; 

В местах сырых, вблизи болот, 

Как бы страшась прикосновенья, 

Он ищет там уединенья, 

И цветом неба он цветет, 

Где смерти нет и нет забвенья…

Вот повести конец моей; 

Судите: быль иль небылица. 

А виновата ли девица — 

Сказала, верно, совесть ей!

ОДИНОЧЕСТВО

Как страшно жизни сей оковы 

Нам в одиночестве влачить. 

Делить веселье — все готовы: 

Никто не хочет грусть делить.

Один я здесь, как царь воздушный, 

Страданья в сердце стеснены, 

И вижу, как судьбе послушно, 

Года уходят, будто сны;

И вновь приходят, с позлащенной, 

Но той же старою мечтой, 

И вижу гроб уединенный, 

Он ждет; что ж медлить над землей?

Никто о том не покрушится, 

И будут (я уверен в том)  

О смерти больше веселиться, 

Чем о рождении моем…
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В АЛЬБОМ

1

Нет! — я не требую вниманья 

На грустный бред души моей, 

Не открывать свои желанья 

Привыкнул я с давнишних дней. 

Пишу, пишу рукой небрежной, 

Чтоб здесь чрез много скучных лет 

От жизни краткой, но мятежной 

Какой-нибудь остался след.

2

Быть может, некогда случится, 

Что, все страницы пробежав, 

На эту взор ваш устремится, 

И вы промолвите: он прав; 

Быть может, долго стих унылый 

Тот взгляд удержит над собой, 

Как близ дороги столбовой 

Пришельца — памятник могилы!..

ГРОЗА

Ревет гроза, дымятся тучи 

Над темной бездною морской, 

И хлещут пеною кипучей, 

Толпяся, волны меж собой. 

Вкруг скал огнистой лентой вьется 

Печальной молнии змея, 

Стихий тревожный рой мятется — 

И здесь стою недвижим я.

Стою — ужель тому ужасно 

Стремленье всех надземных сил, 


