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— Ну наконец-то мы встретились! — пре-
увеличенно радостно сказала Мария, улыбаясь 
сидевшей напротив женщине.

Инка — старая ее подруга. Пока учились, 
дружили близко, не разлей вода были, потом 
жизнь не то чтобы разлучила, просто все рас-
ставила по своим местам. Выучились, замуж 
вышли, после этого и разошлись.

Инка дня не работала, поскольку муж ее сразу 
в гору пошел, да и детей у них не было — супруг 
против был, а она и не настаивала. Занималась 
собой, домом, путешествовала с мужем или 
сама по себе, в общем, жила как обеспеченная 
свободная женщина.

А Мария — тоже как все: дом, работа, дочка… 
Изредка в отпуск вырваться, денег вечно не 
хватало… Был старый фильм такой, назывался 
«Разные судьбы».

Одно у них общее оказалось — с мужьями 
развелись почти одновременно. И оба мужа 
по-свински с ними поступили. Мария вот никак 
не ожидала, что муж с другой бабой закрутит, 
да так серьезно, что расстаться решит. Инка, 
выходит, тоже так думала. Ну, ей-то непрости-
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тельно, ни работой не занята была, ни детьми, 
меньше надо было по курортам ездить, а больше 
за мужем присматривать…

Мария спохватилась, что подруга смотрит на 
нее в упор, небось успела прочитать ее мысли, 
поэтому постаралась улыбнуться, но было 
поздно.

— Что смотришь? — спросила Инка. — Вы-
гляжу ужасно, да?

— Да не то чтобы… — Мария опустила глаза, 
потом взяла себя в руки. — Видно, конечно, как 
тебя эта история достала.

И то верно, выглядела Инка не блестяще. 
Раньше-то никто ей ее настоящего возраста не 
давал, ну, как все дамы ее сословия, фитнес там, 
процедуры разные, омоложение организма. 
Стройная, одета всегда со вкусом, опять-таки 
возможности были.

Сейчас тоже есть, отметила про себя Мария, 
с одеждой все в порядке, но вот лицо какое-то 
не ее. Возле губ складки, скулы слишком обтя-
нуты… кожа сухая — возраст весь наружу. Да 
каждый заметит, что неприятности у женщины, 
а это уж совсем нехорошо.

— Это аллергия у меня от солнца, — Инна 
заметила ее взгляд, — в последнее время страдаю 
вот…

— Да какое солнце? — удивилась Мария. — 
Какое в октябре у нас солнце-то? Чай не на юге 
живем…

— Ну, говори уж, — вздохнула Инка, — 
вижу, что не успокоишься, пока все мне не вы-
скажешь.
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— И с чего тебя так разобрало? — рассерди-
лась Мария. — С какого перепуга ты так рас-
клеилась? Сама же не раз говорила, что у вас 
не тот случай был, когда любят человека без па-
мяти и жить без него не могут! А если и так, то 
сколько уже времени прошло с развода вашего?

— Два года…
— Так пора бы уж в себя прийти! Деньгами 

он тебя обеспечил, с голоду не умираешь, рабо-
тать не нужно. Квартира, опять же…

— Ты права, конечно, — согласилась Ин-
на, — но… тоска такая… Сижу одна…

Ах, вот в чем дело! Мария отругала себя за 
недогадливость. Все знакомые от Инки отвер-
нулись, раз она теперь не жена богатого чело-
века. А со старыми подругами она давно разо-
шлась, кто-то и позлорадствовал, люди теперь 
злые и завистливые.

Вот она, Мария, как с мужем развелась, то, 
откровенно говоря, недолго переживала. Про-
тивно, конечно, было, считала себя преданной, 
но расслабляться некогда было.

Во-первых, работа. Во-вторых… Можно ска-
зать, повезло ей. Если бы не развод, вряд ли она 
решилась бы начать романы писать. Муж бы 
засмеял — да куда тебе, да что еще придумала… 
А так — отговаривать некому было, она и напи-
сала. Да не один, а целых три. И напечатали их 
даже, чему она не переставала удивляться.

А уж после того, как в прошлом году в круизе 
побывала да описала то, что там случилось, — 
так и нашел ее успех. Раньше-то в издатель-
стве смотрели снисходительно — мол, много 
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вас таких, пишут и пишут. А теперь охранник 
у входа расшаркивается, редакторши компли-
менты говорят…

Да не в этом дело! Главное, жизнь у нее ин-
тересная, времени нет скучать и себя жалеть. 
Значит, можно все сначала начать, когда без 
малого полтинник?

Но как это Инке объяснить?
— Вижу, у тебя-то все хорошо, — пробор-

мотала подруга, — глаза блестят, сама вся све-
тишься, энергией так и пышешь…

— Это оттого, что все время куда-то тороп-
люсь, времени ни на что не хватает! — рассмея-
лась Мария, следя, чтобы смех не получился 
слишком счастливым. — Ладно, давай выпьем 
и поговорим о чем-нибудь приятном. Или ты 
за рулем?

— Да нет, оставила машину сегодня.
— Вот и хорошо! — Мария махнула офици-

анту, который деликатно слонялся неподалеку.
Ресторан был довольно дорогой, зато народу 

мало, можно спокойно поговорить. Мария по-
считала, что Инне такое вполне по карману, 
в крайнем случае сама счет оплатит, ожидаются 
приличные денежные поступления. Но об этом 
пока говорить не стоит, чтобы не сглазить. Да 
и как Инка отреагирует, непонятно.

Марии стало смешно: надо же, кто-то и ей 
теперь может завидовать! Вот уж не думала, не 
гадала!

Они выбрали вино и еду, причем Мария на-
стояла, чтобы Инна заказала что-то более кало-
рийное, чем зеленый салат.
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— Я мяса не ем… — слабо сопротивлялась 
подруга.

— Да? Может, пора уже бросить свои бо-
гатейские привычки? — всерьез рассердилась 
Мария. — Посмотри на себя: худущая, бледная, 
у тебя небось анемия! Если ни с кем не обща-
ешься, для кого на диете сидеть?

После бокала хорошего вина и сытной еды 
Инна порозовела и слегка оживилась.

— Как ты все-таки время проводишь? 
Нужно больше на людях бывать, — советовала 
Мария.

— Ой, ты права! И сама думаю, что скоро 
все наладится! Я, знаешь, к психоаналитику 
хожу, такой специалист хороший, мне уже го-
раздо лучше…

— К психоаналитику? А зачем?
— Его муж оплатил, сказал, что мне нужно 

в себя прийти.
— Разве вы с ним видитесь? — удивилась 

Мария.
— Да нет, — Инна отвела глаза, — просто 

некоторое время назад что-то мне так плохо 
стало… Я ему и написала.

— Что написала? — напряглась Мария. — 
Что хочешь жизнь самоубийством покончить? 
Повеситься или утопиться?

— Насчет утопиться он бы не поверил, — 
слабо улыбнулась Инна, — знает, как я к воде 
отношусь.

Это была чистая правда — Инка с детства 
боялась воды. Максимум могла вытерпеть 
наполненную ванну. Даже в бассейне плохо 
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ей становилось от страха, оттого и плавать не 
научилась. С мужем на море, конечно, ез-
дила первое время, но сама рассказывала, что 
больше на берегу сидела, окунуться и то трудно 
было.

Мария слегка устыдилась. Ну что она Инку 
воспитывает? Взрослая женщина все-таки, 
сама разберется.

— Давай выпьем за то, чтобы все у нас было 
хорошо! — Подняла бокал и подмигнула по-
друге.

Та улыбнулась в ответ, и на миг Мария уви-
дела перед собой прежнюю Инку — заводилу 
и хохотушку.

— Знаешь, этот Илья Семенович и правда 
на меня положительно влияет, сама чувствую, 
что гораздо спокойнее стала, уверенность по-
явилась, настроение улучшилось. И главное — 
никаких таблеток, а то от них спать хочется и за 
руль нельзя.

«Неужели она на транквилизаторы под-
села? — всерьез испугалась Мария. — Тогда 
и правда лучше душеспасительные беседы с пси-
хоаналитиком вести, тем более если муж опла-
чивает. А он, я так понимаю, что угодно оплатит, 
только бы она его сообщениями не забрасывала 
и не пугала, что повесится или отравится…»

— Не смотри так, — Инка снова прочла ее 
мысли, — знаю, что отвратительно себя вела, но 
это в прошлом. Сеансы эти мне очень помогли!

— Давно к нему ходишь?
— Ну… два месяца уже.
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Сказала таким тоном, что Мария поняла: го-
раздо дольше ходит. И денег этот Илья… как его 
там… наверняка берет немеряно. Ох, и хорошо, 
наверное, живут психоаналитики! Сиди себе 
в кабинете да слушай внимательно, как клиент 
на жизнь жалуется.

— Кстати, слушай, я тебе расскажу… — Инка 
блеснула глазами. — Случай интересный, тебе 
как писателю пригодится.

— Десерт будете? — подскочил официант. — 
Или только кофе?

От десерта Инна отказалась так категори-
чески, что Мария не посмела возразить. Зато 
кофе заказала со сбитыми сливками.

— Ну, слушай, — начала Инна, — кабинет 
этого самого Ильи Семеновича находится 
в старом районе, угол Седьмой Советской 
и улицы Маяковского. Там дом такой большой, 
каменный, не элитный, сама понимаешь, но 
в порядке содержится, и во дворе можно спо-
койно машину поставить.

— Знаю, раньше этот район Песками назы-
вался, — поддакнула Мария.

— Да? Ну, неважно. Офис — бывшая квар-
тира, с ремонтом, конечно. В приемной по-
мощница сидит… такая, знаешь, не слишком 
приятная дама, строгая. Наверное, с пси-
хоаналитиком они на контрасте работают. 
Он-то обаятельный, смотрит ласково, голос 
бархатный, сразу хочется ему всю душу рас-
крыть.

«Узнаю прежнюю Инку, — подумала Ма-
рия, — остра была на язычок. Значит, и правда 
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этот Илья Семенович или как его там… помог 
ей справиться с депрессией».

— Ну вот, прихожу на прошлой неделе, на-
значено было к четырем, а я раньше пришла. 
Думала, пробки будут, но очень удачно проско-
чила. И до встречи еще полчаса. Захожу в при-
емную, там Ирина эта встречает меня с кислым 
видом.

У них, понимаешь ли, не принято, чтобы 
клиенты в приемной сталкивались, не дай бог 
кого-то узнают или услышат, о чем разговор. 
В общем, секретность блюдут строже, чем на 
исповеди. А тут я. Что делать, не выгонять же 
меня взашей, все-таки богатая клиентка. По-
мощница предложила мне кофе… Кстати, за-
варивать его она совершенно не умеет, ну ла 
ладно, я выпила из вежливости, да немного ис-
пачкалась. Прошла в туалет, там коридор такой 
кишкой, потом заворачивает. Стала руки мыть, 
сняла кольцо, — Инна показала украшение 
с крупным бриллиантом, — и оно упало, зака-
тилось под раковину…

Инна наклонилась, чтобы подобрать 
кольцо. Оно, как назло, закатилось в самый 
дальний угол под раковиной, так что ей при-
шлось стать на четвереньки. Хорошо хоть пол 
чистый. И когда она стояла в этой неудобной 
позе, рядом с ней вдруг раздался такой зна-
комый бархатный, убедительный голос. Голос 
Ильи Семеновича.

Инна вздрогнула. В первый момент вообра-
зила, что психоаналитик вошел в туалет и застал 
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ее в таком унизительном положении. Неужели 
она не закрыла дверь?

Но потом осознала, что голос доносится 
снизу, из-под раковины.

Илья Семенович разговаривал с пациентом, 
сеанс которого был перед Инной.

— Вы ведь понимаете, — говорил он своим 
властным голосом, — вы понимаете, что ни-
когда не были женаты? У вас есть неопровер-
жимые доказательства… документы…

— Я понимаю, — отвечал пациент, словно 
оправдываясь, — но в то же время так хорошо ее 
помню, будто это было на самом деле. Помню 
ее голос, лицо, ее глаза… Так хорошо, так яв-
ственно помню, как будто мы прожили с ней 
много лет!

Инна догадалась, что голоса доносятся из-за 
вентиляционной решетки. Дом старый, раньше, 
наверное, на этаже было меньше квартир, потом 
все много раз переделывали, перегораживали, 
оттого и сложности с вентиляцией.

Сначала она смутилась и подумала, что 
подслушивать нехорошо, особенно другого 
пациента, но, пока тянулась за злополучным 
кольцом, Илья Семенович снова заговорил:

— Но ведь ее не помнит никто, кроме вас. 
Вы должны принять как непреложный факт, 
что жена — это вымысел, фантом… реализация 
ваших мыслей и желаний.

— Она снится мне почти каждую ночь… 
Я так ясно вижу, как мы с ней гуляем по городу, 
только город какой-то другой, здесь, в Петер-
бурге, я не могу найти тех мест.
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— Вот это, скорее всего, и объясняет вашу 
навязчивую идею. Вы видите ее во сне — и под-
сознательно переносите сон в реальность, начи-
наете считать приснившуюся женщину своей 
несуществующей женой. То есть проецируете 
сон в реальную жизнь. Оттого и город кажется 
вам незнакомым, чужим, потому что это вы-
мышленный город, его на самом деле никогда 
не было, он присутствует только в ваших фан-
тазиях!

— Может, и так, но мне от этого не легче, — 
мужской голос был неуверенным и таким 
грустным, что Инне на мгновение стало его 
жалко. Надо же, бедолага, видит во сне жену, 
которой у него никогда не было! Чего только 
в жизни не бывает…

— Конечно, я мог бы провести сеанс гип-
ноза, мог бы внушить вам, что жена — вымыш-
ленный образ, но я не хотел бы прибегать к такой 
сильной процедуре. Мне бы хотелось, чтобы вы 
сами смогли преодолеть свою навязчивую идею, 
осознать ее ложность… — Илья Семенович все 
говорил и говорил своим убедительным бар-
хатным голосом, от которого Инну начало кло-
нить в сон.

Она осознала себе стоящей на четвереньках 
под раковиной, нашарила наконец свою драго-
ценность и поднялась на ноги. В зеркале отра-
жалась растрепанная личность со смазанной 
помадой. Инна снова вымыла руки, надела 
кольцо, подкрасила губы и вошла в приемную… 
как раз, чтобы успеть увидеть предыдущего па-
циента.
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Она вытянула шею, чтобы как следует его 
разглядеть.

С одной стороны, ей было неловко, что под-
слушала чужой сеанс, с другой — любопытно. 
Надо же, какие удивительные истории бывают! 
Человек придумал себе несуществующую жену! 
Вообще-то это уже клиника… И как его можно 
от этого вылечить? Впрочем, она ведь не спе-
циалист, возможно, психоаналитик сможет ему 
помочь.

Разглядеть пациента не получилось. Помощ-
ница тут же отвлекла ее пустяковым вопросом 
об оплате, причем посмотрела так неодобри-
тельно, что Инна расстроилась. Надо же, не 
сумела скрыть интереса! Нехорошо. А если бы 
ее разговоры кто-то подслушивал? Может, 
сказать им про вентиляцию? Да нет, тогда 
придется признаваться, что она уши грела… 
Неудобно.

Вскоре Илья Семенович выглянул в холл, 
чтобы пригласить ее лично. Инна вошла в ка-
бинет аналитика и забыла о подслушанном раз-
говоре.

Следующий сеанс был через неделю.
Она снова пришла чуть раньше, и Илья Се-

менович еще работал с тем же, что и в прошлый 
раз, пациентом. То есть она так предположила, 
поскольку Ирина при первом посещении сразу 
предупредила ее, что запишет на определенное 
время и менять часы не следует, дескать, это 
мешает процессу лечения.

И, повинуясь неожиданному порыву, Инна 
снова отправилась в туалет. На этот раз сразу 



~ 16 ~

же присела под раковиной и подползла к вен-
тиляционной решетке. И совесть ее не мучила, 
мучило только любопытство.

Послышался голос психоаналитика:
— Давайте еще раз поговорим о вашей жене.
На этот раз пациент ответил слабым полу-

сонным голосом:
— Я не хочу… не хочу говорить о ней… Эти 

воспоминания… они только мои… но я так из-
мучился, раз ее никогда не было, хочу забыть… 
забыть…

— Но это необходимо. Мы должны про-
говорить о ней, чтобы вы смогли освободиться. 
В противном случае эта травма останется 
с вами навсегда. — Илья Семенович ненадолго 
замолчал, потом начал считать: — Девять… во-
семь… семь…

Инна знала, он так считает, когда хочет 
ввести пациента в гипнотический транс. При 
этом пристально смотрит ему в глаза своими 
темными глубокими очами и раскачивает в руке 
серебряные карманные часы. Один раз он про-
водил такое с ней, сказал, это нужно для того, 
чтобы она освободилась от чувства вины из-за 
разрыва с мужем.

Тогда она согласилась, а теперь вдруг мельк-
нула мысль — какая вина? Это же муж ее бросил, 
а не она его…

— Шесть, пять, четыре… ваши веки стано-
вятся тяжелыми, вы засыпаете и не слышите ни-
чего, кроме моего голоса… — Снова небольшая 
пауза. — Три… два… один…

Обратный отсчет закончился.
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Инна сообразила, что Илья Семенович ввел 
пациента в транс.

— Расскажите мне о своей жене, какой она 
была? — теперь голос психоаналитика был 
твердым.

— Блондинка… У нее были длинные светлые 
волосы, такие легкие и пушистые… Я так любил 
гладить их…

— Нет, вы ошибаетесь. Она была темново-
лосая.

— Темноволосая… — послушно повторил 
пациент. — Темноволосая… но глаза у нее были 
голубые… небесно-голубые, они мне так нра-
вились… Ее нежный взгляд…

— Вы опять ошибаетесь. У нее были темные 
глаза. Карие, очень выразительные. И темные 
брови…

— Карие глаза… — повторил пациент, — 
темные и выразительные. И темные брови…

— Вот теперь все правильно. Повторите еще 
раз, как выглядела ваша жена?

— Брюнетка с выразительными карими гла-
зами и темными бровями…

— Да, теперь верно. И фигура, она была вы-
сокая и худощавая…

— Нет, она была чуть полновата, с нежной 
кожей…

— Это вам только кажется. На самом деле 
кожа у нее смуглая, как у многих брюнеток… 
И одежда, она любит одеваться ярко. Вы по-
мните ее короткое малиновое пальто.

— Малиновое пальто…
Тут Инна услышала стук в дверь.
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