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Это многих славных путь.

Н. А. Некрасов

1

Была самая середина глухой осенней ночи. 

В лесу было очень сыро и холодно. Из черных лес-

ных болот, заваленных мелкими коричневыми ли-

стьями, поднимался густой туман.

Луна стояла над головой. Она светила очень 

сильно, однако ее свет с трудом пробивал туман. 

Лунный свет стоял подле деревьев косыми, длин-

ными тесинами, в которых, волшебно изменяясь, 

плыли космы болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного све-

та показывался непроницаемо черный силуэт гро-

мадной ели, похожий на многоэтажный терем; то 

вдруг в отдалении появлялась белая колоннада бе-

рез; то на прогалине, на фоне белого, лунного неба, 

распавшегося на куски, как простокваша, тонко 

рисовались голые ветки осин, уныло окруженные 

радужным сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, лежали на 

земле белые холсты лунного света.

В общем, это было красиво той древней, дивной 

красотой, которая всегда так много говорит рус-

скому сердцу и заставляет воображение рисовать 
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сказочные картины: серого волка, несущего Ивана- 

царевича в маленькой шапочке набекрень и с пе-

ром Жар-птицы в платке за пазухой, огромные 

мшистые лапы лешего, избушку на курьих нож-

ках — да мало ли еще что!

Но меньше всего в этот глухой, мертвый час ду-

мали о красоте полесской чащи три солдата, воз-

вращавшиеся с разведки.

Больше суток провели они в тылу у немцев, вы-

полняя боевое задание. А задание это заключалось 

в том, чтобы найти и отметить на карте расположе-

ние неприятельских сооружений.

Работа была трудная, очень опасная. Почти 

все время пробирались ползком. Один раз часа 

три подряд пришлось неподвижно пролежать в бо-

лоте — в холодной, вонючей грязи, накрывшись 

плащ-палатками, сверху засыпанными желтыми 

листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек.

Но самое тяжелое было то, что ни разу не уда-

лось покурить. А, как известно, солдату легче 

обойтись без еды и без сна, чем без затяжки доб-

рым, крепким табачком. И, как на грех, все три 

солдата были заядлые курильщики. Так что, хотя 

боевое задание было выполнено как нельзя луч-

ше и в сумке у старшого лежала карта, на которой 

с большой точностью было отмечено более десятка 

основательно разведанных немецких батарей, раз-

ведчики чувствовали себя раздраженными, злыми.
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Чем ближе было до своего переднего края, тем 

сильнее хотелось курить. В подобных случаях, как 

известно, хорошо помогает крепкое словечко или 

веселая шутка. Но обстановка требовала полной 

тишины. Нельзя было не только переброситься 

словечком — даже высморкаться или кашлянуть: 

каждый звук раздавался в лесу необыкновенно 

громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось 

очень медленно, гуськом, метрах в тринадцати 

друг от друга, стараясь не попадать в полосы лун-

ного света, и через каждые пять шагов останавли-

ваться и прислушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая команду 

осторожным движением руки: поднимет руку над 

головой — все тотчас останавливались и замирали; 

вытянет руку в сторону с наклоном к земле — все в 

ту же секунду быстро и бесшумно ложились; мах-

нет рукой вперед — все двигались вперед; покажет 

назад — все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось не боль-

ше двух километров, разведчики продолжали идти 

все так же осторожно, осмотрительно, как и рань-

ше. Пожалуй, теперь они шли еще осторожнее, 

останавливались чаще.

Они вступили в самую опасную часть своего 

пути.

Вчера вечером, когда они вышли в развед-

ку, здесь еще были глубокие немецкие тылы. Но 
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обстановка изменилась. Днем, после боя, немцы от-

ступили. И теперь здесь, в этом лесу, по-видимому,  

было пусто. Но это могло только так казаться. Воз-

можно, что немцы оставили здесь своих автомат-

чиков. Каждую минуту можно было наскочить на 

засаду. Конечно, разведчики — хотя их было толь-

ко трое — не боялись засады. Они были осторож-

ны, опытны и в любой миг готовы принять бой. 

У каждого был автомат, много патронов и по че-

тыре ручных гранаты. Но в том-то и дело, что бой 

принимать нельзя было никак. Задача заключалась 

в том, чтобы как можно тише и незаметнее перей-

ти на свою сторону и поскорее доставить командиру 

взвода управления драгоценную карту с засеченны-

ми немецкими батареями. От этого в значительной 

степени зависел успех завтрашнего боя.

Все вокруг было необыкновенно тихо. Это был 

редкий час затишья. Если не считать нескольких 

далеких пушечных выстрелов да коротенькой пу-

леметной очереди где-то в стороне, то можно было 

подумать, что в мире нет никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы тыся-

чи признаков того, что именно здесь, в этом тихом, 

глухом месте, и притаилась война.

Красный телефонный шнур, незаметно сколь-

знувший под ногой, говорил, что где-то недалеко — 

неприятельский командный пункт или застава. 

Несколько сломанных осин и помятый кустарник 

не оставляли сомнения в том, что недавно здесь 
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прошел танк или самоходное орудие, а слабый, не 

успевший выветриться, особый, чужой запах ис-

кусственного бензина и горячего масла показывал, 

что этот танк или самоходное орудие были немец-

кими.

В некоторых местах, тщательно обложенных 

еловыми ветками, стояли, как поленницы дров, 

штабеля мин или артиллерийских снарядов. Но 

так как не было известно, брошены ли они или 

специально приготовлены к завтрашнему бою, то 

мимо этих штабелей нужно было пробираться с 

особенной осторожностью.

Изредка дорогу преграждал сломанный снаря-

дом ствол столетней сосны. Иногда разведчики на-

тыкались на глубокий, извилистый ход сообщения 

или на основательный командирский блиндаж, 

накатов в шесть, с дверью, обращенной на запад. 

И эта дверь, обращенная на запад, красноречиво 

говорила, что блиндаж немецкий, а не наш. Но пу-

стой ли он или в нем кто-нибудь есть, было неиз-

вестно.

Часто нога наступала на брошенный противо-

газ, на раздавленную взрывом немецкую каску.

В одном месте на полянке, озаренной дымным 

лунным светом, разведчики увидели среди раски-

данных во все стороны деревьев громадную ворон-

ку от авиабомбы. В этой воронке валялось несколь-

ко немецких трупов с желтыми лицами и синими 

провалами глаз.



10

Один раз взлетела осветительная ракета; она 

долго висела над верхушками деревьев, и ее плы-

вущий голубой свет, смешанный с дымным све-

том луны, насквозь озарил лес. От каждого дерева 

протянулась длинная резкая тень, и было похоже, 

что лес вокруг встал на ходули. И пока ракета не 

погасла, три солдата неподвижно стояли среди 

кустов, сами похожие на полуоблетевшие кусты в 

своих пятнистых, желто-зеленых плащ-палатках, 

из-под которых торчали автоматы. Так разведчи-

ки медленно подвигались к своему расположе-

нию.

Вдруг старшой остановился и поднял руку. 

В тот же миг другие тоже остановились, не спуская 

глаз со своего командира. Старшой долго стоял, 

откинув с головы капюшон и чуть повернув ухо в 

ту сторону, откуда ему почудился подозрительный 

шорох. Старшой был молодой человек лет двадцати 

двух. Несмотря на свою молодость, он уже считал-

ся на батарее бывалым солдатом. Он был сержан-

том. Товарищи его любили и вместе с тем побаива-

лись.

Звук, который привлек внимание сержанта Его-

рова — такова была фамилия старшого, — казался 

очень странным. Несмотря на всю свою опытность, 

Егоров никак не мог понять его характер и значе-

ние.

«Что бы это могло быть?» — думал Егоров, 

напрягая слух и быстро перебирая в уме все 



11

СЫН ПОЛКА

подозрительные звуки, которые ему когда-либо 

приходилось слышать в ночной разведке.

«Шепот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. 

Повизгивание напильника? Нет».

Странный, тихий, ни на что не похожий пре-

рывистый звук слышался где-то совсем недалеко, 

направо, за кустом можжевельника. Было похоже, 

что звук выходит откуда-то из-под земли.

Послушав еще минуту-другую, Егоров, не обо-

рачиваясь, подал знак, и оба разведчика медленно 

и бесшумно, как тени, приблизились к нему вплот-

ную. Он показал рукой направление, откуда доно-

сился звук, и знаком велел слушать. Разведчики 

стали слушать.

— Слыхать? — одними губами спросил Егоров.

— Слыхать, — так же беззвучно ответил один 

из солдат.

Егоров повернул к товарищам худощавое тем-

ное лицо, уныло освещенное луной. Он высоко 

поднял мальчишеские брови.

— Что?

— Не понять.

Некоторое время они втроем стояли и слушали, 

положив пальцы на спусковые крючки автоматов. 

Звуки продолжались и были так же непонятны. На 

один миг они вдруг изменили свой характер. Всем 

троим показалось, что они слышат выходящее из 

земли пение. Они переглянулись. Но тотчас же 

звуки сделались прежними.
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Тогда Егоров подал знак ложиться и лег сам жи-

вотом на листья, уже поседевшие от инея. Он взял 

в рот кинжал и пополз, бесшумно подтягиваясь на 

локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за темным кустом 

можжевельника, а еще через минуту, которая по-

казалась долгой, как час, разведчики услышали 

тонкое посвистывание. Оно обозначало, что Егоров 

зовет их к себе. Они поползли и скоро увидели сер-

жанта, который стоял на коленях, заглядывая в не-

большой окопчик, скрытый среди можжевельника.

Из окопчика явственно слышалось бормотание, 

всхлипывание, сонные стоны. Без слов понимая 

друг друга, разведчики окружили окопчик и растя-

нули руками концы своих плащ-палаток так, что 

они образовали нечто вроде шатра, не пропускав-

шего свет. Егоров опустил в окоп руку с электриче-

ским фонариком.

Картина, которую они увидели, была проста и 

вместе с тем ужасна.

В окопчике спал мальчик.

Стиснув на груди руки, поджав босые, темные, 

как картофель, ноги, мальчик лежал в зеленой 

вонючей луже и тяжело бредил во сне. Его непо-

крытая голова, заросшая давно не стриженными, 

грязными волосами, была неловко откинута назад. 

Худенькое горло вздрагивало. Из провалившего-

ся рта с обметанными лихорадкой, воспаленны-

ми губами вылeтaли сиплые вздохи. Слышалось 
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бормотание, обрывки неразборчивых слов, всх-

липывание. Выпуклые веки закрытых глаз были 

нездорового, малокровного цвета. Они казались 

почти голубыми, как снятое молоко. Короткие, но 

густые ресницы слиплись стрелками. Лицо было 

покрыто царапинами и синяками. На переносице 

виднелся сгусток запекшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученному лицу су-

дорожно пробегали отражения кошмаров, которые 

преследовали мальчика во сне. Каждую минуту его 

лицо меняло выражение. То оно застывало в ужа-

се; то нечеловеческое отчаяние искажало его; то 

резкие глубокие черты безысходного горя прорезы-

вались вокруг его впалого рта, брови поднимались 

домиком и с ресниц катились слезы; то вдруг зубы 

начинали яростно скрипеть, лицо делалось злым, 

беспощадным, кулаки сжимались с такой силой, 

что ногти впивались в ладони и глухие, хриплые 

звуки вылетали из напряженного горла. А то вдруг 

мальчик впадал в беспамятство, улыбался жалкой, 

совсем детской и по-детски беспомощной улыбкой 

и начинал очень слабо, чуть слышно петь какую-то 

неразборчивую песенку.

Сон мальчика был так тяжел, так глубок, душа 

его, блуждающая по мукам сновидений, была так 

далека от тела, что некоторое время он не чувство-

вал ничего: ни пристальных глаз разведчиков, смо-

тревших на него сверху, ни яркого света электри-

ческого фонарика, в упор освещавшего его лицо.
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Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, 

подбросило. Он проснулся, вскочил, сел. Его гла-

за дико блеснули. В одно мгновение он выхватил 

откуда-то большой отточенный гвоздь. Ловким, 

точным движением Егоров успел перехватить го-

рячую руку мальчика и закрыть ему ладонью рот.

— Тише. Свои, — шепотом сказал Егоров.

Только теперь мальчик заметил, что шлемы 

солдат были русские, автоматы — русские, плащ- 

палатки — русские, и лица, наклонившиеся к 

нему, — тоже русские, родные.

Радостная улыбка бледно вспыхнула на его 

истощенном лице. Он хотел что-то сказать, но су-

мел произнести только одно слово:

— Наши…

И потерял сознание.

2

Командир батареи капитан Енакиев сидел на 

небольшой дощатой площадке, устроенной на вер-

хушке сосны, между крепкими суками. С трех сто-

рон площадка была открыта. С четвертой стороны, 

с западной, на нее было положено несколько тол-

стых шпал, защищавших от пуль. К верхней шпа-

ле была привинчена стереотруба. К ее рогам было 

привязано несколько веток, так что сама она похо-

дила на рогатую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, надо 

было подняться по двум очень длинным и узким 
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лестницам. Первая, довольно пологая, доходила 

примерно до половины дерева. Отсюда надо было 

подниматься по второй лестнице, почти отвесной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке нахо-

дились два телефониста — один пехотный, другой 

артиллерийский — со своими кожаными телефон-

ными аппаратами, подвешенными на чешуйчатом 

стволе сосны, и начальник боевого участка, коман-

дир стрелкового батальона Ахунбаев, тоже капитан.

Так как на площадке больше четырех человек не 

помещалось, то остальные два артиллериста стоя-

ли на лестнице: один — командир взвода управле-

ния лейтенант Седых, а другой — уже знакомый 

нам сержант Егоров. Лейтенант Седых стоял на 

верхних ступеньках, положив локти на доски пло-

щадки, а сержант Егоров стоял ниже, и его шлем 

касался сапог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и командир 

батальона капитан Ахунбаев были заняты очень 

срочным, очень важным и очень кропотливым де-

лом: они ориентировали на местности свои карты, 

уточняя данные, доставленные артиллерийской 

разведкой. Карты эти, меченые-перемеченые разно-

цветными карандашами, лежали рядом, разостлан-

ные на досках. Оба капитана полулежали на них с 

карандашами, резинками и линейками в руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зеленый 

шлем и наклонив хмурый, почти коричневый ши-

рокий лоб, резкими, нетерпеливыми движениями 
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