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I. В АНГЛИИ

Аделина подумала, что никогда, никогда в жизни 

не видела ничего настолько прекрасного, как опера 

«Богемская девушка». Романтика сюжета охвати-

ла ее, как лунный свет пробивается через витражи. 

А музыка! Слова и мелодии захватили ее, она чув-

ствовала себя как во сне. Покидая театр «Друри-

Лейн», она схватилась за руку Филиппа: казалось, 

она не чувствует ног, а толпа парит вокруг.

Она взглянула в его лицо, чтобы понять, что он 

чувствует. Она заметила свое отражение в огромном 

зеркале в позолоченной раме, порадовалась увиден-

ному и теперь надеялась, что такое же выражение 

лица у Филиппа. Но тот выглядел точно так же, как 

при входе в театр: довольным тем, что пришел в опе-

ру, довольным и собой, и ею, радостным оттого, что 

вновь вернулся в Лондон.

Аделина сжала его руку, и его лицо расплылось 

в улыбке. Ни у кого из зрителей не было такого пре-

красного мужественного профиля, как у Филиппа! 

И конечно, не нашлось бы другого мужчины с таки-

ми расправленными плечами и такой безупречной 

осанкой! Он повернул к Аделине голову, посмотрел 

на нее, и в его ярко-голубых глазах засветилась гор-

дость. Филипп быстро огляделся: замечают ли другие 

ее красоту. Несомненно, замечали. Два джентльме-



8    Мазо де ля Рош

на рядом с ней замечали Аделину даже больше, чем 

позволяли приличия. Они без стеснения на нее гла-

зели.

Аделина об этом знала, на что указывали разго-

ревшийся румянец и дерзкий взгляд, которым она их 

одарила, по-прежнему улыбаясь Филиппу.

Они дошли до двери наружу; чтобы успешно про-

вести через нее Аделину в пышном кринолине с обор-

ками из тафты, потребовалось все умение Филиппа. 

«Ничего удивительного, что эти парни на нее пяли-

лись, — подумал Филипп. — Нечасто встречаются на-

столько притягательные лица, как у Аделины. Есть ли 

другое такое же?»

Яркая внешность Аделины заставляла людей обо-

рачиваться. Густые вьющиеся локоны глубокого зо-

лотисто-каштанового оттенка на солнце отливали 

рыжим, мраморная кожа светилась розовым, живые 

карие глаза были обрамлены длинными черными рес-

ницами. Но, и не будь всего этого, ее гордое и смелое 

лицо с орлиным носом, бровями дугой, подвижным 

смеющимся ртом получило бы его благосклонность.

Раздавался стук копыт по булыжной мостовой. 

Частные экипажи выстроились в роскошный ряд. 

Аделина с тоской смотрела на них: им с Филиппом 

нужно было ждать кеб. Они пробрались к краю тро-

туара, причем Филипп по-прежнему старался защи-

тить кринолин Аделины.

Словно из канавы, перед ними возник уличный 

музыкант. Он был изможден, в лохмотьях, но мог 

играть. Он прижал плечом скрипку и яростно взмах-

нул рукой со смычком. Музыканта не замечал никто, 

кроме Аделины, но он отчаянно играл.
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— Посмотри, Филипп! — воскликнула она. — 

Бедняга!

Филипп взглянул и, поморщившись, что теряет 

время, продолжил поиск кеба. Аделина застыла.

— Дай ему что-нибудь, — холодно потребовала 

она.

Филипп нашел экипаж и стал подталкивать 

к нему Аделину. Извозчик слез со своего места и рас-

пахнул дверцу. Под напором толпы, ведомая рукой 

Филиппа, она оказалась внутри кеба. Но нищий за-

метил ее полный сострадания взгляд, и у дверцы воз-

никла его изможденная фигура. Под его умоляющим 

взглядом Филипп вынул из кармана шиллинг.

— Благослови вас господь, сэр! Благослови вас го-

сподь, миледи! — снова и снова благодарил несчаст-

ный. В свете газовых фонарей его лицо казалось 

мертвенно-бледным.

Копыта стучали по мокрой мостовой. Филипп 

и Аделина обернулись и победно смотрели друг на 

друга. Каждый думал, что одержал верх.

После долгих лет, проведенных в Индии, их опья-

няли многолюдные улицы и яркие огни. Аделина 

действительно не знала Лондон: ее родиной было 

графство Мит1, а городом, где она провела отрочество, 

Дублин. Несколько сезонов она протанцевала там на 

балах, но вопреки надеждам родителей, несмотря на 

всю свою грацию и красоту, так и не нашла подхо-

дящую партию. Ее поклонники, выходцы из хоро-

ших семей, все как один были привлекательны, но 

не имели средств, достаточных, чтобы входить в исте-

блишмент. На флирт с ними она потратила много вре-

мени.

1 М и т  — графство на Востоке Ирландии.
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Затем ее сестра Джудит вышла замуж за офицера, 

служившего в гарнизоне в Джалне, пригласила Аде-

лину, и та с радостью отправилась в гости. В Ирлан-

дии ей было тесно; к тому же она поссорилась с от-

цом, еще более вспыльчивым и властным, чем она. 

Причиной их ссоры стало наследство, оставленное 

ей двоюродной бабушкой. Отец был тетушкиным 

любимчиком и уверенно полагал, что унаследует ее 

состояние. Оно не было велико, но в сложившихся 

обстоятельствах и эти деньги казались щедростью. 

Теперь он горько пожалел, что назвал дочь в честь 

этой тетушки. Это был просчет; это да еще льстивое 

обхождение Аделины.

В доме Джудит она встретила гусарского офице-

ра Филиппа Уайтока. Он происходил из семьи дав-

них обитателей Уорикшира. Действительно, Уайто-

ки жили в своем имении уже несколько столетий. 

Они считали других ровней, хотя их род был древ-

нее, чем большинство остальных в графстве. Неког-

да они владели значительным состоянием, которое 

передавали по наследству от отца к сыну в цело-

сти и сохранности. Детей в семье всегда было не-

много, но все — прекрасного телосложения. Про-

цветание семьи длилось до тех пор, пока дедушка 

Филиппа не пристрастился к азартным играм, ши-

роко распространенным в его времена. Ради игры 

в карты он заложил фамильное поместье и в конце 

концов вынужден был его продать. Исключитель-

но благодаря здравому смыслу отца и его скромной 

трезвой жизни сельского джентльмена Филипп су-

мел поступить на военную службу и имел достаточ-

но средств, чтобы поддерживать офицерское поло-

жение.
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Филипп и Аделина были очарованы друг другом. 

После нескольких встреч они страстно влюбились. 

И все же кроме пламени страсти в их любви был 

заметен настоящий металл. Несмотря на нередкие 

разногласия в уже супружеской жизни, они всегда 

знали, что предназначены друг для друга и никто 

посторонний не может занять место другого и даже 

приблизиться к этому месту. По сравнению с Адели-

ной другие женщины казались Филиппу простова-

тыми и даже ограниченными. Каждый ее жест имел 

для него значение. Его всегда волновала близость их 

общения и возбуждала мысль, что, несмотря на сво-

еволие, ему в конечном итоге удавалось ее контро-

лировать.

Аделину восхищала мужественная красота Фи-

липпа, свежесть лица, которой не навредили годы, 

проведенные в Индии, пылкое выражение дерзких 

голубых глаз, мальчишеский изгиб губ. Но намного 

сильнее, чем внешности, она радовалась его власти 

над ней, его английской надежности, загадке его мол-

чания, и она должна была протягивать к нему руку 

и своей кельтской мягкостью возвращать себе.

Свадьба в индийском гарнизоне не имела рав-

ных. Ей было двадцать два, ему на десять лет боль-

ше. Он хорошо ладил с подчиненными, но между ним 

и полковником часто возникала напряженность. Фи-

липп был не из тех, кто с готовностью подчиняется. 

Он пребывал в непоколебимой уверенности, что всег-

да прав, и, таким образом, зачастую лишь усложнял 

дело. Когда Филипп выступал против других, Адели-

на всегда вставала на его сторону, когда же он спо-

рил с ней, то видела, каким он может быть упорным 

и упрямым.
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Джудит, двумя годами старше, посоветовала Аде-

лине заказать в Дублине самое пышное приданое из 

возможных, потому что, сказала сестра, это может 

быть последним, что она получит от отца. Поэтому 

обе они провели счастливые дни, составляя для ма-

тери список покупок. Добрая женщина никогда и ни 

в чем не могла отказать детям и, в свою очередь, про-

водила счастливые недели, суетливо обегая дублин-

ские магазины. В Джалне приданое стало настоящей 

сенсацией. Аделина плыла к алтарю в подвенечном 

наряде, словно серебряное облако.

Молодожены обосновались в гарнизоне и реши-

ли вести настолько блестящее существование, на-

сколько это позволяло место. Без них не обходилось 

ни одно развлечение. Они были такими жизнерадост-

ными, их вино было лучшим, а наряды и лошади — 

самыми красивыми.

Известие, что у Аделины будет ребенок, стало для 

них потрясением. Они не хотели детей. Им было до-

статочно друг друга, к тому же дети, рожденные в Ин-

дии, часто бывали болезненными и их всегда требо-

валось посылать домой для обучения. Расставание 

с детьми было печальной стороной жизни англичан 

в Индии. Аделина ужасалась тому, через что ей пред-

стояло пройти. То, что у ее матери было одиннадцать 

детей (четверо из которых умерло в младенчестве), 

для нее ничего не значило. Она словно чувствовала 

себя первой женщиной в мире, которая столкнулась 

с этим испытанием. И это стало тяжелым испытани-

ем: медленные и сложные роды с последующими сла-

бостью и депрессией. Ребенок не развивался и запол-

нял дом своим плачем. Какая перемена по сравнению 

со счастливой и беззаботной до того жизнью!
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Отдых в горах не принес Аделине никакой пользы. 

Казалось, она становится инвалидом. Тревоги ска-

зались на характере Филиппа. Он страшно повздо-

рил с полковником и решил, что судьба против него. 

К тому же он ощутил стремление к более открытой, 

не такой ограниченной жизни и обратился в мыслях 

к Новому Свету. Его стал тяготить консерватизм жиз-

ни в армии. Если он останется в Индии, то придется 

устраивать перевод в другой полк, поскольку ссора 

с полковником оказалась не из тех, что предполага-

ют примирение. Дядя Филиппа, служивший в Кве-

беке, не уставал нахваливать в письмах племяннику 

тамошнюю жизнь. Филипп задумался, подходит ли 

канадский климат Аделине. Он посоветовался с док-

тором, который заявил, что в целом свете она не най-

дет более подходящего для нее климата и более бо-

дрящего воздуха, чем в Канаде.

Когда Филипп заговорил об этом с Аделиной, то 

ожидал, что она воспротивится переменам. Но, к его 

удивлению, она обрадовалась будущему приключе-

нию и заявила, что не хочет ничего сильнее, чем ехать 

в Канаду. Она устала от всего, что связано с Индией, 

устала от гарнизонных сплетен, от жары и пыли, от 

толп туземцев, а больше всего устала от нехватки соб-

ственной нетерпеливой энергии.

Даже с согласия Аделины Филипп медлил при-

нять окончательное решение. Но пока он колебался, 

квебекский дядюшка умер, оставив ему немалое на-

следство.

Филипп продал свой офицерский чин, лошадей 

и пони для поло, а Аделина — обстановку бунгало, 

оставив только некоторые вещи, дорогие ей как па-

мять об Индии: красивую расписную кожаную ме-
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бель из спальни, комод и сундук, обитые медью, 

несколько вышивок шелком, безделушки из нефри-

та и слоновой кости. Они отбыли морем из Бомбея 

с дочкой Августой и ее местной нянькой, заботив-

шейся о ребенке с рождения. Нянька ужасалась мыс-

ли о необходимости плыть по океану на край света, 

но она так любила маленькую Августу, что была гото-

ва отправиться с ней куда угодно. Самой важной осо-

бой в их компании, как он сам считал, был попугай 

Аделины — умная и здоровая молодая птица, гово-

рун в великолепном оперении. Вопреки мнению, что 

лучшие говорящие попугаи — жако, попугай имел 

прекрасное произношение и богатый, хотя частично 

непристойный словарный запас. Любил он только 

Аделину и только ей позволял себя гладить. Хозяй-

ка назвала его Бонапартом, поскольку тайно восхи-

щалась «маленьким капралом». Аделина восхища-

лась французами и лишь спустя годы замужества 

под влиянием Филиппа стала по-настоящему верной 

английской короне. Филипп же не испытывал к На-

полеону ничего, кроме презрения и неприязни. Его 

отца убили в битве при Ватерлоо, а сам он родился 

несколькими месяцами позже. Французов он не лю-

бил и не уважал, а попугая добродушно-насмешливо 

называл Бони.

Путешествие из Индии в Англию казалось беско-

нечным, но в целом не было неприятным. Они на-

правлялись к новой жизни. На борту собралось мно-

го близких по духу людей, и семья Уайток среди них 

оказалась нарасхват. Погода стояла ясная, и за время 

путешествия здоровье Аделины улучшилось.

За неделю до Рождества они высадились в Ливер-

пуле. С ребенком, нянькой и горой багажа долго тряс-
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лись в дилижансе до небольшого города Пенчестера, 

где их с нетерпением ждала единственная сестра Фи-

липпа. Ребенка назвали в ее честь. Сестра была за-

мужем за деканом собора юго-западного графства, 

человеком значительно старше ее, книжным червем, 

ненавистником перемен и смуты. Они были прекрас-

ной парой: Августа посвятила себя мужу, а он позво-

лял ей все что угодно. Она отличалась веселым нра-

вом; единственной печалью оставалась бездетность. 

Сестра Филиппа с нетерпением ждала приезда ма-

ленькой тезки, но ее ожидало разочарование. Ма-

лышка Августа была настолько застенчива, что не 

сходила с нянькиных рук, а та эгоистично поддержи-

вала ее в этом. Нянька хотела, чтобы ее подопечная 

не любила никого, кроме нее, и цеплялась за девочку 

со страстной собственнической любовью.

Для сестры Филиппа это стало горьким разочаро-

ванием. Однако она надеялась со временем преодо-

леть детскую застенчивость. Августа мечтала оста-

вить ребенка у себя, когда родители уедут в Квебек. 

Она знала, что сумеет убедить в этом декана. Ей всег-

да хотелось иметь девочку и ее любить. Черные воло-

сы и глаза, желтоватая кожа ребенка казались ей ро-

мантичными и привлекательными.

— Как ты думаешь, откуда это у нее? — спросила 

она однажды своего мужа. — У Филиппа румянец, 

у Аделины каштановые кудри и сливочная кожа…

— Спроси лучше у раджи, о котором Аделина 

все время восторженно рассказывает, — заметил де-

кан. — Наверное, он сможет рассказать.

Жена посмотрела на него с ужасом. За всю их су-

пружескую жизнь он никогда не делал столь непри-

стойных замечаний. И это о жене ее брата!
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