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Глава 1,

â êîòîðîé ÿ ñèëüíî æàëåþ, 
÷òî óìåþ ÷èòàòü

21 мая, понедельник

Помыть окна

Закупить продукты

Девчонки

Дашка — сочинение!!!

Сделать маникюр

Витамины дать

Пиджак

На ужин — спагетти

По большому счету, все началось именно с этого 

списка. Впрочем, и без него, скорее всего, все 

началось бы. Только, возможно, позже. Но именно 

в тот день и именно с того списка, ничем особенно 

не отличающегося от других списков на сотни других 

дней, все и началось. С этим ясно.

Однако утром того дня я ничего еще не знала 

и даже не подозревала, а, наоборот, предвкушала сол-

нечную погоду и приятный денек. Для миллиардов 

других людей, для всех жителей планеты, у которых 

есть работа, понедельник — день тяжелый. Я же чело-

век не работающий. Хотя, естественно, мне было чем 
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заняться, как и любой домохозяйке, имеющей мужа, 

двоих неаккуратных детей и большой дом, в котором 

за выходные успевали все перевернуть вверх дном. 

Но это же, как говорит мой муж, не работа: «Ты же 

все равно сидишь дома и ничего не делаешь». А на-

стоящая РАБОТА выбита большими золотыми буква-

ми в трудовых книжках трудового населения. У меня 

же трудовой книжки вообще не было, да.

В общем, был понедельник, и это означало, что 

я наконец-то снова предоставлена сама себе. Я по-

дала всем полезный горячий завтрак, отвезла детей 

в гимназию и, конечно же, получила свой законный 

поцелуй в щечку: «Хорошего дня, дорогая». И вот все 

они наконец-то исчезли, оставив меня наслаждаться 

тишиной. Понедельник, я тебя люблю!

Итак, первый пункт. Вымыть окна. Я включаю 

музыку, первая попавшаяся радиостанция, на кото-

рой поет какой-то новенький мальчик, не помню его 

фамилии. Но мне нравится песня, и я оставляю ее. 

Я всегда мою окна в конце мая, потому что уже теп-

ло и солнечно, и мне нравится лазать по подоконни-

кам и следить, как вид из-за окна словно переселя-

ется к нам в квартиру. Стекла исчезают, становятся 

невидимыми, а сочная майская зелень на деревьях 

проступает с особой ясностью.

— Красота! — подвела я итог.

В моей трешке имелось четыре окна, так что на 

все про все ушло не больше часа. Солнце грелось на 

лице. Я прикрыла глаза, мурлыкая от удовольствия, 

и подумала, что скоро уже можно будет начинать за-
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горать. И от этой мысли, впервые посетившей меня 

после мучительно долгой, пасмурной зимы (в по-

следнее время они почему-то всегда такие), мне ста-

ло еще лучше. И к моменту, когда зазвонил телефон, 

я была мила, доброжелательна и дружелюбна.

— Алло? Я слушаю, — ответила я, все еще под-

ставляя лицо солнцу.

— Светлакова? Ты? — раздался в трубке голос 

Машки, одной из моих подруг.

— А ты куда звонишь? — съехидничала я.

— Просто голос у тебя какой-то не такой, — фы-

ркнула она.

— Какой — не такой?

— Ну… добрый какой-то. Ты там чем вообще за-

нимаешься? Может, у тебя массажист завелся? И пря-

мо сейчас мнет тебе бока.

— Ага. Массажист. Высокий стройный брюнет со 

смуглой кожей. И муж как раз тут накануне сошел 

с ума и все мне оплатил, — ухмыльнулась я.

Машка помолчала с минуту, видимо, обдумывая 

всю невозможность описанной ситуации.

— Значит, просто хорошо?

— Ага. Я окна помыла. — Мои губы сами собой 

расплылись в улыбке. Я люблю чистые окна.

— Ты псих. Кто же в понедельник моет окна? 

Это ж наш единственный, можно сказать, выход-

ной! Ты помнишь, что мы сегодня перенесли все на 

два?

— Все я помню, — устало кивнула я, хотя на са-

мом деле все забыла.
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Обычно мы с девчонками встречаемся по поне-

дельникам в три часа. Бросаем все наши хозяйствен-

ные дела, заваливаемся в какой-нибудь новый ре-

сторанчик, чтобы попробовать какой-нибудь новой 

кухни, и посвящаем пару часов самозабвенному тре-

пу. В жизни домохозяйки все прекрасно, кроме од-

ного — все мы испытываем недостаток общения, 

явный болтательный авитаминоз. Мы компенсиру-

ем дефицит путем ежедневных телефонных инъек-

ций, но этого явно недостаточно. Понедельники — 

наши болтательные дни. За это я люблю их. Так что 

понедельник — это самый лучший день в неделе. Но 

все-таки на сегодня у меня были еще кое-какие пла-

ны. Я надеялась сходить в магазин и успеть еще сде-

лать маникюр до трех. Теперь придется перекраивать 

график. Или оставаться без маникюра.

— Вот и хорошо, что ты все помнишь. Любка на-

шла индийский вегетарианский ресторан, говорит, 

там совсем недорого. Только ехать надо аж на «Бело-

русскую», так что давай сворачивай свой бесконеч-

ный трудовой подвиг.

— Я и так ничего не делаю, — буркнула я.

— Знаю я тебя, Светлакова. Пока все не перемо-

ешь, не успокоишься. Давай-давай, руки в ноги. Пыль 

бесконечна, а жизнь коротка. Соевое рагу ждать не 

будет!

— А ты уверена, что это вкусно? — позволила 

я себе усомниться, но Машка уже повесила трубку.

Вот уже почти год, как мы завели эту традицию, 

подразумевая, что таким образом будем расширять 
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и углублять свой собственный вкус. Вкусно не вкус-

но, а пробовать надо разное, чтобы потом лучшее 

делать у себя дома. Впрочем, девчонки особо не за-

морачивались готовкой, а просто наслаждались по-

недельничной жизнью. Но соевое рагу… Вечно Люб-

ка выдумает что-нибудь несусветное.

Я нацепила джемпер, в который раз порадовав-

шись, что больше нет необходимости в теплой курт-

ке, и отправилась в магазин.

Перетаскивание тяжелых сумок — не самая при-

ятная часть жизни домохозяйки, но в моем случае 

при всем богатстве выбора никакой другой альтер-

нативы нет. На фиг, на фиг, к терапевту. Чтобы за-

ставить моего мужа донести хоть одну сумочку из су-

пермаркета, надо убить целый день и кучу нервов. 

Намного проще все делать самой. Хотя я не оставляю 

попыток, я очень старательная и целеустремленная. 

Каждый выходной, когда считается, что Леша дома 

и должен как-то участвовать в семейных делах, я пы-

таюсь заставить его сделать хоть что-нибудь — выне-

сти мусор… Но чтобы Леша его вынес, я должна про-

вести серию подготовительных манипуляций.

— Юля, поставь ведро у входа и переложи мусор 

в большой пакет. Я буду идти и захвачу с собой.

— А что, до этого я буду без ведра?

— Но нельзя же оставлять пакет на полу. А вдруг 

он протечет?

— Мы живем в доме с мусоропроводом. Может, 

ты просто пойдешь и выкинешь его? Просто доста-

нешь пакет из ведра и выкинешь? А? Как тебе план?
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— Вечно ты все усложняешь! — скажет Леша 

и с та-а-ким мученическим лицом потащит пакет 

(двумя пальцами), что, по его логике, меня при од-

ном взгляде на него уже должна насмерть замучить 

совесть. Но поскольку моя совесть часто барахлит, 

Лешка, дабы неповадно было, обязательно рассыплет 

мусор по коридору да еще набросает его около мусо-

ропровода. — Я все сделал! — героически произно-

сит он. — Ты только там прибери теперь.

— Что? Опять? — Мне остается только развести 

руками. Лучше уж выносить мусор самой, чем отдра-

ивать после мужа коридор.

Примерно та же история выходит и с покупкой 

продуктов. Да, семья у нас большая, и вкусно поесть 

любят все. Мужу и в голову не приходит спорить со 

мной в части того, что хрупким, слабым женщинам 

вредно таскать по десять пакетов в каждой слабой 

ручке. Он с этим согласен, как согласен и с тем, что 

должен хоть в чем-то мне помогать. Но если уж он 

возьмется за покупки (раз в год), то вместо продук-

тов из списка принесет такое! Например, вместо по-

мидоров, которые так и значатся в списке как «по-

мидоры — полкило», принесет банку маринованных 

зеленых помидоров.

— Что это? — в немом изумлении спрашиваю я.

— Как что? Помидоры.

— Но они же соленые. И зеленые.

— А тебе какие нужны?

— Свежие.

— Ты не написала, — резонно замечает он.
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Я замолкаю, я даже не знаю, что сказать. Он при-

носил вместо молока соевое молоко. Вместо картош-

ки приносил замороженный картофель фри, который 

вообще нельзя есть ни в каком виде, потому что, ка-

жется, он делается в порядке конверсии и изначаль-

но, наверное, являлся биологическим оружием, вы-

пущенным вместе с ножками Буша. Леша приносил 

вместо гречневой крупы пшено, а вместо манки 

крахмал. А на все мои вопли и сопли отвечал:

— Тогда не надо меня просить. Не нравится — 

ходи сама!

Вот так-то. Что я, в общем-то, и делаю. Снова на-

лицо победа мужского интеллекта. С таким упорным 

неумением читать списки, написанные по-русски, 

я справиться не могла. В общем, и на этот раз при-

шлось жертвовать маникюром. Потому что не схо-

дить в магазин я не могла. На ужин я собиралась при-

готовить спагетти, а для мясного соуса, как известно, 

необходимо мясо. И, естественно, вместо того чтобы 

делать маникюр, я побежала в магазин. Мои домаш-

ние на мои руки не смотрят, зато смотрят в тарелки, 

и, между прочим, очень внимательно.

К двум часам, когда я явилась в обозначенное ме-

сто на «Белорусской», я испытывала легкий укол со-

вести относительно маникюра, но зато в остальном 

мой список двигался со здоровой динамикой. Вита-

мины детям я дам после школы, потому что на за-

втрак я их дать забыла. Пиджак мужа я уже забро-

сила в машину, сдам его в химчистку по дороге из 

школы. А спагетти — плевое дело, когда есть все про-
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дукты. Да, я смело могла расслабляться. Мое бытие, 

«ты все равно сидишь дома и ничего не делаешь», 

текло привычным темпом.

— Светлакова, ты почему опаздываешь? — стро-

го спросила Машка, поджидавшая меня у входа 

в пресловутое индийское вегетарианское место. Вы-

вески заведение не имело, скорее всего, оно было, 

так сказать, «для своих». Что ж, тем интереснее.

— Я не опаздываю, — обиделась я. — Я задержи-

ваюсь. Пробки.

— В метро? — скептически уточнила она.

— Да. В метро все прекрасно, но до него еще надо 

доехать, — возмущенно повела я плечами. — Ну, где 

тут подают соевое рагу?

— Наверное, девки уже все съели без нас, — по-

пыталась напугать меня Машка, но я только пожала 

плечами.

В целом к соевой еде я была равнодушна. На эти 

встречи я приходила уж точно не для того, чтобы по-

жрать.

— Юлька, ну, наконец-то! — победно улыбнулась 

Любка, толкая в бок сидящую рядом с ней Карину. 

Вся наша теплая четверка была в сборе. Понедель-

ник — уик-энд домохозяек.

— Кариночка, привет, как ты? Как муж, дети?

— Юлька, ты что, похудела? — Это от Любки. Ей 

кажется, что такой вопрос — самый лучший компли-

мент.

— Да ни хрена она не похудела, — вмешалась 

Машка, плюхаясь рядом со мной.
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— А ей и не надо. Ей и так хорошо, — поддержа-

ла меня Карина.

Моя внешность — это мой больной вопрос. Мне, 

как, впрочем, и огромному большинству домохозя-

ек, до идеала не хватало совсем чуть-чуть. Чуть-чуть 

похудеть, чуть-чуть поухаживать за собой, чуть-чуть 

больше времени проводить на свежем воздухе и чуть-

чуть меньше с ведром и шваброй в руках. И могла бы 

получиться почти королева.

— Это тебе не надо, — строго заметила Машка 

нашей худенькой, малозаметной Кариночке. — Тебе 

надо больше есть. А ей бы не помешало начать посе-

щать фитнес какой-нибудь.

— Маш, ты бы тоже там была к месту, — аккурат-

но вставила я. Нельзя давать Машке волю, а то она 

враз всех захочет сделать счастливыми. И тогда вооб-

ще неизвестно, чем это все кончится.

— А я почему ем? Почему? Потому что муж меня 

не уважает! — заявила она, набив рот индийским де-

сертом, похожим на манную кашу с большим коли-

чеством сгущенки.

Я поняла, что Индия — не моя страна, еще на сое-

вом рагу. На десерт я даже не посягала. А вот Машке 

очень даже нравилось.

— Мужья никогда и никого не уважают! — заяви-

ла вдруг Кариночка, даже покраснев при этом.

— Ну… почему… Вот мой-то вроде бы… — про-

мямлила Любочка.

— Твой просто тебя боится. Потому что если ты 

разведешься с ним, то начнешь кричать и бесить-
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ся. В глубине души все они считают нас просто лен-

тяйками. Надо признать, что каждый из них уверен 

в этом до глубины души, — хлопнула кулаком по сто-

лу Маша.

— Лично мой ценит только деньги, — как бы 

вскользь заметила я. — Если ты получаешь кучу де-

нег, то ты — человек. Даже если ты эту кучу, к при-

меру, просто украл. А без кучи ты никто.

— Нормальная мужская психология, — кивнула 

Любка. — Мой вообще всех делит на «полных при-

дурков» и «надо же, у него последний «Мерседес».

— Но у него-то самого старенький «фолькс»? — 

резонно возразила Машка.

— Ага. Но он-то вне конкурса. И потом, во всех 

его бедах, вы знаете…

— Виновата ты!

— Вот именно, — махнула рукой она.

— Если бы вы только знали, как мне иногда хо-

чется раздобыть где-нибудь эту самую кучу денег 

и швырнуть их мужу в лицо, — вдруг неожиданно 

даже для самой себя заявила я. — Чтобы он перестал 

смотреть на меня свысока, как на дуру бессмыслен-

ную. А он вообще на меня не смотрит. Мне кажется, 

я для него вроде бытового прибора.

— Ну что ты такое говоришь? — перепугались 

все. — Ты же — золото. Да за такую жену многие Ро-

дину продадут.

— Ага. И окна помыла, и продукты-то ты навер-

няка купила. И вообще, умница, красавица, комсо-

молка… Да что бы они понимали! Ты же вообще 
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мечта! — с готовностью пропела хвалебную Ка-

рина.

— Да, я не спорю, — ухмыльнулась я. — Я отлич-

ный бытовой прибор. Японский, наверное.

— Когда я на тебя смотрю, меня начинает мучить 

совесть, — заявила Каринка. — Я не делаю и полови-

ны того, что делаешь ты. А у меня только сын, и все.

— Зато у тебя есть маникюр, — я кивнула на ее 

руки. Красивые розовенькие коготки, как раз такие 

я себе и не успела нарисовать.

— Так, заканчиваем. Никогда мужики не ценят 

того, что имеют. Но других-то все равно нет, так 

что…

— И все-таки тут есть и объективные причины, — 

задумалась я. — А разве нет? Мы с Лешкой жена-

ты уже двенадцать лет, и иногда мне кажется, что 

я слишком хорошо его знаю. Я могу наперед сказать, 

какие шутки он будет шутить на пьянках, на каком 

боку он храпит, а на каком только сопит. И куда он 

капнет кетчуп, который я потом буду отстирывать. 

Скука! А вдруг и он тоже все-все знает про меня? Или 

думает, что знает, потому что на самом-то деле я — 

инопланетянка.

— Ага, с Венеры, — усмехнулась Любка. — А мой 

вообще больше меня не замечает. Он меня любит? 

А люблю ли я его? Я стараюсь больше об этом не за-

думываться, потому что… какое это теперь имеет 

значение. Когда-то все было по-другому.

— Когда-то и трава была зеленее. Ладно, чего 

там, — попыталась остановить ее Карина.
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А Машка отвернулась к окну и пробормотала:

— А у меня секса не было уже два месяца.

— Да ты что! — ахнули мы хором.

— А то. Говорит, что устает очень.

— Может, и правда?.. — сочувственно пробормо-

тали мы.

— Девки, кому еще десерт? — Любка широко 

улыбнулась, чтобы замять как-то этот разговор.

— Не хочу я десерта, — расстроилась Машка. — 

Зачем вы завели этот разговор?

— Это все Юлька, — с готовностью подставили 

меня подруги.

Я округлила глаза.

— Да ладно тебе. Все будет хорошо. Муж тебя лю-

бит, просто уже возраст, все такое. У нас все тоже 

по-разному бывает. — Я принялась ее утешать. Хотя 

два месяца — это, конечно, серьезно. Очень серьезно.

— А может, нам и вправду записаться на фит-

нес? — робко предложила Карина. — А что, пред-

ставляете, пройдет пара месяцев, а мы такие строй-

ные, ухоженные, загорелые. Мужики на нас пялятся, 

а мы — королевы. Никого не замечаем.

— Ага, мечта, — вздохнула я. — Только что-то 

я сомневаюсь, что Лешка мне на это денег выделит. 

Скорее он скажет, чтобы я включила спортивный ка-

нал и делала зарядку вместе с ведущим. Видели, по 

утрам крутят такую дебильненькую зарядку? Раз-два, 

раз-два!

— За пару месяцев королевой не станешь, — гру-

бо подвела итог Машка. — Давайте этот ваш десерт.
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— Но надо же как-то нервы приводить в порядок. 

Говорят, что занятия спортом снимают стресс.

— А знаете, как я снимаю стресс? — подели-

лась я. — Закрываю глаза и думаю, что я — вооб-

ще не я, а совсем другая женщина. И мне не трид-

цать пять, а двадцать. И я живу на море, в красивом 

доме, как с рекламы Турции. Сижу и слышу шум 

прибоя. И так не хочется возвращаться, так бы там 

и осталась.

— Дом на море — это нереально. Надо быть реа-

листами. А про два месяца… Тут одно из двух — или 

проблемы со здоровьем, или… — задумчиво прого-

ворила Любка.

— Достаточно и первого, — оборвала ее Машка, 

лопая вторую порцию каши со сгущенкой.

Вариант номер два — что у него завелась ДРУ-

ГАЯ — это самый страшный сон. Вернее, самая 

страшная явь, которая только и может с нами, жена-

ми-домохозяйками, случиться. И об этом не то что го-

ворить, даже думать было строго запрещено.

— Да-да, сходите к врачу, — радостно закивала 

Карина.

Возникла сытая напряженная пауза. Я почув-

ствовала, что на сегодня с меня хватит. Что-то се-

годняшняя встреча совсем не прибавила мне оп-

тимизма. Ощущение солнышка, целующего меня 

в щечки, куда-то делось, пропало. Я засобиралась 

домой.

— Так, ладненько. Сколько там с меня? А то мне 

еще девчонок забирать из школы.
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— А зачем ты возишь их так далеко? Отдала бы 

куда-нибудь рядом с домом и не мучилась, — заяви-

ла Любка.

Я пожала плечами. Гимназия, куда ходили мои до-

чери, была не так уж далеко от дома. На машине все-

го минут пятнадцать. По пробкам двадцать. Не очень 

далеко, но и пешком не дойдешь, однако это была 

лучшая гимназия в нашем округе. Да к тому же с язы-

ковым уклоном. Я сама в детстве получила прекрас-

ное образование, так что теперь просто желала того 

же самого для своих детей.

— Ладно, будем на связи, — кивнула я, расцело-

вала всех и отправилась в обратный путь. Мне оста-

лось сделать с Дашкой, моей старшенькой, сочи-

нение. Приготовить спагетти и сдать в химчистку 

пиджак мужа.

Следовало признать, что, несмотря на все мои 

претензии, у нас с Лешкой был действительно по-на-

стоящему крепкий брак. Он был технологом в одной 

крупной пищевой фирме, руководил производством 

разного рода пельменей и колбас. Хорошо зарабаты-

вал, два раза в год вывозил нас с семьей на отдых 

в Турцию или Египет. Любил дочерей, хотя это выра-

жалось скорее в праздных разговорах с друзьями, чем 

в чтении сказок или походах в парк. Но… никто не 

без недостатков, никто не идеален. Лешка занимал-

ся работой, работой и еще раз работой, предоставив 

мне тянуть на себе дом.

— Лиля, Дашка, посидите-ка в машине. Я зайду 

в химчистку, — приказала я дочкам, устало дремав-
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шим на заднем сиденье моей старенькой «восьмерки» 

в окружении портфелей и кульков со сменкой. — Я ско-

ро, только не открывайте двери, а то машина заорет.

— Хорошо, — вяло ответили дочери.

Между ними было всего два года разницы, они 

родились почти погодками, и это на первых порах 

создавало мне кучу сложностей. Это было почти как 

с близнецами, зато теперь их проблемы и даже учеб-

ные задания были очень похожи. Удобно.

Я добежала до магазина и свернула к павильону 

химчистки, надеясь, что там не будет народу. Наро-

ду там не было, но была одна медлительная стару-

шенция, которая сдавала в чистку весь свой зимний 

гардероб. Я стояла и смотрела, как с одной стороны 

стойки на другую перекочевывают разные пальто 

и дубленки. И думала, что мне тоже надо бы, по-хо-

рошему, собрать зимние вещи и принести их почи-

стить, чтобы они не висели все лето грязными в шка-

фу. Я уже совсем собралась записать это в завтрашний 

список, как тут приемщица окликнула меня:

— Женщина, у вас только одна вещь?

— Да, пиджак.

— Вы карманы проверили? Давайте-ка его сюда, 

а то тут я еще долго буду оформлять.

— Сейчас! — обрадовалась я. — Тут всего два 

кармана. Ой! Телефон.

В моих руках оказался мужнин рабочий сотовый 

телефон. У него, как и у многих сейчас, существова-

ло два сотовых аппарата. Один для собственного, до-

машнего, так сказать, пользования, а другой — вот 
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этот, дешевый, корпоративный, был выдан фирмой, 

где он работал. Алексей, приходя с работы в пятницу, 

забывал о своих должностных обязанностях до поне-

дельника, а чтобы его никто не беспокоил, ставил ра-

бочий телефон на бесшумный режим.

— Опять забыл. И небось ищет весь день, — 

всплеснула я руками. Надо было ему позвонить, ска-

зать, что телефон у меня, что я, собственно, и собра-

лась делать, когда приемщица снова меня одернула:

— Так вы пиджак-то сдаете?

— Конечно, — кивнула я, подсовывая ей пид-

жак одной рукой и снимая блокировку с клавиш дру-

гой. — Вот.

— Подождите минуту, — буркнула она, склонив-

шись над квитанцией.

А я совершенно случайно, даже не посмотрев на 

дисплей, вместо того чтобы нажать номер мужа, от-

крыла сообщение, которое висело, оказывается, на 

экране. Совершенно, совершенно случайно. Как хо-

рошая жена и умная женщина, я никогда не лезла 

дальше, чем надо, и вообще никогда никуда не лезла. 

Зачем мне нужны все эти неприятности? Я вообще 

не собиралась открывать сообщение. Я хотела толь-

ко позвонить мужу, сказать, что его рабочий телефон 

у меня. Чтобы он не волновался. Но я случайно нажа-

ла не туда, и передо мной со всей неотвратимостью 

открылась коротенькая эсэмэска:

«Когда твои дармоеды отчаливают в Турцию? 

Скучаю ужасно, зато купила новое белье. Не хочешь 

взглянуть? Твоя Н.».
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— С вас триста рублей, — откуда-то издалека 

окликнул меня чей-то незнакомый голос.

Я даже не сразу поняла, что эти слова адресованы 

мне. Я дернулась, попыталась сбросить непонятное 

оцепенение, охватившее меня, но руки слушались 

плохо. Я чувствовала пустоту и какой-то странный 

холод в области солнечного сплетения.

— С вас триста рублей! — нетерпеливо повторила 

приемщица. Ее мир не разваливался на куски, у нее 

шел обычный рабочий процесс. Это я стояла и не 

могла собраться обратно во что-то целое.

— Да-да, сейчас. Вот, — еле слышно пробормота-

ла я, расплатилась и, с трудом переставляя ноги, по-

плелась к машине, зажав в руке уже совершенно не-

нужную мне розовую квитанцию. В голове осталась 

только одна странная мысль, что лучше бы это не 

у Машки, а у меня с мужем ничего не было послед-

ние два месяца. Лучше бы у нее, а не у меня… Только 

у меня «это самое» было еще вчера ночью. Но теперь 

этот приятный факт, говорящий об исключительном 

физическом здоровье моего сорокатрехлетнего мужа, 

заставил меня вдруг поежиться от отвращения.
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Глава 2,

êîòîðàÿ ó÷èò, 
÷òî âîçäóõ íå ÷óâñòâóåøü, 

òîëüêî ïîêà åãî êòî-íèáóäü íå èñïîðòèò

23 мая, среда 

Стирка

Ванна + туалет

Сделать маникюр

Лильке новые кроссы

Деньги за обеды

Танцы

Ни о чем не думать!!!

Итак, оказывается, мой муж — все еще не про-

читанная до конца книженция. Он вообще, ка-

жется, книжка библиотечная. Во всяком случае, не 

я одна читаю этот фолиант (со слегка морщинистым 

лицом, хоть и симпатичным, и внушительным брюш-

ком). Есть, оказывается, что-то, чего я не знаю о его 

личности. Что ж, сенсационный поворот нашей со-

вместной биографии! Теперь жизнь перестанет быть 

скучной! Разве не так? Сколько всего нового я узна-

ла, и ведь все это может изменить и разнообразить 

скучное течение моей жизни. Только вот вопрос: го-

това ли я к переменам?
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Готова ли я? Да, это тот самый вопрос, который 

зазвенел в моей голове в тот самый момент, когда 

черт дернул меня прочитать СМС. Странно, что этот, 

ведь можно было бы задуматься и о другом. Напри-

мер, о том, как Лешка мог так со мной поступить? 

Или о том, почему я ничего не замечала раньше? 

По поведению мужа или другим косвенным призна-

кам. И давно ли это началось? И что он в ней нашел, 

чего нет у меня? Или, может быть, я все не так поня-

ла и это было обычное деловое сообщение, которое 

ему прислал сослуживец? А что, такой вариант мне 

нравился даже больше. С ним было легче все забыть, 

выкинуть из головы, не вдумываться. Объяснить все 

стечением обстоятельств, каким-то недоразумением.

«Дорогой, ты забыл свой телефон в кармане пид-

жака. Я положила его на тумбочку. Кстати, ты не ку-

пил хлеба?»

«О, а я его весь день искал. Мне звонили?»

«Не знаю, он, кажется, отключился. Наверное, 

кончился заряд».

Какой бы был отличный диалог, и можно было бы 

дальше жить-поживать да добра наживать! Но к пере-

менам, кажется, я была не готова. У меня было много 

дел. Надо было закончить детскую учебную четверть 

без троек. Надо было возить на танцы Лилю, у нее 

скоро конкурс, и необходимо было еще сшить к нему 

костюм. Не каждый ребенок в девять лет попадет на 

конкурс бального танца, так что следовало постарать-

ся и сотворить чудесный костюм. И потом, я действи-

тельно собиралась скоро с детьми в Турцию на три 
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недели, а муж (какой добрый, просто добрячок!) за-

ботливо выкупил нам путевки в прекрасный семей-

ный отель, не пожалел денег и вовсю сокрушался, что 

никак не может поехать с нами. И все это только для 

того, чтобы остаться с этой «Н.»? Кто она вообще та-

кая, эта «Н.», откуда взялась на мою голову? Как во-

обще такое могло произойти со мной? Этот вопрос не 

выходил у меня из головы весь вчерашний вечер. Если 

быть до конца честной, он один занял всю мою голо-

ву, не оставив там места ни на Дашкино сочинение, 

ни на спагетти «Болоньезе». Дашка даже не повери-

ла своему счастью. Она несколько часов тихо сидела 

в своей комнате, старательно придумывая отговорки, 

чтобы не писать сочинение «Гагарин и влияние пер-

вого полета в космос на наш мир». А я даже не зашла 

к ней ни разу. Я сварила пельмени (какой кошмар, 

и это детям!), пробормотала что-то мужу про голов-

ную боль, старательно избегая его взгляда, и забилась 

в уголок гостиной, на диван. Муж заботливо (сво-

лочь!) прикрыл мне дверь и выключил свет, потому 

что при мигренях я не выношу света и он прекрасно 

об этом знает. В итоге я так и уснула на диване, а Даш-

ка пришлепала ко мне уже в половине одиннадцатого.

— Мам, — тихонько прошептала она. — Ты как?

— Я в порядке, — еле слышным голосом ответила я. 

Слезы предательски капали из глаз, но темнота — 

друг не только молодежи, но и рыдающих женщин.

— А что с сочинением-то мне делать?

— Мне все равно. Делай что хочешь, — устало 

вздохнула я. — Только меня сегодня не трогай.
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— Ладно, — изумленно согласилась она и ти-

хо-тихо закрыла дверь, чтобы не побеспокоить меня 

ни одним лишним звуком.

В общем и целом семья убедилась, что у меня начал-

ся страшный приступ головных болей, на чем и успо-

коилась. А я лежала, старалась ритмично дышать и по-

степенно проваливалась в тяжелый беспокойный бред. 

Кажется, выдуманная причина вскоре стала приобре-

тать реальные черты, моя голова зазвенела от настоя-

щей боли. Или мне это приснилось? Я не очень пони-

мала, что чувствую, я в общем-то совсем ни о чем не 

думала. Я вспоминала, что когда-то давно у нас с мужем 

была большая любовь. Он не был красавцем в класси-

ческом смысле этого слова (кто вообще понимает, что 

это значит?), но у него было симпатичное, очень под-

вижное лицо. В молодости он отличался какой-то су-

етливостью, но это только из-за того, что он старался 

успеть сделать десять дел сразу. И надо сказать, у него 

это получалось. И он очень много шутил. Очень много. 

Он всегда был выдумщиком. Я помню, как на нашей 

первой квартире, на пятом этаже в маленькой однуш-

ке-хрущевке, сосед снизу невыносимо курил в окно. 

Прямо-таки высовывался весь по пояс в окно, гад, что-

бы не дымить в квартире. И весь дым, естественно, шел 

к нам, а я как раз тогда была беременна Дашкой, так 

что совсем не переносила табачного дыма.

— Может, с ним поругаться? Может, заявление 

написать? Ну, он же наносит этот… ущерб, — возму-

щалась я, в очередной раз выветривая злосчастный 

дым, а Лешка только сосредоточенно грыз ногти. Все 
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попытки поговорить с соседом по-хорошему конча-

лись бранью и криками: «Я у себя дома буду делать, 

что пожелаю». А однажды Лешка приволок домой… 

что бы вы думали? Кормушку для птиц. Да-да, такую 

большую, громоздкую штуку с жердочками и желоб-

ками для зерна.

— Тише едешь, дальше будешь, — заявил он и на 

следующий же день повесил ее, подмигивая мне и хи-

тро улыбаясь. Что же дальше? Дальше птички быстро 

смекнули, что у нас открылся халявный стол, и при-

летали к нам столоваться всей толпой. Голуби, во-

робьи, вороны… Надо сказать, в Москве тогда было 

гораздо больше птиц. И постепенно, день за днем со-

седский подоконник согласно всем законам физики 

был заляпан птичьим пометом по самое «не балуй-

ся». Что тут началось!

— Уберите немедленно вашу дрянь! Весь карниз 

заляпали! — возмущался сосед, старательно вытирая 

грязь.

— Мы у себя дома птичек кормим, и вообще, при-

роду надо любить, — флегматично замечал мой муж, 

чем доводил соседа до бешенства.

А через пару недель сосед выбросил белый флаг. 

В обмен на обещание не курить в нашу сторону он 

потребовал перевесить птичью столовую на дерево 

во дворе.

— Не вопрос, — невозмутимо кивнул мой Лешка, 

и они ударили по рукам.

Как мы тогда смеялись! Как много я вообще с ним 

смеялась. Если честно, то и сейчас, несмотря на его 
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живот и частичное отсутствие волос на затылке, я все 

еще люблю его. Люблю?! Но теперь-то это не име-

ет никакого значения. Теперь-то у него есть какая-то 

«Н.», а меня можно оставить плакать в гостиной.

Я закрыла глаза и отвернулась к стене. Надо как-

то отвлечься, расслабиться. Никто не говорит, что 

я прямо сейчас обязана принимать какое-то реше-

ние. Если оно вообще есть, это решение.

«Надо представить ЕГО», — подумала я, прорисо-

вывая перед глазами детали.

Белые каменные стены, большие окна, которые 

распахиваются прямо на утренний бриз. Ситцевые 

цветастые занавески в деревенском стиле слегка 

покачиваются от ровного теплого морского бриза. 

Я слышу шум волн. Я вижу бесконечную голубую си-

неву, переливающуюся солнечными искрами. Кругом 

бескрайнее тепло и свет, каждая клеточка моего тела 

чувствует это тепло и свет.

«Когда уезжают твои дармоеды?» — вдруг отчет-

ливо раздалось в моей голове. Да, в этот раз мне не 

мог помочь даже спасительный домик у моря. Поче-

му это мы — дармоеды? Он что, действительно так 

думает? Для человека, задарма получающего свой 

хлеб, я слишком много работаю, слишком сильно 

устаю. Дармоеды. Надо же было такое написать!

Я открыла глаза в 6.30, как всегда вот уже мно-

го лет подряд. Теперь уже мне для этого не был ну-

жен даже будильник, хотя я по привычке все равно 

каждый день заводила и заводила его, но всегда от-

крывала глаза на пять минут раньше звонка. Машка 
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говорит, что это и есть то самое внутреннее програм-

мирование. Она верит, что мы вообще все програм-

мируем в своей жизни. Тогда я хотела бы запрограм-

мировать удаление некоторых файлов.

— Дашка, подъем! Лиль, не делай вид, что ты 

меня не слышишь, вставать пора. Зубы чистим при 

мне.

Я совершала привычные утренние дела, улыба-

лась, варила кофе, делала сандвич для мужа и кашу 

девочкам. Я даже выслушала все мужние новости 

о политике. В мире все еще решали, кто же крайний 

в пресловутом финансовом кризисе. Сходились на 

том, что во всем виновата Америка. Это было пра-

вильно, потому что ей (Америке) было на это напле-

вать, она была далеко и занята какими-то своими де-

лами. У нее вообще уже был вечер и рабочий день 

кончился. А нам так было проще мириться с ростом 

цен и безработицей.

— Ты где будешь ужинать, дома? — по привычке 

спросила я, когда Лешка закончил излагать полити-

ческий прогноз на неделю.

— Даже не знаю. Я позвоню, — ответил он, ка-

жется, даже не задумавшись, о чем я спросила.

Я вдруг подумала, что сейчас могу с точностью до 

минуты сказать, как и что будет делаться дальше. Он 

поинтересуется, как дела у девочек в школе, но, если 

я вдруг и действительно стану ему об этом расска-

зывать, он моментально отвлечется, начнет копаться 

в портфеле или потеряет ключи от своего «Мицуби-

си», а я начну злиться.
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— Я уже опаздываю, поговорим вечером, лад-

но? — Он нетерпеливо крутил брелок. — Девочки, 

быстро в машину! Мне нельзя задерживаться.

— Ладно, — вздохнула я. Аргументы о работе ра-

ботают всегда (каламбурчик). Он — кормилец, он — 

добытчик. Его нельзя нервировать. Правда, сегодня 

мне очень-очень хотелось его понервировать. Хоть 

немного.

— Пока-пока.

Муж небрежно целует меня в щеку, думая о чем-

то своем, а я вспоминаю, что когда-то между нами 

была острая связь. Нас тянуло друг к другу, словно 

внутри каждого был магнит, сопротивляться которо-

му было невозможно и изнурительно. Иногда, когда 

Дашка и Лиля были в садике, он брал меня с собой, 

катал по городу на машине, и мы разговаривали. Или 

просто сидели рядом и молчали, иногда касаясь друг 

друга руками или коленями. Тогда у нас была толь-

ко «восьмерка», и нам хотелось просто провести день 

рядом, вместе. Сейчас… сейчас, возможно, он только 

и ждет, когда доберется до работы и притянет к себе 

другую женщину, в которой, наверное, какой-то дру-

гой магнит.

— Что ты решила? — спросил меня он, стоя в 

дверях.

Я вздрогнула, подняла на него глаза. Я не поняла 

вопроса. О чем это он, он же ничего не знает? Я же 

не говорила. То есть это я ничего не знаю, не должна 

ничего знать.

— Что? — Голос дрожал, не слушался.
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— О моем приеме. Ты сможешь тут все организо-

вать? — нахмурился он.

Ах да, он же хотел устроить прием в честь какого-

то контракта, который заключил на пару со своим 

шефом. Что-то там связанное с запуском каких-то но-

вых пельменных линий. Мой муж, который никогда 

в жизни не станет есть пельмени, делает их для наро-

да, причем в немыслимых количествах.

— Не проблема. Когда?

— В воскресенье.

— Ладно, — я пожала плечами.

Я ведь действительно все решила. Я буду молчать. 

Да, это невыносимо, да, противно. Когда я смотрю 

на него, такого уверенного в себе, все еще достаточ-

но молодого и полного сил (даже более чем), я пони-

маю, что надо все делать по-другому. Надо взорвать 

какой-нибудь мост, просто так, криком. Надо виз-

жать на ультразвуковых частотах, чтобы разлетелась 

в осколки вся наша посуда. Надо вышвырнуть его из 

дома и потребовать развода. Надавать ему пощечин. 

Найти и разорвать на куски эту его «Н.». Но… ниче-

го этого я делать не буду. Вообще ничего. Буду гото-

виться к приему. И знаете, почему? Потому что сегод-

ня утром я проснулась и поняла, что сама по себе моя 

семья мне нужнее, чем любовь мужчины, который 

спит со мной рядом уже более двенадцати лет. Вот 

это я как раз готова потерять, но… есть еще мои де-

вочки, есть привычный жизненный уклад и еще мно-

го чего. Ради всего этого стоит остановиться и не спе-

шить с резкими телодвижениями. А как же наш дом, 
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празднование Нового года, семейные праздники, на 

которые приезжают друзья, мои родители? Им, кста-

ти, Лешка никогда не нравился.

«Он тебе не пара, — ворчал мой папа, к слову ска-

зать, интеллигентнейший и добрейшей души чело-

век, всю жизнь преподавал филологию. — Он про-

стой и ничего про тебя не понимает».

«Он простой, да. Но что в этом плохого? Он смеш-

ной».

«Да уж, ухохочешься», — кривилась мама.

У них с папой всегда было одинаковое мнение — 

папино. Всю жизнь.

«Я его люблю».

«Это-то и проблема. Я это вижу и сам», — взды-

хал папа.

А потом я забеременела, папа с мамой попеня-

ли на жизнь да и забабахали нам свадьбу, а в каче-

стве свадебного подарка преподнесли нам ключики 

от хрущевки, оставшейся от моей бабушки, папиной 

мамы. Как же там было хорошо! Мы прожили там 

почти пять лет, пока не переехали в квартиру по-

больше. Но и потом, после хрущевки, когда Лешка 

уже начал подниматься на ноги (странная фраза, бо-

лее подходящая к младенцам, а не к взрослым серьез-

ным мужчинам), все было очень хорошо. Он любил 

девочек, я любила девочек, мы любили друг друга. 

Я занималась домом, он занимался тем, чтобы этот 

дом был — полная чаша. Я организовывала вечерин-

ки, он на них шутил и развлекал народ. Когда он на 

меня смотрел, я чувствовала себя красавицей. Ког-
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да-то ведь он постоянно на меня смотрел. Мы всег-

да были неразлейвода, вот только я забыла, в какой 

момент в нашей постели появилась эта «Н.». У меня 

муж гуляет, а я почему-то думаю только о том, что 

скажет мой папа.

«Я же говорил!» — скажет он, а дальше я услышу 

его короткий огорченный вздох. И ладонь на кар-

мане рубашки, той, в области сердца. Нет уж, к это-

му я вообще не готова. Папино сердце надо беречь, 

а то, не дай бог, опять… Да о чем я, он, скорее все-

го, вообще промолчит, чтобы не ранить мои чувства, 

однако… так будет еще хуже. Нет. Я ничего не буду 

делать. Ничего не стану менять. У меня есть семья, 

я хозяйка дома, в котором я очень нужна и в кото-

ром мне очень хорошо. И подумаешь, мой муж спит 

с другой. И что, мне из-за этого рушить свою жизнь? 

Остаться одной, без средств к существованию, без 

мужа, но с двумя детьми? А разве это будет справед-

ливо, если виноват он, а развалится МОЯ жизнь? Нет 

уж, я надену на себя улыбку, как стальное забрало, 

через которое не пройдет ни одна стрела. Что там по 

списку? Стирка? Ванна и туалет? Где мои перчатки?

Я терла и скребла свой дом, гладила и расклады-

вала по шкафам вещи, пытаясь прикинуть, смогу или 

не смогу жить с окаменевшей душой. И если не смо-

гу, то через сколько закричу и забьюсь в истерике. 

Причем обо всем этом я думала как-то отвлеченно, 

как о ком-то со стороны. Как о Машке или Любке. 

И о том, что бы я посоветовала им в таком случае. 

Из нас четверых об измене мужа знала только Кари-
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на. Это произошло несколько лет назад, и он совсем 

слетел с катушек. Мог неделями дома не ночевать. 

Позвонить и реально предложить Каринке «самой 

что-нибудь придумать».

— Вот подонок! — зверела Машка. Ее стремление 

срочно действовать, мощное и полноводное, как Вол-

га по весне, разбивалось о ледяное спокойствие Ка-

рины.

— Я все придумаю. Я все перенесу. Не лезьте, — 

твердила она, отворачивалась от нас или просто от-

водила глаза.

Мы даже какое-то время не общались. Во-первых, 

чтобы действительно не мешать, а во-вторых, я остро 

чувствовала, что не нужна ей и никто из нас не ну-

жен. А потом, где-то через полгода, раздался зво-

нок, и Карина как ни в чем не бывало, тем же са-

мым своим обычным мягким голосом пригласила нас 

с Лешей на день рождения своего мужа Бориса. Мы 

пришли. И Машка пришла. И Любка. И все улыба-

лись и делали вид, что ничего не было. Все все знали. 

И мы, и муж, и Карина. Но на столе стояло Каринки-

но коронное сациви, наши дети весело носились по 

квартире, а Каринкин Боря весело щебетал о русском 

особенном пути с моим Лешкой.

— Сечешь? — подмигнула мне Машка.

— Чего? О чем ты?

— Как будто ничего не произошло. Борька как но-

венький. Может, она его в химчистку сдавала?

— Возможно, — улыбнулась я, — главное, что Ка-

рина счастлива. Вроде как.
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— Вот именно что «вроде». Эх, дуры мы, дуры, — 

горестно вздохнула Машка и пошла улыбаться мужи-

кам. Раз уж у нас у всех все так хорошо.

И вот теперь, отмывая семейный унитаз, я стояла 

и думала: а я-то сама как долго смогу быть «вроде как 

счастлива»? Смогу ли я, как Каринка? Надо смочь, 

если я тоже хочу, чтобы все было хорошо. Она вовре-

мя смогла сдержаться, потому что она умная женщи-

на. И отчасти потому что у нее вообще нет никакого 

образования и профессии. Чистая домохозяйка.

А я что — другая? Да, когда-то папочка потратил 

кучу сил и средств, чтобы я получила прекрасное об-

разование. И я была — была его солнышком, рисова-

ла акварелью, училась в Суриковском. Он считал, что 

у меня есть талант и какие-то там надежды. Прошло 

столько лет, что я почти ничего уже не помню. Хотя, 

наверное, смогу нарисовать акварелью простенький 

пейзаж. Но двенадцать лет! Я домохозяйка вот уже 

двенадцать лет. И вообще, кому нужны в нашем ка-

питалистическом обществе акварельки? Иллюстри-

ровать сказку про Колобка разве что. Я от дедушки 

ушел, я от бабушки ушел, я от жены ушел… Карин-

ка давно успокоилась, значит, успокоюсь и я. Хоро-

шо бы поговорить с ней, она-то знает, она-то сможет 

сказать мне, как, когда и каким образом будет у меня 

ехать крыша. А в том, что она будет ехать, сомневать-

ся не приходилось.

Когда Лешка вечером вернулся домой (около де-

вяти вечера), я неожиданно для самой себя устроила 

ему скандал. Вообще-то я скандалов не устраиваю. 
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Почти никогда. Спокойствие кормильца — наша 

главная задача на все времена. Но тут просто что-то 

случилось со мной. А всего-то и делов-то, что он про-

шел в грязной обуви в ванну и начал полоскать в ра-

ковине какую-то грязную тряпку.

— Что ты делаешь? — тихо, сжав зубы, спро-

сила я.

— Что? А, номера надо протереть, — через плечо 

бросил он.

— А нельзя было ботинки снять? — еще тише 

спросила-потребовала я.

— Нельзя, — нахмурился он.

— И почему?

— Мне надо обратно вернуться, завтра времени 

не будет. И не злись, пожалуйста.

— Не злись? — совсем тихо уточнила я. — То есть 

то, что я тут час на коленях все отмывала, что я эту 

самую раковину, которая опять черная как сажа, от-

мыла добела, — это неважно? Это не считается? Тебе 

лень ботинки снять, а я должна снова тут все драить?

— Что с тобой такое сегодня? — расстроился он. 

Вечер не обещал быть томным.

— Я даже не успеваю маникюр себе сделать, толь-

ко и драю тут все, а ты…

— Так не драй! — рявкнул он. — Кто тебя просит 

все тут полировать, мы бы пережили, если бы ты хоть 

разок оставила все тут в своем виде!

— Что? — онемела я.

— Делай себе свой маникюр, только не трепи мне 

нервы. Я работаю, между прочим, пока вы тут раз-


