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ГЛАВА ПЕРВАЯ

НЕ ПРОДАЕТСЯ

В ПОСЕЛКЕ ГРИНОЛ-БРИДЖ КАЖДЫЙ  
житель знал Лесси, питомицу Сэма Керраклафа.

Она была, можно сказать, самой известной собакой 
на всю округу — и по трем причинам.

Во-первых, чуть ли не каждый в поселке признал 
бы, что не видывал колли красивей ее.

Это высокая похвала, потому что Гринол-Бридж на-
ходится в графстве Йоркшир, а в Йоркшире собака — 
всем собакам королева! Здесь, на суровом севере Ан-
глии, она хороша, как нигде на земле. Гуляет ветер, 
хлещут холодные дожди по плоским и голым полям, 
но у собак только богаче становится шуба, и сами они 
так же крепки, как здешний народ.
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Народ здесь любит собак и умеет их выращивать. 
Обойдите хоть три, хоть сотню маленьких горняцких 
поселков в этом самом большом английском графстве, 
и везде вы увидите ту же картину: идет человек в бед-
ной рабочей одежде, а за ним по пятам собака, такая 
породистая, такая на вид аристократка, что иной лю-
битель собак, уроженец другого края, пусть даже са-
мый богатый, глядел бы на нее завистливыми глазами.

Гринол-Бридж в этом смысле не отличался от про-
чих йоркширских деревень. Люди здесь знали толк в 
собаках и любили их; и здесь у многих были отличные 
собаки; но жители поселка все как один признавали, 
что если когда-нибудь и кто-нибудь в Гринол-Бридже 
вырастил собаку красивей Лесси, трехцветной колли 
Сэма Керраклафа, то это было не на их веку.

Но имелась и другая причина, почему Лесси хорошо 
знали в поселке. Дело в том, что по ней, как говорили 
женщины, можно было ставить часы. Началось это 
года три назад, когда Лесси была годовалым щенком, 
веселым и взбалмошным. Однажды Джо Керраклаф, 
сын Сэма Керраклафа, прибежал домой сильно взвол-
нованный.

— Мама, мама!  — кричал он взахлеб.  — Сегодня 
я выхожу из школы, и знаешь, кто там сидел и ждал 
меня? Лесси! Как ты думаешь, откуда она узнала, где я?

— Верно, учуяла твой запах, Джо. Другого ничего 
не придумаю.

Так или иначе, а Лесси и на следующий день ждала 
у школьных ворот, и на третий день. Проходили не-
дели, месяцы, годы, и было все то же. Женщины, вы-
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Не продается

глядывая в окна своих домиков, и лавочники, стоя в 
дверях своих лавок по Верхней улице, видели бегущую 
мимо ровной трусцой горделивую черно-белую с золо-
тыми подпалинами собаку и говорили: «Без пяти че-
тыре — Лесси бежит!»

Ясный ли день или дождь, собака всегда была на ме-
сте и ждала мальчика — одного-единственного из по-
лусотни мальчиков, выбегавших ватагой на асфальто-
вый двор, потому что для собаки был важен только 
этот один. Каждый раз наступало мгновение счастли-
вой встречи, а затем они вдвоем, мальчик и собака, 
шли домой. Так бывало всегда, изо дня в день, уже 
четвертый год.

Лесси стала общей любимицей в будничной жизни 
поселка. Ее знал чуть ли не каждый. Но больше всего 
люди ценили Лесси потому, что она была утвержде-
нием чего-то такого, чего они сами не могли бы внятно 
объяснить. Чего-то, что было связано с их гордостью. 
А гордость их связана была с вопросом о деньгах.

Обыкновенно, если кому случалось вырастить осо-
бенно красивую собаку, она в один прекрасный день 
переставала быть собакой и становилась чем-то на че-
тырех ногах, что стоит денег. Она, конечно, оставалась, 
как была, собакой, но теперь она была вдобавок чем-то 
еще, потому что о ней мог прослышать какой-нибудь 
богатый человек, любитель собак, или могли ее уви-
деть ловкие барышники, и тогда нашелся бы на нее по-
купатель. Богатый может так же горячо любить собаку, 
как и бедный, и в этом между ними нет разницы —  
разница в том, как они смотрят на деньги. Бедный  
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сядет и подумает, сколько ему потребуется угля на 
зиму, и сколько нужно будет пар башмаков, и сколько 
пищи для детей, чтоб они росли крепкими, и придет 
он домой и скажет:

«Нам иначе не обойтись, так не мучьте вы меня, не 
надоедайте. Мы как-нибудь вырастим себе другую со-
баку, и будете вы все любить ее не меньше, чем лю-
били эту».

Таким образом уходила из дому не одна прекрасная 
собака в Гринол-Бридже. Но не Лесси!

Весь поселок знал, что даже герцог Радлинг не мо-
жет купить у Сэма Керраклафа его Лесси — сам гер-
цог, который живет в своем большом поместье, в од-
ной миле от поселка, и у которого полно там превос-
ходных собак.

Герцог три года пытался купить у Сэма Керраклафа 
его колли, но Сэм устоял.

— Ни к чему вам набавлять цену, ваша свет-
лость,  — говорил он.  — Цена правильная, но… со-
бака не продается. Ни за какие деньги.

В поселке всем это было известно. Потому-то Лесси 
так много значила для жителей. Она представляла собой 
особую гордость, которую деньги не могли у них отнять.

Но собаки принадлежат людям, а людей стегает 
судьба. И временами в жизни человека наступает та-
кая полоса, когда судьба бьет его слишком тяжко, и 
тогда он поневоле склоняет голову и решает, что дол-
жен поступиться гордостью, чтобы не оставить без 
хлеба семью.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

«НЕ НУЖНО МНЕ  
ДРУГОЙ СОБАКИ…»

СОБАКИ НЕТ НА МЕСТЕ! ВОТ ВСЕ, ЧТО 
знал Джо Керраклаф.

Он в этот день вышел из школы вместе с другими и 
пробежал по двору в том буйном веселье, какое можно 
видеть в каждой школе по всему свету к окончанию 
школьного дня. Почти машинально, по привычке, 
укоренившейся за сотни дней, он прошел к воротам, 
где его всегда ожидала Лесси. И там ее не оказалось!

Джо Керраклаф стоял — крепкий мальчик с милым 
лицом — и соображал, как могло это случиться. По 
широкому лбу над карими глазами легли морщины. 
Сперва он никак не мог себе представить, что глаза 
говорят ему правду.
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Он просмотрел всю улицу из конца в конец. Мо-
жет быть, Лесси запаздывает? Впрочем, он знал, что 
не в этом дело, потому что животные не похожи на 
людей. У людей есть часы и при себе, и на стенке, 
и все-таки вечно получается так, что они на пять 
минут опоздают. Животным же не нужно никаких 
механических приспособлений, чтобы знать, кото-
рый час. Есть у них внутри нечто более аккуратное, 
чем часы. Это чувство времени, и оно им никогда 
не изменяет. В самом деле, они всегда точно знают 
время, когда им пора приступать к тому или другому 
делу, твердо установленному по распорядку их жиз- 
ни.

Джо Керраклаф это знал. Он часто обсуждал это с 
отцом, выспрашивая у него, как получается, что Лесси 
знает, когда ей пора бежать к школьным воротам. Нет, 
опоздать Лесси не могла.

Джо Керраклаф стоял на пригреве майского солнца 
и думал. И вдруг у него пронеслось в уме: может быть, 
она попала под колеса!

Он содрогнулся от этой мысли, но тотчас же отбро-
сил ее. Лесси была слишком хорошо обучена, чтобы 
идти по улицам неосторожно. Она шла всегда уве-
ренно и пристойно. Да и движения-то в поселке было 
совсем мало. Большое шоссе проходило долиной, по 
берегу реки, на милю в стороне. К Гринол-Бриджу 
вела только проселочная дорога, да и та, подойдя к 
торфяному болоту, превращалась просто в пешеход-
ную тропу.

Может быть, Лесси украли!
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Но и это казалось неправдоподобным. Чужой не 
мог притронуться к Лесси, если не было рядом кого- 
нибудь из Керраклафов, кто велел бы ей подчиниться. 
К тому же по всей округе, за много миль от Гри-
нол-Бриджа, Лесси знали слишком хорошо, никто не 
посмел бы ее украсть.

Но где же могла она быть?
Джо Керраклаф решил свою задачу, как решают за-

дачи сотни тысяч мальчиков по всей земле. Он побе-
жал домой спросить у мамы.

Он пронесся со всех ног по главной улице через весь 
поселок. Ни разу не остановившись, пробежал мимо 
лавок по Верхней улице до переулка, что идет вверх 
по склону холма, взбежал по переулку, затем влетел в 
ворота, промчался садовой дорожкой и в дверях дома 
громко закричал:

— Мама! Мама!.. С Лесси что-то случилось! Она 
меня не встретила!

Едва выговорив это, Джо Керраклаф сразу понял, 
что дело неладно. Ни мать, ни отец не вскочили, не 
стали расспрашивать, как и что. Они как будто не ис-
пугались, что с их чудесной собакой случилось недоб- 
рое.

Джо это отметил. Он стоял, прислонясь спиною к 
двери, и ждал. Мать не сводила глаз со стола, который 
накрывала к чаю. Она помолчала секунду. Потом по-
смотрела на мужа.

Отец Джо Керраклафа сидел на низком стульчике 
у огня. Он повернул голову. Медленно, ничего не ска-
зав, опять отвернулся и уставил глаза на огонь.
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— В чем дело, мама?  — вдруг всхлипнул Джо.  — 
Случилась беда?

Миссис Керраклаф не спеша поставила тарелку на 
стол, потом заговорила.

— Так. Кто-нибудь должен же ему объяснить,  — 
сказала она как будто в воздух.

Муж не пошевелился. Она обернулась к сыну.
— Ты все равно сам это узнал бы, Джо, — сказала 

она. — Лесси больше не будет ждать тебя у школы. И 
нечего реветь.

— Почему не будет? Что с ней случилось?
Миссис Керраклаф подошла к очагу, поставила ко-

телок на жар. Она сказала, не оборачиваясь:
— Потому что она продана. Вот почему.
— Продана!  — повторил мальчик на звонком 

крике.  — Продана! Зачем же вы ее продали… нашу 
Лесси… зачем вы ее продали?

Мать в сердцах повернулась к нему:
— Она продана, ее увели, и дело с концом. Нечего 

тут выспрашивать. Теперь ничего не изменишь. Со-
баки нет, и все. Не будем больше об этом говорить.

— Но как же, мама…
Мальчик кричал звонко и растерянно. Мать пере-

била:
— Довольно! Давайте чай пить! Ну же! Садитесь!
Мальчик послушно сел за стол, на свое место. Мать 

повернулась к мужу, к очагу:
— Садись же, Сэм, поешь. Хотя, сказать по правде, 

угощение у меня к чаю скудное…
Женщина притихла, когда муж встал с сердитой ре-
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«Не нужно мне другой собаки…» 

шимостью. Но, не сказав ни слова, он прошел к две-
рям, снял шапку с крюка и вышел вон. Хлопнула 
дверь. С минуту в комнате молчали. Потом женщина 
бранчливо завела:

— Видишь, что ты наделал! Совсем рассердил отца. 
Теперь ты, конечно, доволен.

Она устало опустилась в кресло и уставилась на 
скатерть. В комнате долго молчали. Джо знал, что 
мать не права, виня его в случившемся. Но он знал 
и то, что мать таким путем прикрывает собственную 
боль. Это то же самое, как если она бранится. Так уж 
оно повелось у людей в этих местах. Люди здесь су-
ровы, упорны, привыкли жить суровой, трудной жиз-
нью. Когда случается что-нибудь, что их волнует, они 
прячут свои чувства. Женщины бранятся и ругаются, 
чтобы скрыть обиду. Их брань ничего не значит. От-
бранятся, и все…

— Ладно, Джо. Ешь!
Голос матери звучал теперь мягко и терпеливо. 

Мальчик смотрел на тарелку и не двигался.
— Ешь, Джо. Намажь себе хлеб. Смотри, хлеб све-

женький, я сегодня только испекла… Что, не хочешь?
Мальчик низко опустил голову.
— Не хочу ничего, — прошептал он.
— Ох, собаки, собаки, собаки!  — вспылила мать. 

Голос ее опять стал сердитым. — Столько шуму из-за 
одной собаки! Хорошо, если хочешь знать, я рада, 
что Лесси нет. Право слово! Возни с ней и заботы не 
меньше, чем с ребенком! Теперь ее нет, и заботе конец, 
и я рада, право. Я рада!
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Миссис Керраклаф повела полным плечом, шмыг-
нула носом. Потом вынула платок из кармана фар-
тука и высморкалась. И только тут решилась погля-
деть на сына, который все еще сидел не двигаясь. Она 
печально покачала головой, а когда заговорила вновь, 
голос ее был опять терпеливым и добрым.

— Джо, поди сюда, — сказала она.
Мальчик поднялся и стал подле матери. Она обняла 

его своей полной рукой и начала, обратив лицо к огню:
— Так что, Джо, ты уже взрослый мальчик, ты 

можешь это понять. Ты видишь… ну да, ты же зна-
ешь, время нелегкое… Ты знаешь, как обстоит дело. 
Нужно покупать еду, нужно платить хозяину за дом, 
а за Лесси давали хорошие деньги, и… словом, мы не 
могли себе позволить… не могли оставить ее у себя, 
вот и все. Настала тугая пора, ты не должен… не дол-
жен огорчать отца. Он и так не находит себе покоя… 
и… ну, вот и все! Собаки нет.

Керраклаф-младший стоял у очага бок о бок с мате-
рью. Он понял. В Гринол-Бридже даже двенадцатилет-
ние мальчики знали, что такое «тугая пора».

Много-много лет, все годы на их детской памяти, 
их отцы работали в Веллингтонских копях, за посел-
ком. С едою в кошелке, с шахтерской лампой на лбу 
они ходили каждый день на смену и со смены; они 
работали, добывая много угля. Потом настала «тугая 
пора». Шахта перешла на «неполную неделю», и шах-
теры зарабатывали меньше. Временами опять начина-
лось оживление, и люди опять работали полную не-
делю.
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Все тогда радовались. Конечно, и тут бывало далеко 
до роскоши — в шахтерских поселках и в лучшие вре-
мена люди живут трудной жизнью, — но в такую пору 
все хоть чувствовали себя уверенно, в семьях был мир и 
лад, и еды на стол подавалось вволю, ее хватало на всех.

Несколько месяцев назад шахту закрыли совсем. 
Большой ворот у спуска в ствол уже не крутился. 
Люди не стекались на двор шахты перед каждой но-
вой сменой. Вместо того они ходили отмечаться на 
биржу труда. Они толпились на углу возле биржи 
в ожидании работы. Но работы не было. Они, по- 
видимому, оказались, как называли это газеты, в од-
ном из «пораженных районов», то есть в той части 
страны, где заглохла всякая промышленность. Люди 
целыми поселками сидели без работы. Не было ни-
какой возможности заработать на жизнь. Правитель-
ство выплачивало людям пособие — еженедельную 
денежную выдачу, чтоб они не померли с голоду.

Джо это знал. Он слышал, о чем толковали люди в 
поселке. Видел мужчин, толпившихся у биржи труда. 
Он знал, что его отец не ходит больше на работу. Знал 
также, что мать с отцом никогда при нем об этом не 
говорят, что в грубой своей доброте они стараются 
сами нести все тяготы жизни, не давая им ложиться 
на его детские плечи.

Но, хотя ум ему говорил все это, сердце кричало о 
Лесси. Он, однако, принудил его молчать. Он стоял, 
не двигаясь с места, потом задал только один вопрос:

— Нам можно будет когда-нибудь откупить ее об-
ратно, мама?


