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Прелюдия 
к преступлению1

Радиолес. Знаете, что это такое? Всё верно, такого 
слова даже в словаре нет. Он бывает только в моих 
снах: колышущиеся от ветра высокие радиомачты, 
и им конца и края не видно, а между ними свищет 
ветер. Иногда мне кажется, что я вижу исходящие 
от них волны. Порой это что-то вроде ряби на фоне 
низкого хмурого неба, а иногда — словно колючий 
белесый туман.

Однажды я увидел такой лес в реальности —  
и едва не свел себя с ума в попытках проснуться. 
А за три месяца до этого я мирно начищал пугови-
цы на кителе и поглядывал на часы, предвидя скорое 
окончание дня, за который так ничего серьезного 
и не произошло.

Глава 1 



4

На парадной форме красовались нашивки но-
вого образца. На старых геральдических нашивках 
не было ничего, кроме больших букв ИП, красных 
на желтом фоне — полная безвкусица, — зато на но-
вых — симпатичный знак С в окружности на фоне 
двух перекрещенных мечей. Буква чистая, белая, 
а фон красно-синий, угрожающий. Красиво. А форма 
прежняя осталась, только чистая, выглаженная и без 
дурацких полосок на рукавах.

Я украдкой взглянул на себя в зеркало, подтянул ки-
тель. Немного мешковат, хотя размер снабженцам дава-
ли точный. Опять что-то напутали в отделе снабжения. 
Не беда: есть еще один. Опустившись в кресло, раскрыл 
на заложенной степлером странице тонкий яркий жур-
нал и погрузился в чтение. До рейда еще почти сорок 
минут — есть время немного расслабиться и выпить 
вторую чашку кофе. Конечно, велик риск, что весь рейд 
буду клевать носом и пытаться собрать мысли в кучу. 
Почему-то на меня кофе действует совсем не бодряще, 
скорее даже наоборот. Видимо, что-то с нервами.

Дверь приоткрылась, пропустив внутрь не очень 
просторного кабинета двоих. Грузного Андрея с лос-
нящейся лысиной я знал хорошо, уже лет десять, 
а вот второй человек мне был совершенно незнаком.

—  Андрей, вижу, ты еще в старом барахле? Где 
новый китель, где приличный вид?

—  Моего размера пока не нашлось. Да и знаешь, — 
он подергал себя за полы потертого кителя, — привык. 
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Тут на рукаве пятно от моего любимого соуса, кото-
рый уже года два не выпускают. Я буду скучать.

—  Ты свин, Андрей. Как я тебя терплю в своем 
отделе?

Андрей засмеялся и, как будто случайно, хрюкнул.
Я кивнул парню в новом обмундировании, всё 

еще стоящему у двери, словно памятник ветеранам 
полиции.

—  Курсант?
—  Так точно. Практикант, — выпалил тот.
—  Как зовут?
—  Ян. Ян Новиков.
Я бросил в стол протянутые документы.

—  Допустим. А чего решил в Интеллектуальную 
полицию2 податься?

—  Интересная служба.
—  Верно, обхохочешься, — я поднялся и протянул 

руку. — Как обычно, на четыре недели? 
—  Если понравится, то навсегда, — улыбнулся Ян.
—  Оптимизм — это радует. Через полчаса у нас 

рейд — поедешь с нами. А вместо сопровождения мы 
возьмем с собой Андрея Валерьевича. Что скажешь, 
Андрей?

—  Я не против, но только если заедем перекусить 
по дороге. Жрать хочется зверски.

—  Ну и чу́дно. Значит, бери Яна, и ждите меня 
внизу. Оружие возьмите, пусть Яну тоже дадут. Ми-
нут через семь буду. Да, еще вот что — переоденься!
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Без коллег в кабинете снова стало пусто и тихо. 
Я приоткрыл окно, втянул прохладный сырой воздух. 
Немного пахло гарью и прелыми листьями. Под вы-
сокими деревьями внизу стояли патрульные машины. 
Между ними желтой проплешиной пустовало место 
шефа. Хороший знак. Значит, с рейда можно смело 
топать домой. Благо тот же район и всего пара квар-
талов пешком. 

Я выудил из кармана белую пачку с черной над-
писью поперек. Ни картинок, ни красивых шриф-
тов. Даже фотографии разъеденных копотью лег-
ких бесследно пропали. Жаль: с ними было как-то 
веселее. Поморщившись, положил пачку на пыль-
ный подоконник и втянул полной грудью холодный 
октябрь. В этом году непривычно прохладно, не то 
что в прошлом, когда в это же время народ щеголял 
в футболках и шортах, еще работали фонтаны в пар-
ках и роллеры чертили замысловатые фигуры на теп
лом асфальте. Тогда за радость было выйти с рейдом 
в парк, изредка останавливать прохожих и спраши-
вать лицензию на яркий принт на футболке. Многие 
предусмотрительно носили чисто белые. Белые, как 
пачка на подоконнике.

Повертев сигареты в руках, спрятал их в карман. 
Отвыкать оказалось труднее, чем я думал. Ничего, от-
пуск не за горами, а там проще будет.

В этом году бабье лето ограничилось одним днем: 
заявилось в субботу в конце сентября, поиграло солн-
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цем в лужах. А уже к вечеру подул промозглый ве-
тер и нагнал туч. Едва просохли немного тропинки 
в парке, а уже обещают мороз. Кого только не ви-
нили в этом с экранов. И глобалистов, и корпора-
ции с их заводами, и фермеров со стадами коров. 
Даже расплодившихся термитов. Дескать, резкое 
похолодание — признак глобального потепления. 
Словно октябрю и не положено быть холодным 
и мокрым.

Хорошо, что до отпуска всего пара недель. В Юж-
ном полушарии сейчас разгар весны, но мне Южное 
полушарие не светит. Даже южная оконечность города — 
вряд ли. Зато квартира с центральным отоплением 
и рейсами в кухню и обратно десять раз в день — по-
жалуйста, ну и, разумеется, чудесный вид с балкона 
на гудящее машинами шоссе.

Телефон беззвучно помигал экраном.
—  Слушаю.
—  Клим Викторович, ты про нас не забыл?

***
Машина хорошая, немецкая. Когда только сфор-
мировали отдел (тогда он еще назывался отделом 
по борьбе с преступлениями против исключительных 
прав), нам сразу дали всё самое лучшее. Новые ноут-
буки? Пожалуйста. Машины? Немецкие. Новые по-
мещения в здании МВД? Нет, получите новое здание 
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