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ГЛАВА 1

Казахская ССР, Государственный научно-

исследовательский испытательный полигон № 10 

Министерства обороны СССР, 9 июня 1970 года

Земли Казахстана по праву считаются уни-
кальными в своем роде. Само происхождение 
наименования «Казахстан» включает в свое 
название элемент «стан», что в переводе оз-
начает «земля, место, область». Самый приве-
редливый путешественник не сможет назвать 
казахские земли скудными на чудеса: равни-
ны, степи, тайга, каньоны, холмы, дельты рек, 
заснеженные горы и пустыни — выбирай что 
душе угодно.

Кенгей-Алатау покажет величественные гор-
ные пики. Две гряды протянулись с запада на 
восток от Алматы до Иссык-Куля. Гостей Казах-
стана привлекают неприступные горные ледни-
ки, красивые горные реки, очаровательные до-
лины. Чарынский каньон, древнейший и краси-
вейший из всего, что можно увидеть, выставляет 
напоказ причудливые формы ландшафта, кото-
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рые принимает ярко-красный песчаник под воз-
действием ветра и воды. Катон-Карагай может 
похвастаться национальным природным парком 
и заповедником.

Озеро Балхаш второе по величине непересы-
хающее соленое озеро после Каспийского. Кра-
сивое озеро, величественное и загадочное. Озе-
ро разделено полуостровом на две равные части, 
только вот вода в них разная. В западной части 
пресная, а в восточной — соленая. Для такой за-
гадки предки обязательно должны были приду-
мать легенду. И придумали. И звучит она так.

Когда-то у богатого чародея Балхаша была 
красавица-дочь. Звали девушку Или. Пришло 
время выдавать дочь замуж, и Балхаш объявил, 
что отдаст ее только за самого богатого, кра-
сивого и сильного. И испытания, как водится, 
придумал. Свататься к Или приехали два сына 
китайского императора, которые привели два 
каравана, груженные дорогими товарами; сыно-
вья монгольского хана; молодые бухарские куп-
цы и скромный бедняк-пастух. Разумеется, все 
испытания пастух прошел с легкостью, победив 
и бухарцев, и сыновей императора, но не захотел 
Балхаш отдать свою дочь за пастуха, выгнал его 
взашей. А дочь взбунтовалась и сбежала с пасту-
хом. Только вот отец-то ее не просто так чароде-
ем считался. Взял, да и превратил возлюбленных 
в две горные реки, а чтобы воды этих рек никог-
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да не соединились, Балхаш упал между ними и 
стал седым от пенных волн озером. Так и текут 
воды вдоль полуострова: соленые — слезы доче-
ри, пресные — тоска пастуха.

И лишь степям Бетпак-Дала, расположен-
ным к северо-западу от озера Балхаш, похва-
статься особо было нечем. Скучный мелкосо-
почник, унылая пустыня с бурыми почвами, 
надоевший саксаул. Чем тут похвастаешься, что 
противопоставишь красотам горной гряды или 
красивой легенде о великой любви? Противо-
поставить нечего. Вернее, так было раньше, до 
того, как советские ученые решили, что степи 
Казахстана как нельзя лучше подходят для осу-
ществления глобальных задач.

После окончания Великой Отечественной 
войны правительству страны стало ясно, что без 
должной защиты по всем направлениям военно-
го искусства столица СССР всегда будет уязви-
ма для нападения извне. Такое положение ве-
щей не могло устроить действующую власть, и 
перед Министерством обороны была поставлена 
задача разработать систему противоракетной за-
щиты Москвы, да такую, о которой другие стра-
ны даже не мечтали. И лучшие умы страны на-
чали работу над решением поставленной задачи. 
Конечно, не все шло гладко, были взлеты и па-
дения, удачи и разочарования, но спустя десять 
лет после победы над фашистскими захватчи-
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ками ученые разработали уникальную систему 
противоракетной обороны, получившую скром-
ное рабочее название «Экспериментальная сис-
тема ПРО «А».

Для проведения испытаний эксперименталь-
ной системы ПРО «А» в пустыне Бетпак-Дала 
Казахской ССР с 1956 года шло строительство 
Государственного научно-исследовательского 
испытательного полигона (ГНИИП) ПВО № 10. 
Полигон был отдан в подчинение 4-му Главному 
управлению МО СССР. Восьмого апреля 1958 г. 
Президиум ЦК КПСС принял постановление о 
создании боевой системы ПРО («А-35») для обо-
роны объектов Москвы от одиночных моноблоч-
ных ракет США типа «Титан-2» и «Минитмен-2».

Немногим позже, летом 1961 года, на сессии 
Организации Объединенных Наций первый се-
кретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев 
известил мировую общественность о том, что в 
СССР создано оружие, которым, по его выра-
жению, можно попасть «в муху в космосе». Воз-
можно, на тот момент заявление звучало пре-
ждевременным и больше походило на хвастов-
ство, но лишь на тот момент.

Уже в июне 1962 года Государственная ко-
миссия рассмотрела эскизный проект данной 
системы, и вскоре состоялась его защита. Со-
зданная на полигоне система «А» эксперимен-
тально подтвердила принципиальную возмож-
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ность осуществления перехвата баллистических 
целей; впервые в истории была показана воз-
можность точно рассчитанной встречи «снаря-
да со снарядом». Да, работы еще предстояло не-
мало, доводить до ума систему планировали не 
один год, но это был настоящий прорыв СССР 
в противоракетной обороне.

За четырнадцать лет существования поли-
гона в пустыне Бетпак-Дала построили линии 
связи и электропередачи, железнодорожные и 
шоссейные дороги, более тридцати строитель-
ных площадок вместили в себя шестьсот сорок 
три постоянных зданий и сооружений для нужд 
полигона. В июне 1957 г. была создана специ-
альная радиолокационная станция РЭ-1 для ис-
следования радиолокационных характеристик 
баллистических ракет в различных условиях по-
лета, а в 1958-м — более мощная РЭ-2. В октяб ре 
1957 г.  был проведен пуск противоракеты экс-
периментальной системы ПРО и начато развер-
тывание ее средств. Указом президиума Верхов-
ного Совета СССР в 1966 году за успешное вы-
полнение заданий по разработке, созданию и 
освоению новой военной техники полигон на-
гражден орденом Ленина, и в том же 1966-м со-
единению вручено боевое знамя части.

Полигон сотрудничал с 37 министерства-
ми и ведомствами, с более чем 400 предприя-
тиями, организациями промышленности, кон-
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структорскими бюро. На полигоне постоян-
но работало свыше 70 экспедиций различных 
министерств и ведомств. Ежегодно на полигон 
приезжали более 16 тысяч представителей про-
мышленности.

Шесть противоракетных комплексов; две-
надцать зенитно-ракетных комплексов; семь ти-
пов противоракет; двенадцать типов зенитных 
управляемых ракет; четырнадцать типов измери-
тельной техники; испытания пятнадцати ракет-
ных комплексов стратегического назначения и их 
модификаций; восемнадцать радиолока ционных 
комплексов и несколько систем на новых физи-
ческих принципах — это далеко не полный спи-
сок стратегических задач, которые успешно ре-
шались на полигоне.

Все это стало возможным благодаря участию 
в проекте видных представителей советской на-
уки. Академики Грушин, Минц, Лебедев, Рас-
плетин, Лавочкин и многие другие светлые умы 
разрабатывали новые системы ПРО, координи-
ровали исследовательские и испытательные ра-
боты. Несмотря на то что полигоном, как во-
енным объектом, командовал генерал-майор 
артиллерии Марков, генеральным конструкто-
ром и истинным вдохновителем всех проектов 
являлся профессор, член-корреспондент Ака-
демии наук СССР Кисунько Григорий Василь-
евич. Под его началом трудились как военные, 
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так и штатские ученые, профессора, кандидаты 
и доктора технических наук, прошедшие тща-
тельный отбор по всем направлениям и имев-
шие безупречную репутацию.

Девятого июня 1970 года на полигоне кипела 
работа. Профессор Кисунько был вызван в Ми-
нистерство обороны, к начальнику 4-го Главно-
го управления МО СССР для доклада о текущем 
положении дел, и каждый из сотрудников поли-
гона знал, что от успешности этого доклада зави-
сит, как скоро им позволят провести комплекс-
ные государственные испытания системы ПРО, 
над которой они работали без малого четырнад-
цать лет. Все, от младшего офицерского состава 
до маститого ученого, пребывали в возбужденном 
состоянии, которое даже не пытались скрывать.

— Геша! Где ты пропадаешь, лихорадка тебя 
возьми! Лабораторию откроют через десять ми-
нут, товарищ полковник госбезопасности уже на 
территории полигона, а тебя с собаками искать 
приходится!

Младший научный сотрудник, помощник за-
местителя руководителя отдела систематизации 
информации Иван Павлинов ворвался в комна-
ту отдыха шестнадцатого инженерного комплек-
са и с возмущением накинулся на мужчину сред-
них лет, развалившегося в кресле. Тот, кого на-
зывали Гешей, недовольно поморщился, но из 
кресла выбрался.
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— Чего кричишь, Иван? Человеку и пять 
минут отдохнуть нельзя? Знаешь ведь, что я всю 
ночь систематизацией занимался, — ворчливо 
произнес он.

— Чего кричишь?! Чего кричи-и-ишь?! — 
Павлинов чуть не захлебнулся от возмущения. — 
Геша, ты вообще в курсе, что происходит? Това-
рищу Кисунько выезжать через три часа, а у те-
бя еще ничего не готово! Может, тебе наплевать, 
как пройдет доклад, но лично я в случае провала 
крайним оставаться не хочу.

— Тебя никто и не просит. — Геша потянул-
ся за ботинками, которые до этого снял, пытаясь 
дать ногам отдых. — Подготовить пленки пору-
чено мне, а не тебе.

— А проконтролировать и передать их това-
рищу Кисунько должен я, — возмутился Павли-
нов. — Давай, шевели поршнями, Геша. Иначе 
доложу о твоем поведении кому следует.

— Не пугай, Иван, пуганые. Сам знаешь, 
кроме меня, с этой работой никто не спра-
вится.

— Сейчас не справится, — фыркнул Павли-
нов. — Эта ситуация временная, Геша. Через ме-
сяц придет замена Соколову, которого отправи-
ли в госпиталь, и Власенко вернется с Украи-
ны. Слышал, его матери стало лучше. Так что 
не зазнавайся, скоро ты снова отойдешь на вто-
рой план. Имей в виду, не появишься в лабора-
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тории через пять минут — отправлю доклад са-
мому Кисунько!

Павлинов резко развернулся и вышел из 
комнаты отдыха. Втиснув ноги в тесную обувь, 
Геша вышел следом. Всю дорогу до лаборатор-
ного комплекса он почти бежал. В его душе бу-
шевал гнев. «Десять лет учебы, тридцать лет ис-
следовательской работы, четырнадцать из них на 
проклятом полигоне, работа по двадцать часов 
в сутки, без выходных и праздников. А в ито-
ге что? Ни семьи, ни детей, зарплата мизерная, 
уважения ноль! Кто получит награды за выдаю-
щиеся заслуги перед Родиной? Кисунько и ему 
подобные! Кому дадут премию? Тоже им. А мне 
лишь выговор с занесением в личное дело за то, 
что лишних пять минут посидел в кресле, за то, 
что не свалился с инфарктом, как Соколов! Где 
справедливость? Когда это изменится? Будь все 
проклято! Будь все проклято!»

К месту назначения Геша в отведенный Пав-
линовым срок едва успел. У дверей лаборатории, 
вход в которую допускался лишь с личного раз-
решения генерал-майора Маркова, его уже ждал 
сотрудник КГБ.

— Опаздываете, — взглянув на часы, про-
ворчал он.

— Простите, часы отстают. — Фраза про-
звучала глупо, отчего настроение Геши испор-
тилось окончательно.
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— Так смените часы, — назидательно про-
изнес кэгэбэшник. — Служить на оборонном 
предприятии и не следить за временем — непро-
стительная оплошность.

Отвечать Геша не стал, дождался, когда де-
журный по этажу отомкнет три замка, и молча 
вошел в помещение. Прежде чем приступить к 
работе, Геша произвел все подобающие запи-
си в куче журналов, сотрудник КГБ проверил 
помещение на предмет несанкционированного 
проникновения и только после этого позволил 
Геше начать работу с микропленками. Работал 
Геша на автомате: запускал необходимые про-
цессы, загружал нужную информацию, филь-
тровал материал, вставлял в него схемы и чер-
тежи, и все это время сотрудник КГБ маячил 
за спиной. Геша понимал, что такова спе цифи-
ка работы, но сегодня его это бесило как ни-
когда.

Примерно через час после начала работы в 
комнату заглянул дежурный.

— Товарищ капитан государственной без-
опасности, вас срочно приглашают к телефо-
ну, — извиняющимся тоном произнес он.

— Что за ерунда! Вы знаете правила, — воз-
мутился капитан. — Никаких внешних меропри-
ятий во время работы лаборатории.

— Я знаю, товарищ капитан государствен-
ной безопасности, — голос дежурного зазвучал 



15

ОТВЕТНЫЙ ПРИЕМ

еще более виновато. — Но звонят из Москвы. 
Сказали — срочно.

— Сколько тебе осталось? — вопрос капита-
на был обращен к Геше.

— Не могу сказать точно, но не меньше ча-
са, — подумав, ответил Геша.

— Придется прерваться, — заявил капи-
тан. — Останавливай процессы, продолжишь 
позже.

— Я не могу прервать процесс, иначе 
придется начинать все сначала, и тогда профес-
сор Кисунько опоздает на самолет, — возразил 
Геша.

— Насчет самолета я договорюсь, — отмах-
нулся от возражений капитан. — У меня сроч-
ный звонок.

— Пленка придет в негодность, насчет не-
предвиденных расходов тоже договоритесь?

— Сворачивайся, тебе сказано, — отрезал 
капитан.

Геша подавил взрыв возмущения и вырубил 
все машины. Через пять минут он уже стоял у 
закрытых дверей лаборатории, дожидаясь воз-
вращения капитана. «Столько работы коту под 
хвост! И ведь не было никакой необходимости 
прерывать процесс. Ну, сходил бы он в дежурку, 
поговорил по телефону, и что? Кому она нуж-
на, ваша секретность? Все равно пленку из лабо-
ратории не вынести, — мысленно возмущался 
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Геша. — А если и вынесешь, то через КПП точ-
но не пройдешь, там досмотр серьезнее, чем на 
золотых приисках. Кисунько и то свой экзем-
пляр рабочих схем и чертежей только в спец-
кейсе выносит, и охрана у него четыре челове-
ка. Все боятся, что западные державы их секре-
ты украдут. Кто их понесет западным державам? 
Это у нас шпионов и перебежчиков как дорогих 
гостей привечают. И политическое убежище им, 
и советское гражданство, и пресс-конференции 
в Доме журналистов. А ведь кто они такие? Все-
го лишь мелкие сошки в Агентстве националь-
ной безопасности, криптологи, которые только 
и могут, что расшифровывать добытую другими 
информацию. И что они по сути сказали? Да ни-
чего, только избитые фразы и ни одного доказа-
тельства в подтверждение своих слов. И все же 
они стали чуть ли не национальными героями 
Советского Союза».

Историю криптологов Геша помнил наи-
зусть. Она произошла десять лет назад, в дале-
ком 1960 году, когда работа над эксперименталь-
ной системой ПРО еще только начиналась. Тог-
да это событие широко освещалось не только в 
советских газетах, но и в международных СМИ, 
доступ к которым Геша имел благодаря связям 
с «секретным» отделом сбора информации при 
Министерстве обороны СССР. Звучала она так: 
два друга, Уильям Гамильтон Мартин и Бернон 
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Ф. Митчелл, познакомились во время службы в 
ВМС США в Японии в начале 1950-х годов, и оба 
присоединились к АНБ в один и тот же день в 
1957 году. А в 1960-м решили вместе бежать из 
страны.

Двадцать пятого июня 1960 года Митчелл и 
Мартин выехали из США в Мексику. Оттуда 
они отправились в Гавану, а затем на советском 
грузовом судне поплыли в СССР. Пятого ав густа 
Пентагон заявил, что они не вернулись из от-
пуска, и было сделано заявление: «Есть вероят-
ность, что они убежали за железный занавес». 
Шестого сентября 1960 года Митчелл и Мартин 
появились на совместной пресс-конференции в 
Доме журналистов в Москве и заявили, что за-
просили убежище и советское гражданство.

Особо шокирующих заявлений Митчелл и 
Мартин так и не сделали, лишь сообщили о том, 
что и без них было известно: правительство Шта-
тов использует недостойные методы при сборе 
разведывательной информации, умышленно на-
рушает границы воздушного пространства других 
государств, а также занимается перехватом и рас-
шифровкой секретных сообщений более чем со-
рока государств, включая своих собственных со-
юзников. Свои истинные цели они прикрывали 
тем, что якобы обеспокоены желанием США на-
вязать миру ядерную войну, чего они, как истин-
ные патриоты, допустить не вправе.
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Красивой обертке Геша не поверил ни на се-
кунду. Не верил ей и сейчас, спустя десять лет 
после происшествия, но забыть о том, что сде-
лали Мартин и Митчелл, никак не мог. Снова 
и снова он прокручивал в голове это событие, 
примеряя его на себя. Какова истинная причи-
на побега? Что они выиграли, став предателями 
Родины? В разговоре с приятелем из секретного 
отдела Министерства обороны Геша узнал, что 
Мартин и Митчелл получили от советского го-
сударства кругленькую сумму, и вот тогда он по-
нял, почему зациклился на этом происшествии.

Когда его научный руководитель предложил 
примкнуть к «небывалому по своему масштабу» 
проекту Минобороны, Геша не раздумывал. Та-
кие перспективы, такие возможности! Да лю-
бой на его месте руку позволил бы отсечь, лишь 
бы попасть в рабочую группу полигона! Творить 
историю наравне с великими умами, что может 
быть прекраснее? Но на деле все оказалось ку-
да прозаичнее. Разочарование пришло в тот мо-
мент, когда у него обнаружились способности к 
систематизации и верстке материалов исследо-
ваний. Чужих материалов! За четырнадцать лет 
сам он не принял участия ни в одном пуске, ни 
в одной разработке новых подходов к реализа-
ции системы ПРО. Только систематизация, ве-
дение записей и работа с микропленками, кото-
рые утилизировались один раз в полгода, чтобы 
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освободить место для новых километров пленки. 
Никакого карьерного роста, никакой благодар-
ности. Лишь мизерная зарплата, которая поло-
жена вспомогательному персоналу, и ненорми-
рованный рабочий день.

— Чего застыл, дубина? — окрик капита-
на госбезопасности вывел Гешу из задумчиво-
сти. — Спишь на ходу? Дверь открыта, присту-
пай к работе!

Геша вошел в лабораторию, на автомате по-
дошел к аппаратам, затем, вспомнив протокол, 
повернулся к капитану.

— Испорченную пленку необходимо изме-
рить, упаковать и отправить на утилизацию, — 
сообщил он капитану.

— Нет времени. — Капитан недовольно по-
морщился. — Утилизируй сейчас.

— Но по правилам, — начал Геша, но капи-
тан не дал ему закончить.

— Собираешься пререкаться? Я здесь прави-
ла и закон! Утилизируй и приступай к работе, — 
прорычал капитан.

Кипя от злости, Геша повернулся к аппара-
там. «Паршивый ублюдок! Пользуется своим по-
ложением, чтобы унизить человека! — бушевал 
он в душе. — Заставить бы тебя на своей шку-
ре прочувствовать бессилие! Забить тебе в глот-
ку все эти километры микропленки, тогда бы я 
посмотрел, какой ты важный!» Его рука потяну-
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лась к кювете с пленкой, подлежащей утилиза-
ции, и вдруг остановилась на полпути. Мозг еще 
не успел отреагировать, а руки уже вытягивали 
из запасной кюветы пленку с черновиками ноч-
ной работы. Когда пленка оказалась в его руках, 
Геша уже не сомневался. Он уверенно отправил 
черновики в машину для утилизации, и пока та, 
тихо жужжа, пережевывала пленку, заправил но-
вой пленкой второй аппарат.

— Долго еще? — ворчливо поинтересовался 
капитан.

— Машины запустятся через три минуты, — 
сообщил Геша. — Распишитесь в журнале, здесь 
ведутся записи по утилизации.

— Без тебя знаю. — Капитан вырвал журнал 
из рук Геши, быстро поставил подпись и вер-
нул. — Постарайся не напортачить, времени у 
нас в обрез.

— Не беспокойтесь, товарищ капитан го-
сударственной безопасности, машины отлаже-
ны и работают четко, — к Геше вернулось спо-
койствие. — Думаю, повторная запись пройдет 
быстрее.

Спустя час он достал из кюветы бобину с 
микропленкой, вложил ее в конверт и протянул 
капитану. Тот нетерпеливо сунул ее в карман, 
взглянул на часы и произнес:

— Уложились. Отключай машины, мне 
пора на выход.
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— Сначала нужно стереть записи из памяти 
аппаратов, — заявил Геша. — Таков протокол.

— Снова ты про протоколы? — ворчливо 
проговорил капитан. — Сколько времени это 
займет?

— Около десяти минут, может, чуть боль-
ше, — ответил Геша.

— Черт, у меня нет столько времени. — Ка-
питан беспокойно взглянул на дверь. — Това-
рищ Кисунько ждет на автостоянке.

— Не стирать записи категорически запре-
щено, — пожал плечами Геша, — но если вы на-
стаиваете…

— Нет, делай то, что должен, — заявил капи-
тан. — Дежурный по этажу будет присутствовать 
вместо меня. Как закончите, закройте двери и 
ждите снаружи.

— Как скажете, товарищ капитан государст-
венной безопасности.

— Приступай, чего ждешь?
Геша начал последовательно нажимать нуж-

ные кнопки, а капитан открыл дверь и выгля-
нул в коридор. Дежурного по этажу у двери не 
оказалось.

— Где его черти носят? Говорил же, никуда 
не отлучаться. Ладно, запускай свою машину, я 
приведу дежурного.

Капитан дождался, пока Геша запустит сис-
тему удаления информации, и вышел из комна-
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ты. В то же мгновение Геша метнулся к кювете 
первого аппарата, извлек из нее пленку, кото-
рую записывал до перерыва, стянул ботинок и 
сунул пленку в каблук под стельку. Когда в ла-
бораторию вошел дежурный по этажу, Геша си-
дел на стуле за пультом управления и дожидался 
окончания работы машин. Через десять минут 
звуковой сигнал оповестил о завершении про-
цесса работы, Геша отключил аппараты от элек-
тросети и вышел из лаборатории.

* * *
Москва, апрель 1971 года, Комитет 

государственной безопасности, кабинет старшего 

помощника начальника нелегальной разведки ПГУ, 

начальника спецотдела, полковника Старцева

В кабинете начальника спецотдела Управле-
ния «С» вовсю кипела работа. Строители в са-
модельных панамах из газеты, в хлопчатобумаж-
ных майках и трикотажных спортивных штанах 
таскали мебель из кабинета в приемную. Тум-
бочки, столы, стулья и даже солидный трех-
створчатый шкаф, особая гордость полковника, 
за считаные минуты были разобраны на части, 
упакованы в коричневую бумагу, какой обычно 
пользуются в продуктовых магазинах, и сложе-
ны штабелями вдоль стен в узком предбаннике 
кабинета.
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Вместо мебели в кабинете выросли строи-
тельные козлы, для большего удобства распо-
ложенные сразу вдоль двух стен. Высокие стре-
мянки расставлены по углам, ведра с краской и 
побелкой, стоявшие ровным рядком все на тех 
же старых газетах, дожидались своего часа. По-
толок уже претерпел изменения: бригада из трех 
человек сняла все потолочные светильники и 
сняла практически весь слой побелки, который 
из года в год «освежали» специалисты космети-
ческого ремонта.

А в коридоре жизнь управления шла своим 
чередом: начальники отделов, их подчиненные, 
секретари и помощники сновали по коридору 
вперед-назад, разнося «важные» папки, делеги-
руя свои полномочия другим подразделениям, 
спеша на длительные совещания и «летучки». 
Закрытая дверь кабинета полковника Старцева 
ничем не отличалась от целого ряда точно таких 
же дверей, но только до тех пор, пока какой-ни-
будь «везунчик» не надумает посмотреть, что же 
за ней скрывается.

Подполковник Богданов везунчиком себя 
не считал, по крайней мере, не в том понима-
нии этого слова. Но в дверь кабинета ему загля-
нуть все же пришлось, поскольку в восемь утра 
ему позвонил помощник-секретарь полковника 
Старцева Николай Орлов и официальным тоном 
проговорил в трубку:
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— Здравия желаю, товарищ подполковник. 
Старший лейтенант Орлов на проводе. Звоню 
вам по поручению товарища полковника. Вам 
приказано срочно явиться в управление на экс-
тренное совещание с товарищем полковником.

В старшие лейтенанты Орлова произвели 
больше года назад, но ему так нравилось козы-
рять своим повышением, что он просто не мог 
удержаться и не вставить в разговор свои «ти-
тулы». Богданов об этом знал и иногда, в силу 
более высокого положения и звания, позволял 
себе добродушно подтрунивать над помощни-
ком полковника. Вот и сегодня он не сдержался. 
Услышав официальное «старший лейтенант», 
Богданов тут же решил пошутить.

— Доклад не принимается, — сухо произнес 
Богданов в трубку, как только Орлов закончил 
говорить.

— Не понял, — растерялся Орлов. — Разве 
так можно?

— Что значит «можно»? Доклад выполнен не 
по форме, — продолжал Богданов. — По уставу 
офицер среднего и высшего военного звена име-
ет право проигнорировать приказ, если он отдан 
с нарушением формы.

— С нарушением формы? Но что я нару-
шил? — Орлов растерялся еще больше.

— Думай, Орлов, ты же как-никак офицер! 
Ну или сходи к полковнику Старцеву и попроси, 
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чтобы он тебя научил правилам передачи сроч-
ных приказов.

— Товарищ подполковник! Вы же знаете, не 
могу я к товарищу полковнику с таким вопросом 
пойти, он ведь начальник! К тому же аттестация 
на носу. Что будет, если этот вопрос входит в чи-
сло аттестационных, а я сам сообщу ему, что от-
вета на него не знаю? Да он тогда вообще меня 
до аттестации не допустит.

— Что ж, не желаешь просить помощи, тогда 
придется сказать, что ты его задание провалил, 
приказ мне не передал. — Богданов едва сдержи-
вался, чтобы не рассмеяться в трубку, а до Орло-
ва все не доходило, что его разыгрывают.

— Товарищ подполковник! Ну скажите, что 
не так? Какую форму я нарушил? — с мольбой 
повторил Орлов.

— Представляешься не по уставу, — завер-
шая розыгрыш, заявил Богданов. — Такого ве-
ликого полководца следует величать Господин 
Великий Старший Лейтенант. Иначе капитана 
тебе не видать!

— Товарищ подполковник! — возмущенно 
проговорил Орлов. — Я к вам с серьезным по-
ручением, а вы шутки шутите!

— Прости, Коля, слишком велик соблазн 
пошутить. — Богданов дал волю смеху. — Не ки-
чился бы ты своим званием, глядишь, и люди те-
бя поддевать не стали бы.



26

Александр Тамоников 

— Приказ я передал, а там вы сами думай-
те, — огрызнулся Орлов и положил трубку.

На этот раз шутка Орлова рассердила, и, ви-
димо, поэтому он не сказал подполковнику Бог-
данову о том, что в кабинете полковника Стар-
цева идет ремонт. И вот подполковник, открыв 
дверь и поглазев несколько минут на растороп-
ных рабочих, закрыл дверь и задумался. Если ка-
бинет Старцева занят, тогда где же он сам и где 
собирается его принимать? Богданов прошелся 
по коридору, заглядывая за закрытые и откры-
тые двери. Ни Старцева, ни Орлова нигде не 
увидел и решил спуститься вниз, чтобы у дежур-
ного узнать, в какой кабинет перевели началь-
ника спецотдела нелегальной разведки.

Оказалось, Старцева временно перекинули 
в соседний корпус, так что пришлось Богдано-
ву выходить через центральный вестибюль на 
улицу, огибать здание и подниматься на третий 
этаж, прежде чем услышать голос своего началь-
ника. Полковник Старцев встретил Богданова 
радушно.

— Проходи, Слава, располагайся. Почаев-
ничать не получится, во временном помещении 
удобств меньше, но сок и пирожные предло-
жу. — Старцев жестом указал на единственный 
незанятый стул в тесном кабинете.

— Пирожные? Не откажусь, Николай Вик-
торович, — переняв неофициальный тон ко-
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мандира, произнес Богданов. — Из-за раннего 
звонка позавтракать не успел. Елена вчера в те-
атр водила, потом на набережную зазвала, так 
что спать легли почти под утро, соответственно, 
и для завтрака ничего не приготовили.

— Не жалуйся, подполковник, все знают, 
что твоя жена тебя из дома голодным не выпу-
скает. — Старцев засмеялся, вспомнив, как по-
началу после женитьбы Богданов сам всем хва-
стался тем, что у него внимательная и заботли-
вая жена.

— Я не жалуюсь, просто констатирую 
факт, — улыбнулся Богданов. — Или вы пере-
думали пирожными угощать?

— За твоей спиной тумбочка, на верхней 
полке найдешь сок и пирожные, — ответил 
Старцев. — Доставай и угощайся. Поедим, а за-
одно и дела обсудим.

— Так, значит, все-таки дело. — Богданов 
вздохнул. — Обещали ведь две недели отдыха 
дать после последнего задания.

— Так вам и дали, Слава, разве нет?
— Четыре дня всего прошло, — напомнил 

Богданов. — Я сыну обещал в выходные на со-
ревнования прийти. Теперь снова получится, 
что слово не сдержал.

— Незачем обещать, если не уверен. Знаешь 
ведь, какая у нас работа, — напомнил Старцев 
и чуть смягчил тон. — Не расстраивайся, Сла-
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ва, тут уж ничего не поделаешь. Откладывать ре-
шение этого вопроса нельзя. Когда ты выслуша-
ешь, в чем суть задания, сам поймешь, что оно 
важнее соревнований сына.

— Рассказывайте. — Богданов выставил на 
стол коробку с пирожными. — Ого, тут как в 
кондитерской! Выбирай что душе угодно.

В коробке и правда лежали практически все 
виды пирожных из ближайшей кондитерской: 
витые «трубочки», солидные «корзиночки», 
скромные пирожные«картошка» и «заварное» с 
белой и шоколадной поливкой. У Богданова гла-
за разбежались от такого изобилия. Подумав, он 
достал из коробки «заварное» с белой поливкой, 
откусил кусок и от удовольствия закрыл глаза.

— Что, вкусно? — Старцев улыбался. — Это 
тебе не овсянка.

— Да уж, не овсянка, — согласился Богда-
нов. — Я лет до десяти мечтал, чтобы мне на за-
втрак разрешали есть пирожные. Не думал, что 
детская мечта сбудется таким странным образом.

— Ты служишь в удивительной организации, 
Слава, здесь и не такое случается, — пошутил 
Старцев.

Пока Богданов дожевывал угощение, пол-
ковник Старцев вел разговор на отвлечен-
ные темы, но, как только подполковник сде-
лал последний глоток сока, разговор перешел в 
серь езное русло.
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— Скажи, Слава, тебе знакома аббревиату-
ра ГНИИП?

— Государственный научно-исследователь-
ский институт приборостроения, — без запинки 
ответил Богданов.

— Хорошая попытка, но нет. В нашем случае 
за этой аббревиатурой скрывается государствен-
ный научно-исследовательский испытательный 
полигон.

— Точно! Слышал о нем: глобальное стро-
ительство в степях Казахстана, работы велись с 
1956 года, уникальная экспериментальная сис-
тема ПРО, над которой работают десятки уче-
ных, штатских и военных, прорыв в противо-
ракетной защите страны, — выдал Богданов. — 
Так что, на полигоне проблемы?

— Скорее, у полигона, — ответил Стар-
цев. — Но давай по порядку. Ты знаешь, что в 
успехе противоракетной системы защиты лич-
но заинтересован министр обороны СССР мар-
шал Советского Союза Андрей Антонович Греч-
ко? Вся работа, и военных, и ученых, находится 
в подчинении 4-го Главного управления МО 
СССР. Считается, что у них достаточно навы-
ков, чтобы поддерживать секретность объекта 
на высоком уровне, но, как оказалось, недоста-
точно, чтобы отфильтровать потенциально не-
надежных сотрудников.

— Что значит: ненадежных?
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— Тех, чье психологическое состояние оста-
нется стабильным после многолетнего давления.

— Все равно не понимаю, — признался Бог-
данов. — Что произошло на полигоне?

— Мне кажется, мы забегаем вперед. Пожа-
луй, будет лучше, если я начну сначала. И луч-
ше это сделать с освещения текущей ситуации. 
На данном этапе работа по разработке систе-
мы ПРО для защиты столицы подходит к завер-
шающему этапу. Уже достоверно известно, что 
созданная на полигоне система «А» экспери-
ментально подтвердила принципиальную воз-
можность осуществления перехвата баллисти-
ческих целей. Возможность уничтожения од-
ного снаряда другим в воздушном пространстве 
больше не является утопической мечтой — это 
подтвержденный факт. В верхах планируют 
принять систему ПРО на вооружение уже в ию-
не этого года, а в сентябре официально поста-
вить на боевое дежурство. На самом деле поста-
новление Совета министров СССР о принятии 
системы на вооружение готово, осталось только 
подписать. Но теперь планы министерства мо-
гут сорваться, потому что произошло нечто из 
ряда вон выходящее.

— Наконец-то добрались до главного. — 
Богданов облегченно вздохнул. — Признать-
ся честно, тонкости политики властей меня не 
слишком привлекают.
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— Тогда слушай то, что тебя наверняка за-
интересует. — Старцев подвинул к себе папку 
с грифом «секретно». — Здесь вся информа-
ция, но для экономии времени я изложу суть, 
а с деталями ты сможешь ознакомиться позже. 
В ПГУ КГБ СССР поступил сигнал от агента-
нелегала, действующего на территории США, 
а именно в Вашингтоне. Одной из задач аген-
та является наблюдение за определенными ли-
цами из службы АНБ, которые служат в управ-
лении научных исследований и техники. Это 
управление занято разнообразными научно-
техническими исследованиями в области пе-
рехвата радиосигналов, дешифровки и защиты 
линий связи, начиная с математических мето-
дов и заканчивая разработкой новых техноло-
гических процессов и оборудования. Состоит 
управление из четырех отделов, но сейчас нас 
интересует только один: отдел математических 
исследований и криптоанализа.

— Сотрудники полигона оформляют ин-
формацию о достижениях в области разработки 
системы ПРО с помощью криптографии? — не 
сдержал удивления Богданов.

— Нет, свои наработки они оформляют в ви-
де записей на микропленке, которые передают 
выше по инстанциям.

— Тогда при чем здесь математические ис-
следования и сотрудники АНБ?
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— Два дня назад у сотрудника отдела мате-
матических исследований АНБ Джейсона Тей-
лора произошла встреча с бывшим сотрудни-
ком испытательного полигона № 10 Геннадием 
Хустовым.

— Бывшим?
— Да, Геннадий Хустов работал на поли-

гоне с первого дня его существования. Он был 
рекомендован на эту работу научным сотруд-
ником, занимающим довольно высокое поло-
жение в профессорской иерархии. Хустов зани-
мался систематизацией всех наработок в области 
разработки системы ПРО «А». В его обязанно-
сти входило формирование микропленок перед 
отправкой материалов в Москву. В июне прош-
лого года Хустов исчез с территории полигона, и 
до сегодняшнего дня никто не знал, где он.

— Исчез? Сбежал? И что, его никто не 
искал? Его исчезновение не показалось стран-
ным?

— Не забегай вперед, Слава, проявляй тер-
пение. — Старцев осуждающе покачал голо-
вой. — Вот то, что знаю я: Хустов отработал 
смену, прошел досмотр перед выходом из за-
секреченной зоны и на служебном автобусе от-
правился в зону проживания, расположенную 
на территории административного центра по-
лигона и построенную специально для тех, кто 
задействован в испытаниях системы ПРО. До-
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бравшись до административного центра, он по-
кинул автобус, зашел в местный магазин, где по-
болтал с продавщицей и приобрел бутылку вод-
ки. Да, Слава, ученые тоже люди, и им иногда 
хочется расслабиться, так что на территории ис-
следовательского городка есть магазины с раз-
нообразными товарами широкого потребления, 
в том числе водкой.

— Ничего не имею против ученых и их спо-
собности расслабляться теми же способами, что 
и простые смертные, — сказал Богданов. — Так 
что было дальше?

— В разговоре с продавщицей Хустов упомя-
нул, что планирует потратить внезапно свалив-
шиеся на голову выходные для отдыха на приро-
де. Он, мол, любитель рыбалки, а за десять лет 
работы в Казахстане ни разу не был на Балха-
ше. Сказал, что пришло время посидеть с удоч-
кой в каком-то тихом месте и отдохнуть от суе-
ты. Больше его никто не видел.

— Он не вышел на работу после окончания 
выходных, и все решили, что он утонул в Бал-
хаше, упившись водкой, — догадался Богданов.

— Примерно так все и было. О его отсутст-
вии узнали только через три дня. Прошли два 
выходных и один рабочий день. Искать начали 
только к вечеру третьего дня. Приехали на квар-
тиру, но его там не оказалось. Все вещи оста-
вались на месте, кроме рыболовных снастей и 
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удочек. О сборах на рыбалку напоминала лишь 
кастрюля с остатками перловой каши для при-
кормки рыбы да куски использованной рыбо-
ловной лески, смотанной пучками на кухонном 
столе. После этого сотрудники полигона обра-
тились в милицию. Милиционеры организова-
ли поиски на Балхаше, но свидетелей, которые 
видели Хустова на озере, не нашли, и следов 
его пребывания тоже. В итоге Хустова признали 
пропавшим без вести, предположительно погиб-
шим. На всякий случай данные на Хустова разо-
слали по всем областям и на этом успокоились.

— Все, но не госбезопасность, — вместо 
Старцева закончил Богданов.

— Верно. В КГБ не так легко верят в случай-
ное утопление, если утонувший человек держал 
в руках секретные материалы с разработками 
уникальной системы противоракетной оборо-
ны, — подтвердил догадку подполковника Стар-
цев. — Комитет госбезопасности провел свое не-
зависимое расследование и выяснил, что в по-
следний день работы Хустов готовил материалы 
для профессора Кисунько и его доклада в Ми-
нистерстве обороны СССР.

— Материалы были похищены?
— Подтверждения тому нет, есть лишь пред-

положение. Мы считаем, что Хустов каким-то 
образом сумел изготовить два экземпляра ми-
кропленки с последними данными по системе 
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ПРО и вынести пленку за пределы секретной зо-
ны. Затем он инсценировал поездку на рыбал-
ку, а сам перешел границу и покинул террито-
рию СССР.

— Но как ему это удалось? Думаете, Хустов 
длительное время планировал побег и только 
ждал подходящего момента?

— Этого мы утверждать не можем, так как 
не знаем, как и где он пересек границу. Мы не 
знаем, почему он оказался в Вашингтоне и поче-
му связался именно с Тейлором, ведь должность 
Тейлора предполагает крайнюю секретность, он 
не кричит на каждом углу, что работает на АНБ, 
не вывешивает объявления в газете о том, что 
принимает перебежчиков. Черт, он даже обо-
ронкой не занимается! И все же факт остается 
фактом: Хустов объявился в Вашингтоне, свя-
зался с Тейлором и, как предполагает наш агент, 
собирается передать ему материалы о системе 
ПРО, как только эти двое договорятся о цене.

— Итак, мы летим в Вашингтон, — подвел 
итог Богданов.

— Да, Слава, начальник ПГУ генерал-пол-
ковник Сахаровский принял решение отправить 
в Вашингтон спецподразделение из управления 
«С» для предотвращения утечки информации. 
Мы с генерал-майором Лазаревым решили, что 
лучше всего для выполнения задания подходит 
твоя группа.
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Генерал-майор Лазарев служил начальником 
управления «С» и являлся заместителем началь-
ника ПГУ, поэтому оспаривать его решения у 
сотрудников управления было не принято, и все 
же Богданов попытался возразить.

— Анатолий Иванович знает, что наша груп-
па все еще в недокомплекте? Николай Викторо-
вич? — осторожно начал он.

— Это не столь важно, Слава, для этого за-
дания людей у тебя хватает, — ответил Старцев.

— И все же хочется уточнить: знает ли това-
рищ генерал-майор, как в нашей группе обстоят 
дела с личным составом?

— Ты думаешь, заместитель начальника 
Первого Главного управления КГБ СССР не с 
должным вниманием относится к выполнению 
своих обязанностей? — повысив голос, прогово-
рил Старцев. — Считаешь, принимая решения 
подобного уровня, он не посчитал нужным из-
учить все стороны вопроса?

— Ни в коем случае, товарищ полков-
ник, только эта проблема длится уже не один 
год, и вы это знаете, — отступать Богданов 
не собирался. — У нас недокомплект. Большую 
часть времени мы работаем в усеченном составе.

— Вам систематически дают новых людей, 
подполковник, — напомнил Старцев.

— Дают, а потом снова забирают. Зачем вы 
отдали Солодовникова и Кульпу? Отличные бы-
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ли ребята, лучше и не пожелаешь. И сработались 
мы отлично, и операции с их участием проходи-
ли идеально.

— Солодовников и Кульпа — советские 
офицеры, они не конфеты, которыми можно де-
литься, а можно в кармане припрятать. — Стар-
цев сердито сверкнул глазами. — Сейчас они 
там, где могут принести максимальную пользу. 
И ты это знаешь, Богданов.

— Знаю, товарищ полковник, только обид-
но. Что мы можем вчетвером?

— Расти новые кадры, Слава, не отказывай-
ся от новичков только потому, что они пару раз 
напортачили.

— Пару раз? Вспомните Вашпилова! Он с 
первого дня не вписывался в нашу работу. Удив-
ляюсь, как он вообще в Школу КГБ попал. Пол-
ный ноль, да еще с амбициями. Из-за него чуть 
не погиб Саша Дубко. И таких вы предлагаете 
учить и растить?

— Ладно, не впадай в крайности, Слава. Та-
тарников, например, был неплох.

— Да, но на первом же задании его ранили, 
помните? Ранение вызвало осложнения, и те-
перь он в инвалидном кресле.

— Чего ты от меня хочешь, Слава? Реше-
ние принято, приказ отдан: спецподразделе-
ние «Дон» направляется в Вашингтон на пои-
ски Геннадия Хустова с целью предотвращения 
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утечки информации. Собирай парней, вылетаете 
сегодня в восемнадцать ноль-ноль.

— Как добираемся?
— Из Москвы летите в Германию, из Герма-

нии во Францию и только оттуда в США. Необхо-
димо сохранять максимальную секретность. Нам 
неизвестно, почему перебежчик установил связь с 
АНБ, поэтому мы не можем быть уверены, что до 
этого он уже не побывал в ЦРУ, ФБР или других 
организациях, отвечающих за безопасность США.

— Легенды готовы?
— Будут готовы к вечеру. Конверты с необ-

ходимыми материалами получите за час до вы-
лета в Германию. На этот раз сбор не на базе, а 
в гостинице «Москва». Там для вас заброниро-
ван номер люкс, в котором проводят встречи ди-
пломаты, так что безопасность в нем на высшем 
уровне. Можете обсуждать любые вопросы, не 
беспокоясь о прослушке.

— В Вашингтоне у нас будет связь с Центром?
— Да, связь будете держать через агента 

Смита. В данный момент он продолжает наблю-
дение за Тейлором и Хустовым. Он введет вас 
в курс дела, поможет устроиться, снабдит тран-
спортом и деньгами.

— Оружием?
— Сложный вопрос, но мы над ним работа-

ем. Надеюсь, в первые дни вашего пребывания в 
Вашингтоне оружие вам не понадобится.
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— Я тоже надеюсь, что нам не придется про-
тивостоять четырем армиям: военным, федера-
лам, агентам ЦРУ и АНБ.

— Не сгущай краски, Слава. Преследова-
ние сразу всеми службами вам точно не грозит. 
А теперь иди к своим ребятам. Настрой их как 
положено.

— Четыре мушкетера? — пошутил Богданов.
— Точно! Четыре мушкетера. Ты знаешь, 

Слава, если бы была возможность, я с радостью 
расширил бы состав группы до десятка мушке-
теров, но в данный момент это невозможно, так 
что справляйтесь сами.

— Есть справляться самим, — отчеканил Бог-
данов и поднялся со стула. — Разрешите идти?

— Иди, Слава, и помни: Родина в вас верит! 
Защитить информацию о системе противоракет-
ной обороны Москвы — долг каждого из нас. 
Сегодня честь выполнить свой долг выпала вам.

Старцев вышел из-за стола и сделал то, чего 
не делал ни разу за несколько десятков лет сов-
местной службы: он обошел стол и, игнорируя 
протянутую для рукопожатия руку, крепко об-
нял Богданова. Подполковник смущенно отве-
тил на объятия, затем коротко кивнул и вышел 
из кабинета.
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К гостинице «Москва», расположенной на 
Манежной площади, бойцы спецподразделе-
ния «Дон» подъехали с интервалом не более пя-
ти минут. Первым у величественного здания, 
ради строительства которого в тридцатые годы 
по распоряжению правительства снесли целый 
квартал исторической застройки Охотных рядов, 
появился Коля Дорохин. В спортивной курт ке 
нелепого ядовито-зеленого цвета, в резиновых 
сапогах и с огромной сумкой за плечами, в толпе 
праздношатающихся туристов он выглядел как 
бельмо на глазу. Мужчины в деловых костюмах 
и начищенных кожаных ботинках поглядывали 
на Дорохина с недоумением. Дамы в элегант-
ных пальто, легких полусапожках на каблуках, с 
модными сумочками на плечах старались обой-
ти его стороной. Портье едва сдерживался, что-
бы не объявить неуместно одетому человеку, что 
отдыхать на ступенях гостиницы запрещено го-
родскими властями. И только самого Дорохина 
ни его внешний вид, ни косые взгляды окружа-
ющих ничуть не смущали.
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Следующим подтянулся майор Дубко. В от-
личие от Дорохина майор выглядел так, как и 
подобает офицеру госбезопасности: строго, не-
броско и в то же время представительно. Такой 
вид внушал уважение и даже некоторый тре-
пет, по крайней мере, так считали аналитики из 
управления КГБ СССР. Майор пришел налегке, 
спортивная сумка через плечо на вид выглядела 
почти пустой.

— Здорово, Коляныч, ты откуда такой… зе-
леный? — оглядев товарища с ног до головы, 
поддел Дубко.

— Смешно тебе, майор? Ладно, повеселись, 
я не против. — Дорохин и сам улыбнулся. — Зво-
нок командира застал меня в наисчастливейшем 
месте на Земле! Я один на один с природой, во-
круг ни души, винтовка за плечом, и тут…

— И в каком же дупле твоего наисчастливей-
шего места установлен телефон, который испор-
тил тебе всю малину? — Дубко улыбнулся.

— Телефона там никакого не было, товарищ 
майор, иначе мой правдивый рассказ превратил-
ся бы в фантастическую историю, где герои до-
стают из кармана коробочку размером с ладонь, 
нажимают на ней кнопочки и начинают болтать 
со свояком, который сидит где-нибудь в Но-
рильске и попивает чай на своей кухне. На са-
мом деле меня подвела моя же предусмотритель-
ность. Прежде чем идти в лес, я предупредил хо-
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зяина избушки, в которой остановился, что мне 
может поступить важный звонок, узнать о ко-
тором я должен немедленно. Звонок поступил, 
и хозяин избушки прислал за мной своего стар-
шего сына.

— Коробочка размером с ладонь, которая 
может связать тебя с любой точкой на Земле? 
Здорово придумано, жаль, что в реальной жиз-
ни такого не бывает. — Дубко с мечтательным 
видом вздохнул. — Представляешь, как упрости-
лась бы наша жизнь?

— Ничего, майор, будет и такое. Раньше 
вон и лампочка электрическая фантастикой ка-
залась, а теперь посмотри вокруг, кругом элек-
тричество на людей работает.

В этот момент к ступеням гостиницы подо-
шел прапорщик Казанец. Услышав окончание 
фразы, он похлопал Дорохина по плечу и про-
изнес:

— Толкаешь бравурную речь в адрес нашего 
заботливого правительства? Здорово! Не забудь 
про газификацию и водоснабжение. Ведь пря-
мо в квартиры вода идет, разве не фантастика? 
А когда-то воду ведрами из реки таскали.

— Здорово, Юрок! — поздоровался Доро-
хин. — Спросить хотел: тебя мама не учила, что 
встревать в чужие разговоры — дурной тон?

— Привет, Юра, — поздоровался и Дубко. — 
Зацени, наш Коля при параде!
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— Я уже обратил внимание. Красивая курт-
ка. И лицо так освежает, — подколол Каза-
нец. — Выменял бы на свой пиджак, да вот не-
задача, дома его оставил. Может, поверишь мне 
на слово, Колян? Дашь куртку погонять?

— Да идите вы, — беззлобно огрызнулся До-
рохин. — У меня в сумке все что нужно для пере-
облачения. Говорю же, торопился, не хотел вре-
мя на переодевание тратить. Нет бы по хвалить 
человека за заботу. Стояли бы здесь полдня, ме-
ня дожидались.

— Я хвалю, Коля, — к группе бойцов подо-
шел подполковник Богданов.

— Вот! Хоть один нормальный человек в 
группе, — обрадовался Дорохин.

— Но одежду все же придется сменить. Лягу-
шатник в мои планы не входил, — не удержался, 
чтобы не поддеть, Богданов.

Казанец и Дубко дружно рассмеялись, Доро-
хин нахмурил брови, но и его шутка командира 
заставила рассмеяться.

— Не можете без подколов, да, командир?
— Без них жить скучно. — Богданов ука-

зал на дверь гостиницы. — Пойдемте, парни, 
времени у нас не так много, скоро в аэропорт 
ехать.

Они вошли в вестибюль гостиницы, Богда-
нов прошел к стойке регистрации и обратился к 
миловидной девушке:
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— Здравствуйте! У нас забронирован номер 
на четверых.

— Фамилия? — механическим голосом по-
интересовалась девушка-регистратор.

— Богданов Вячеслав Антонович.
— Давайте паспорт, — потребовала девушка.
Богданов достал паспорт, развернул на пер-

вой странице, показал девушке. Та лениво све-
рила данные, сделала запись в журнале, после 
чего заставила Богданова поставить подпись и 
выдала ключи.

— Номер четыреста четыре. Поднимаетесь 
на лифте до четвертого этажа, дальше налево 
третий номер.

Как только Богданов взял ключи, девушка 
потеряла к нему интерес и вернулась к изучению 
какого-то модного журнала. Богданов подхватил 
сумку, подал знак остальным и двинулся к лиф-
ту. Номер на четвертом этаже нашли сразу, от-
крыли ключом дверь и вошли внутрь.

— Ну и обслуживание, — войдя в номер, 
проворчал Дубко. — Даже не проветрили.

— Не нуди, Саша, может, их поздно преду-
предили, — заступился за сотрудников гостини-
цы Богданов. — Бросайте вещи, и за стол, введу 
вас в курс дела.

За десять минут Богданов в общих чертах 
обрисовал задачу, после чего ему стали задавать 
вопросы.
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— Этот агент Смит, насколько ему можно 
доверять? — задал вопрос майор Дубко.

— Старцев сказал, что у него длинный по-
служной список. Вроде бы работал под руко-
водством самого Дроздова, и тот о нем очень 
хорошо отзывался. Думаю, таких рекомендаций 
достаточно, чтобы не сомневаться в компетент-
ности агента Смита, Саша.

— Спорить не стану, командир.
Юрия Дроздова сотрудники управления счи-

тали живой легендой. Заместителем начальни-
ка нелегалов его поставили в 1968 году, и с тех 
пор по подразделениям и отделам ПГУ ходили 
разнообразные слухи о достижениях легендар-
ного советского разведчика, который в 1962 году 
успешно провел операцию по обмену американ-
ского летчика Пауэрса на разведчика-нелегала 
Рудольфа Абеля. Говорили, что во время много-
месячных переговоров Юрий Дроздов, в совер-
шенстве владеющий немецким языком, играл 
роль немецкого кузена Абеля, и многие офици-
альные лица, даже посвященные в суть перего-
воров, действительно верили в легенду о немец-
ком дяде.

Уже через полгода пребывания Дроздова в 
роли заместителя начальника управления «С» 
почти все агенты-нелегалы мечтали о том, что-
бы хоть раз принять участие в выполнении опе-
рации, разработанной «самим Дроздовым». Не-
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удивительно, что слова подполковника Богдано-
ва о высокой оценке Дроздовым агента Смита 
бойцы группы «Дон» восприняли положитель-
но, и больше кандидатура агента ни у кого сом-
нений не вызывала.

— Он будет встречать нас в Вашингтоне? — 
задал новый вопрос Дорохин.

— Пока неизвестно, каким образом будет 
установлена связь со Смитом. Для нас разраба-
тывают легенды, которые подошли бы для каж-
дого этапа задания, включая переброску. Из 
Москвы мы летим в Германию, из Германии во 
Францию, а потом в США.

— Почему мы не можем лететь напрямую 
в США? Насколько я знаю, с этого года «Аэро-
флот» открыл новые маршруты полетов. Мо-
сква — Аместердам — Нью-Йорк, например. Я в 
газете «Известия» читал, — объявил Казанец.

— Потому что мы не на экскурсию в Амери-
ку собираемся, Юра. В управлении настаивают 
на совершенной секретности. Они опасаются, 
что перебежчик Хустов мог установить связь не 
только с агентом АНБ, но и с ЦРУ и ФБР. Если 
опасения небеспочвенны, все рейсы из Совет-
ского Союза в Америку уже отслеживаются все-
ми возможными организациями, отвечающими 
за безопасность США. Американцы ни за что не 
упустят такой шикарной возможности — запо-
лучить информацию особой секретности, каса-
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ющуюся оборонки. Для нас это означает, что, 
как только Хустов попадет в руки американских 
спецслужб, они его уже не выпустят.

— Значит, в Германию мы попадаем со-
ветскими гражданами, там становимся кем-то 
иным и во Францию прибываем по легендам, 
никакого отношения к СССР не имеющим? — 
уточнил Дубко.

— Думаю, да. Из Германии уже полетим по 
легендам.

— В каком смысле «думаю»? Ты не знаешь, 
что это за легенды, Слава?

— Они еще не готовы. Говорю же, все случи-
лось очень быстро, в верхах успели только обсу-
дить возможные варианты развития событий и 
принять решение послать нашу группу для по-
лучения более точной информации.

— Но почему АНБ? — вопрос, который бес-
покоил всех бойцов, задал Коля Дорохин. — По-
чему он обратился в АНБ, да еще к сотруднику 
какого-то там исследовательского отдела?

— Этого никто не знает. Агент Смит ведет 
наблюдение за сотрудниками управления науч-
ных исследований и техники в структуре АНБ, 
такова его задача на данный момент. Хустова он 
увидел случайно, в процессе слежки за управле-
нием. Он узнал Хустова по ориентировке, кото-
рую в прошлом году получили все агенты-нелега-
лы, работающие как за рубежом, так и в СССР…
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— Точно, командир, — перебил Казанец под-
полковника. — Нам тоже пересылали эту ориен-
тировку, и я хорошо ее помню. Русский мужчина, 
возраст пятьдесят три, на вид около пятидесяти — 
пятидесяти пяти, светлые волосы, крючковатый 
нос, на лбу залысины, но стрижку носит удлинен-
ную, рост сто семьдесят пять, вес около восьми-
десяти килограммов, небольшой перебор с едой, 
поэтому обозначился животик. Иногда, когда 
устанет, прихрамывает на левую ногу, следствие 
детской травмы. Кажется, упал с велосипеда. Во 
время учебы в институте работал с профессором 
Чуйковым, шесть лет из десяти учебы занимался 
исследовательской деятельностью, благодаря че-
му и попал в проект по разработке системы ПРО. 
Чуйков выдернул его из Челябинского исследо-
вательского института, куда Хустов уехал после 
окончания обучения в Москве.

— Мы все это знаем, Юра, — напомнил Дуб-
ко. — Незачем повторяться.

— А я думаю, что стоило бы подумать над 
тем, что подвигло Хустова на такой нелепый 
шаг, — возразил Казанец. — Он ведь не уголов-
ник какой-то, не нездоровый элемент с сомни-
тельным прошлым. Он ученый, пусть не с миро-
вым именем, но занимающийся важным делом.

— Возможно, то, чем он занимался в Казах-
стане, не удовлетворяло его амбиций, — пожал 
плечами Дубко.
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