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Всем бабочкам



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Кажется, будто над этой землей витают какие-то 
клонящие долу дремотные чары, которыми насы-
щен тут самый воздух... Несомненно, однако, что 
это место и поныне продолжает пребывать под 
каким-то заклятием, заворожившим умы его оби-
тателей, живущих по этой причине среди непре-
рывных грез наяву. Они любят всяческие поверья, 
подвержены экстатическим состояниям и видени-
ям; пред ними зачастую витают необыкновенные 
призраки, они слышат какую-то музыку и голоса.

Вашингтон Ирвинг,  
«Легенда о Сонной Лощине»*

* Здесь и далее перевод А. Бобовича.
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Один

К онечно, о Всаднике, несмотря на все стара-
ния Катрины, мне было известно. Если кто-

то где-нибудь в пределах моей слышимости под-
нимал эту тему, Катрина тут же шикала на 
болтуна и косилась в мою сторону, как бы требуя: 
«Не говорите об этом при ребенке!»

Скажем прямо, разведать все, что мне хотелось 
узнать о Всаднике, было не так уж сложно, ведь де-
ти всегда видят и слышат больше, чем полагают 
взрослые. Кроме того, историю о Всаднике без го-
ловы очень уж любили в Сонной Лощине — ее рас-
сказывали и пересказывали едва ли не с момента 
основания деревни. Так что расспрашивать Санде-
ра мне было практически не о чем. Кто ж не знает, 
что Всадник искал свою голову, поскольку ее у не-
го не было. Потом Сандер поведал мне о школьном 
учителе, похожем на журавля и с журавлиной фа-
милией*, о том, как тот пытался ухлестывать за Ка-
триной, и о том, как однажды ночью Всадник это-
го учителя унес и никто его больше уже не видел. 

В моих мыслях бабушка и дедушка всегда были 
Катриной и Бромом, ведь легенда о Всаднике 

*  Crane (англ.), Крейн — журавль.



10

КРИСТИНА ГЕНРИ

и журавле, о Катрине и Броме была неотъемле-
мой частью истории нашей Лощины, накрепко 
вплетенной в наши сердца и умы. Конечно, вслух 
по именам их было не назвать — Бром, пожалуй, 
не стал бы возражать, а вот Катрина очень серди-
лась, когда к ней обращались как-то иначе, кроме 
как «ома»*.

Всякий раз, когда кто-либо упоминал Всадника, 
в глазах дедушки появлялся какой-то лукавый 
блеск, и Бром начинал тихонько посмеиваться. 
Катрина тогда раздражалась еще сильнее, что за-
ставляло полагать, будто Бром знает о Всаднике 
куда больше, чем говорит. Позже обнаружилось, 
что это, как и многое другое, было одновременно 
и так и не так. 

В день, когда Кристоффеля ван ден Берга на-
шли в лесу без головы, мы с Сандером играли 
у ручья в «соннолощинских». Мы часто играли 
в эту игру. Интереснее было, конечно, когда на-
роду много, но присоединиться к нам никто ни-
когда не хотел. 

— Значит, я буду Бромом Бонсом, который го-
нится за свиньей, а ты — Маркусом Баасом, и ты 
взберешься на то дерево, когда свинья приблизит-
ся. — Мой палец указал на клен, до низких ветвей 
которого Сандер мог с легкостью дотянуться.

Он, к вящей своей досаде, все еще оставался 
ниже меня ростом. Нам было по четырнадцать, 
и он полагал, что и ему пора вытянуться, как вы-
тянулись уже многие мальчишки Лощины. 

* Ома (гол.) — бабушка.
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— Почему ты всегда Бром Бонс? — поморщил-
ся Сандер. — А я всегда тот, кого загоняют на 
дерево или на чью голову выплескивают эль.

— Он мой опа*. Кому же еще его изображать?
Сандер пнул подвернувшийся под ногу камень, 

и тот полетел в ручей, напугав зависшего под са-
мой поверхностью лягушонка.

— Скучно играть, если никогда не становишь-
ся героем, — заявил он.

А ведь и правда, Сандер всегда был тем, кому 
достаются тычки и колотушки (потому что мой 
опа был несколько грубоват — уж мне-то это было 
известно, хотя моя любовь к нему превосходила 
любовь к чему бы то ни было на свете, — а мы по-
стоянно играли в юного Брома Бонса и его банду). 
Поскольку Сандер был моим единственным другом 
и мне не хотелось его терять, следовало, пожалуй, 
уступить — пускай будет так, как хочется ему, по 
крайней мере в этот раз. Однако мне важно было 
сохранить возможность диктовать свои условия 
(«ван Брунт никогда ни перед кем не склоняет го-
лову», как говаривал Бром), так что мне пришлось 
изобразить внутреннюю борьбу.

— Ну, можно попробовать. Только, знаешь ли, 
это куда труднее. Тебе надо будет очень быстро 
бежать и одновременно очень громко смеяться, 
а еще не забывать, что ты гонишься за свиньей, 
и правильно хрюкать. Смеяться надо в точности 
как мой опа — оглушительно и заразительно. Ты 
действительно можешь все это сделать?

* Опа (гол.) — дедушка.
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Сандер просиял:
— Могу, правда могу!
— Ладно. — Глубокий вздох был призван пока-

зать, что я не очень-то ему верю. — Я останусь 
тут, а ты отойдешь туда, а потом вернешься, гоня 
свинью.

Сандер покорно потрусил в сторону деревни, 
затем развернулся и надулся, чтобы казаться круп-
нее. И побежал ко мне, хохоча что есть мочи. 
Довольно громко, надо было признать, но совсем 
не так, как мой опа. У меня никогда не возникало 
сомнения: никто не умел смеяться так, как Бром. 
Смех дедушки — он был как рокот грома, нака-
тывающийся, накатывающийся, а потом всей мо-
щью обрушивающийся на тебя.

— Не забывай хрюкать.
— Хватит беспокоиться о том, что я делаю, — 

отозвался Сандер. — Ты у нас сейчас Маркус Ба-
ас, беззаботно несущий корзинку с провизией 
Арабелле Виссер.

Пришлось повернуться к Сандеру спиной, изо-
бражая, будто я тащу корзину, — на лице сама 
собой возникла самодовольная ухмылка, пускай 
Сандер и не мог ее увидеть. Мужчины, увиваю-
щиеся за женщинами, всегда казались мне бара-
нами — все их достоинство улетучивалось, когда 
они кланялись да расшаркивались. А Маркус Баас 
и так выглядел баран-бараном — со своей-то кру-
глой и плоской как блин физиономией и полным 
отсутствием подбородка. При виде Брома он 
всегда хмурился, пытаясь напустить на себя сви-
репость. А опа смеялся над ним, потому что всег-
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да смеялся над всем и всеми, а мысль о том, что 
Маркус Баас может быть свирепым, была слиш-
ком глупа, чтобы рассматривать ее всерьез.

Сандер зафыркал, но, с его тонким голосом, 
свиньи из него не вышло — получился, скорее, 
скулеж забытой в гостиной маленькой собачонки.

Нет, надо было сказать Сандеру, чтобы хрюкал 
нормально. Пришлось разворачиваться — и тут 
мне послышался...

Топот лошадей. Нескольких, судя по звуку. Не-
скольких лошадей, спешащих в нашу сторону.

А Сандер, похоже, ничего не слышал — он 
вприпрыжку несся ко мне, размахивая перед со-
бой руками и отвратительно хрюкая.

— Стой!
Сандер с удрученным видом затормозил. 
— Не так уж я был плох, Бен.
— Да не в этом дело. Слушай.
— Лошади, — кивнул Сандер. — Быстро бегут.
— Интересно, куда они так торопятся? Давай 

спустимся к воде, чтобы нас не увидели с тропы.
— Зачем?
— Говорю же, чтобы нас не увидели.
— Но почему мы не хотим, чтобы нас увидели?
— Потому что, — пришлось нетерпеливо по-

манить Сандера, чтобы он шел за мной, — если 
они нас увидят, то могут отругать за то, что мы 
играем в лесу. Знаешь же, большинство местных 
думает, будто в лесу водятся привидения.

— Глупости, — фыркнул Сандер. — Сколько 
времени мы здесь проводим и никогда не видели 
никаких привидений.
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— Вот именно.
Впрочем, ответ мой был не совсем искренним. 

Однажды мне послышалось что-то непонятное, 
а еще иногда казалось, будто, пока мы играем, 
кто-то следит за нами. Впрочем, слежка эта вро-
де бы не таила в себе угрозы.

— Хоть Всадник и живет в лесу, но точно не 
в этих местах, — продолжил Сандер. — Есть еще, 
конечно, ведьмы и гоблины, хотя их мы тоже ни-
когда не видели.

— Да-да. Они тоже живут не здесь, верно? Мы 
тут в полной безопасности. Так что давай спу-
скайся к воде, если не хочешь, чтобы нашей игре 
помешал какой-нибудь ворчливый взрослый.

Мне совершенно не хотелось влипать в непри-
ятности, но просто необходимо было понять, ку-
да это так спешат всадники. Если они нас заме-
тят — ничего узнать не удастся как пить дать. Есть 
у взрослых такая скверная, раздражающая при-
вычка — говорить детям, чтобы они не лезли не 
в свое дело.

Присев на корточки, мы затаились на берегу, 
у самой кромки воды. Мне пришлось хорошенько 
поджать ноги, иначе они оказались бы в воде, 
а Катрина непременно оборвет мне уши, заявись 
я домой в мокрых носках.

Ручей, у которого мы любили играть, почти 
везде протекал вдоль тропы, служившей всем 
главной дорогой через лес. Тропой пользовались 
в основном охотники, но даже на лошадях они 
никогда не осмеливались пересекать некую во-
ображаемую границу, за которой деревья росли 
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особенно густо и обитали ведьмы, и гоблины, 
и Всадник. Куда бы ни мчались через чащу наезд-
ники, едва ли цель их была дальше мили от того 
места, где устроились, выглядывая из-за насыпи, 
мы с Сандером.

Не прошло и нескольких секунд, как мимо нас 
пронеслась группа всадников. Их было с полдю-
жины — и среди них, к моему глубочайшему удив-
лению, обнаружился Бром. Бром, у которого было 
так много своих хозяйственных забот, что обычно 
он оставлял повседневные деревенские дела дру-
гим. Значит, случилось что-то действительно се-
рьезное, если уж он покинул ферму в самый разгар 
сбора урожая.

Ни один мужчина не смотрел по сторонам, так 
что никто и не заметил наших макушек. Впрочем, 
всадники, похоже, вообще ничего не замечали. 
И выглядели мрачными, особенно мой опа, кото-
рый, кажется, никогда и ни из-за чего не мрачнел.

— Пошли.
Мы выбрались обратно на тропу, и тут обна-

ружилось, что у меня вся куртка в грязи, особен-
но спереди. Нет, Катрина определенно открутит 
мне ухо.

— Если побежим что есть духу, догоним их.
— Зачем? — спросил Сандер.
Будучи несколько тяжелее меня, он не слишком 

любил бегать, предпочитая неторопливую ходьбу.
— Ты что, не видел, как они мчались? Уж точно 

не на охоту. Что-то стряслось. 
— И? — Сандер вскинул взгляд к небу. — Вре-

мя обеденное. Пора возвращаться.
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Ну конечно, упустив шанс сыграть Брома Бон-
са, он думал теперь только о том, как набить пузо. 
Ему было совершенно плевать на то, что случи-
лось в лесу. Меня же терзало жуткое любопытст-
во. Что могло заставить всадников так спешить? 
Жизнь в Лощине не славилась захватывающими 
событиями. Дни тут по большей части соответ-
ствовали названию деревни — они были сонными. 
Несмотря на это — а может, именно поэтому, — 
мне всегда и все было интересно, и Катрина не 
уставала напоминать мне о том, что любопытство 
не добродетель.

— Ну, давай просто пройдем за ними немного. 
Если они заедут слишком далеко, мы сразу вер-
немся.

Сандер вздохнул. Ему и впрямь не хотелось ни-
куда идти, но он, как и я, не хотел терять един-
ственного друга.

— Хорошо. Пойдем. Недалеко. Но учти, я го-
лоден и, если в скором времени не случится ни-
чего интересного, отправлюсь домой.

— Отлично.
Никуда он без меня не мог отправиться, а у 

меня намерения возвращаться не было, пока мы 
не выяснили, куда и зачем поскакали всадники.

И мы пошли, стараясь находиться поближе 
к ручью — и держа ушки на макушке, ловя топот 
копыт. Что бы ни задумали взрослые, им навер-
няка не хотелось, чтобы дети отирались побли-
зости — как всегда, когда происходит что-нибудь 
интересное, — поэтому нам следовало хранить 
свое присутствие в тайне.
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