


Åãî âåëüâåòîâûå áðþêè èìåëè âñå åùå î÷åíü 

ïðèëè÷íûé âèä. Çà áðþêè îí áûë ñïîêîåí. 

Â ïðèñóòñòâåííûõ ìåñòàõ ìîæíî íåïðèíóæäåí-

íî âûòÿãèâàòü íîãè èëè êëàñòü îäíó íà äðóãóþ, 

ñëåãêà ïîêà÷èâàÿ âåðõíåé. Âïðî÷åì, òîãäà âèä-

íû ìîêàñèíû, à èõ áèîãðàôèÿ íàñ÷èòûâàåò âû-

ñëóãó ëåò êóäà áîëåå ïî÷òåííóþ.

Â ïðèñóòñòâåííûõ ìåñòàõ, ïîæàëóé, ðàçóì-

íåå âñåãî óáèðàòü íîãè ïîä êðåñëî, òîãäà êîëå-

íè, îáòÿíóòûå ïðèëè÷íûìè áðþêàìè, íà âèäó, 

à ìîêàñèíû íå ìîçîëÿò ãëàçà ñåêðåòàðøàì, îò 

êîòîðûõ, óâû, òàê ÷àñòî çàâèñèò ìíîãîå.

Âîò îíà, ãîëóáóøêà, âûøëà èç êàáèíåòà. Ïðè-

ãëàñèò ê øåôó? Èëè..

Îí ïðèïîäíÿëñÿ â êðåñëå, ñòàðàÿñü, ÷òîáû âû-

ðàæåíèå ëèöà íå êàçàëîñü íàïðÿæåííûì è îæè-

äàþùèì. Íåò-íåò, âñå ëåãêî è íåïðèíóæäåííî. 

Íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò. Ïðîñòî ÷å-

ëîâåê ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, ñ êðàñíûì (íà 

âñÿêèé ñëó÷àé) äèïëîìîì âñåãî òîëüêî ïîëæèç-
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íè íå ìîæåò óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Èòàê — ÷òî 

æå íà ýòîò ðàç?

Ñåêðåòàðøà î÷åíü ñëàâíàÿ, íàäî îòìåòèòü. 

Ìèëîå, ÷óòü îãîð÷åííîå ëèöî. Íó-íó, äåâî÷êà, 

íå ñòîèò èç-çà ìåíÿ îãîð÷àòüñÿ, äåëî æèòåéñêîå. 

Èòàê?!

— Ïåòð Àâäååâè÷, ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ âñå 

åùå íåÿñíîñòü â ýòîì âîïðîñå. Åëåíà Èâàíîâíà 

óøëà â äåêðåò, íî, êàê âûÿñíèëîñü, Èíãà Ñåìå-

íîâíà íà áóäóùåé íåäåëå êàê ðàç èç äåêðåòà âû-

õîäèò... Íó è, âû ïîíèìàåòå...

— Ïîíèìàþ, — ïîäõâàòèë îí ñ óëûáêîé, 

ñ ìåðçåéøåé ëåãêîé óëûáêîé, âûðàáîòàííîé åãî 

ëèöåâûìè ìûøöàìè â òå÷åíèå ýòèõ ìåñÿöåâ. — 

Ó âàñ íàëàæåíî ñîáñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî íîâî-

ðîæäåííûõ çàâëèòîâ.

Îíà ðàñõîõîòàëàñü. Íåò, îíà ìèëàÿ, åé-áîãó. 

Áûëè áû äåíüãè, ïðèãëàñèë áû åå... íó õîòü â òå-

àòðàëüíûé áóôåò.

...Íåóæåëè âñå-òàêè ïðèäåòñÿ âñòóïèòü â ýòó 

óíèçèòåëüíóþ, ñìåõîòâîðíî ìåëêóþ èãðó: êðà-

ñèâî ñóíóòü ñåêðåòàðøå êîðîáêó êîíôåò, «óþò-

íî ïîñèäåòü» ñ òåì è ýòèì èíñòðóêòîðîì ìèíè-

ñòåðñòâà, ïîÿâëÿòüñÿ, êðóòèòüñÿ, ìåëüêàòü, âíå-

äðÿòüñÿ «â êðóãè», äåðæà ïðè ýòîì â ãîëîâå, êòî 

â êàêóþ ãðóïïèðîâêó âõîäèò, ÷òîáû íå ëÿïíóòü, 

íå äàé áîã, ÷åãî-íèáóäü èëè íå ñòîëêíóòü äâóõ 

áîðçûõ èç ðàçíûõ ñâîð... Òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà 

ìîçãà è íåðâîâ, ïî ïëå÷ó ðàçâå ÷òî ðàçâåä÷èêó 

èç òåëåâèçèîííîãî øåäåâðà.
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Îí ïðèëîæèëñÿ ê ìÿãêîé âûõîëåííîé ðó÷-

êå, ìîë÷à ïîêëîíèëñÿ. È âñå ýòî — ÷òîáû ñòó-

ïèòü íàêîíåö íà íèæíþþ ñòóïåíü ýñêàëàòîðà, 

ìåäëåííî ïîëçóùåãî ââåðõ, íà ñàìóþ íèæíþþ, 

çàòîïòàííóþ, ñ îøìåòêàìè ñîõëîé ãðÿçè, ñòó-

ïåíüêó, — àõ, ïîòåñíèòåñü æå, äàéòå õîòü ëåâîé 

íîãîþ íàùóïàòü òâåðäü, ÿ ïîâèøó, ÿ áåç ïðå-

òåíçèé...

Âðåøü, áðàòåö, òû ñ áà-à-ëüøèìè ïðåòåíçè-

ÿìè. Ïðî÷ü!

— Âû âñå-òàêè ïîçâàíèâàéòå, Ïåòÿ, — ñå-

êðåòàðøà ïîíèçèëà ãîëîñ è ìíîãîçíà÷èòåëüíî 

ìåòíóëà ãëàçêàìè â ñòîðîíó êàáèíåòà. — Âäðóã 

÷òî-íèáóäü äà èçìåíèòñÿ... Âîîáùå-òî ìû â âàñ 

çàèíòåðåñîâàíû.

Ïðèñâèñòûâàÿ è êèâàÿ çíàêîìûì ôèçèîíî-

ìèÿì, îí ñïóñòèëñÿ ïî óãíåòàþùå âåëè÷åñòâåí-

íîé ëåñòíèöå â ñëóæåáíûé ãàðäåðîá.

Ìíîãî íàðîäó. Íàðîäó, ãîâîðþ, ñëèøêîì 

ìíîãî â ýòîì ãîðîäå, â ýòîé îáëàñòè èñêóññòâà, 

êàêóþ âû, äðàãîöåííûé Ïåòð Àâäåè÷, âûáðàëè 

äëÿ ïðèëîæåíèÿ ñâîåãî òàëàíòà, â ñóùåñòâîâà-

íèè êîòîðîãî, êñòàòè, òàê ñòðàííî, òàê íåçûáëå-

ìî óâåðåíû... Íó, äîâîëüíî øóòà ïåðåä ñîáîþ 

ëîìàòü. È ÷òî çà ìèëàÿ ïðèâû÷êà òèõîãî ñóìàñ-

øåäøåãî ïîÿâèëàñü ó òåáÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ — 

áåñåäîâàòü ñ ñàìèì ñîáîþ? Èäè, äóðàê, è äåëàé 

÷òî äîëæíî, à òî íà ïåíñèþ òåáÿ ïðîâîäèò íå-

çàáâåííàÿ øâåéíàÿ ôàáðèêà è äðàìêðóæîê, êî-

òîðûì áåç ìàëîãî òðè ñòîëåòèÿ òû ðóêîâîäèøü...
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Õîðîøî, ÷òî øâåéöàð çäåñü íå èìååò ïðèâû÷-

êè óñëóæëèâî ðàçâîðà÷èâàòü ïåðåä òîáîé òâîé 

æå ñòàðûé ïëàù øòîïàíîé ïîäêëàäêîé íàðóæó... 

Åëåíà Èâàíîâíà â äåêðåò, Èíãà Ñåìåíîâíà èç 

äåêðåòà... Ðàçâåëè áàáüÿ êðóãîì, áàáüå çàïðàâëÿ-

åò â èñêóññòâå!

Îí íàâàëèëñÿ ãðóäüþ íà òÿæêóþ, êàê ÷óãóí-

íàÿ ïëèòà, äâåðü ñëóæåáíîãî ïîäúåçäà, ñ âåðòè-

êàëüíî ïðèâèí÷åííîé òàáëè÷êîé «Îò ñåáÿ», âû-

øåë íà óëèöó è äîñòàë èç êàðìàíà ïëàùà ìÿòóþ 

êåïî÷êó — âåòåð òðåïàë íàä ãîëîâîþ ìåëêèé 

äîæäèê.

Ñòàðóõà, êîíå÷íî, íè÷åãî òîëêîì íå ïîéìåò, 

íî íå îòêàæåò ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïîêóðàæèòü-

ñÿ, îñîáåííî åñëè âå÷åðîì â ìàñòåðñêóþ êîãî-

íèáóäü ÷åðò ïðèíåñåò. Â åå äåâÿíîñòîïÿòèëåòíåé 

ïàìÿòè ïåðåòàñîâàíû âðåìåíà è íðàâû, åé êà-

æåòñÿ, ÷òî îíà ïî-ïðåæíåìó ïðîôåññîð ÂÕÓ-

ÒÅÌÀÑà è ñòîèò òîëüêî ïîçâîíèòü Ôàâîðñêîìó 

èëè Ëåâóøêå Áðóíè, êàê ñ Ïåòåé âñå ìîìåí-

òàëüíî óñòðîèòñÿ. Ìàðàçìà ó ñòàðóõè íåò, ýòîãî 

è çëåéøèé âðàã íå ïîñìååò ñêàçàòü, íî áåñòîë-

êîâîñòü — ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ.

Ïî ïîâîäó âðàãîâ: âñå îíè áëàãîïîëó÷íî 

ïîìåðëè â ïðîøëûõ âåêàõ, ñòàðóõà ïîáåäîíîñ-

íî èõ ïåðåæèëà è ïîõåðèëà, íûíå åå îêðóæàþò 

ñïëîøü ëþáèìûå äðóçüÿ. Âðàã, ïðèòîì çëåé-

øèé, îñòàëñÿ òîëüêî îäèí: Ïåòÿ...

Èç-çà ôîíàðÿ âûñêî÷èë áåçäîìíûé ñèðîòà 

Øàðèê, êîòîðîãî çäåñü èçðåäêà è ñêóäíî ïîäêàð-
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ìëèâàëè, ïðèñòðîèëñÿ ñçàäè íà ïî÷òèòåëüíûé 

øàã è ïîòðóñèë ñ Ïåòåé ÷åðåç äîðîãó ê îñòàíîâ-

êå. Ïåðåä ïðîõîæèìè ïðèêèäûâàëñÿ, äà è ïåðåä 

ñîáîþ òîæå: âîò, ìîë, è ó ìåíÿ õîçÿèí åñòü.

Îíè ïåðåøëè äîðîãó. Ïîä íàâåñîì îñòà-

íîâêè Øàðèê òîïòàëñÿ ðÿäîì, êðóòèë õâîñòîì 

è ñêðîìíî ïîñìàòðèâàë ââåðõ. Íå íàâÿçûâàë-

ñÿ, íåò. Ïåòÿ íàêëîíèëñÿ è ïî÷åñàë åãî ìîêðóþ 

ñïèíó. Øàðèê çàíûë îò ñ÷àñòüÿ.

— Òû ÷åãî òàêîé õóäîé? — ñïðîñèë åãî Ïåòÿ 

ñòðîãî.

Øàðèê çàïëàêàë. È âèäíî, ÷òî íå èç ðàñ÷åòà, 

à òàê, ðàñòðîãàëñÿ.

— Äðóæèùå, âçÿë áû, åé-áîãó, âçÿë, ÿ â òåáå 

çàèíòåðåñîâàí, — ñêàçàë Ïåòÿ ãðîìêî, âîçëîæèâ 

ïî-îïåðíîìó ðóêè íà ãðóäü. — Íî ñàì ïîíèìà-

åøü: Åëåíà Èâàíîâíà — â äåêðåò, Èíãà Ñåìå-

íîâíà — èç äåêðåòà...

Äåâóøêà â äîëãîïîëîì, î÷åíü ìîäíîì ïàëü-

òî, ñèäåâøåì íà íåé êàê òóëóï íà ÿìùèêå, áî÷-

êîì îòîøëà ïîäàëüøå. Ýòî ðàññìåøèëî.

— Âçÿë áû, — ïðîäîëæàë Ïåòÿ ãðîìêî è äó-

øåâíî, — äà ñòàðóõà âûãîíèò îáîèõ... Äâà ïðè-

áëóäíûõ ïñà — äàæå äëÿ íåå ìíîãîâàòî. À òû 

ïðèõîäè â äðàìêðóæîê øâåéíîé ôàáðèêè, ÿ äàì 

òåáå ðîëü âîëêîäàâà...

Îòòîãî, ÷òî ñ íèì ãîâîðèëè òàê ãðîìêî è ëà-

ñêîâî, ñèðîòà Øàðèê ñîâñåì ðàçìÿê, îí ðàñ-

ñòèëàëñÿ ó Ïåòèíûõ íîã, ìîëîòèë õâîñòîì ïî 
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àñôàëüòó è çàêàòûâàë ãëàçà — òî åñòü, ïî âñåìó, 

íàõîäèëñÿ íà âåðøèíå áëàæåíñòâà.

— À ÷òî, øâåéíàÿ ôàáðèêà — ýòî èäåÿ, — 

ïðîáîðìîòàë Ïåòÿ, îïóñêàÿñü íà êîðòî÷êè 

è áåñöåðåìîííî òðåïëÿ ðàçîìëåâøåãî ïñà. — À? 

Äàâàé, äðóã, ÿ óâåäó òåáÿ èç çëà÷íûõ ìåñò â ìåñòà 

òðóäîâîé ñëàâû, íàïðèìåð ê âàõòåðó Ñèìêèíó. 

Äîâîëüíî áûòü ïðèõëåáàòåëåì ó èñêóññòâà, ïîðà 

íà÷àòü çäîðîâóþ òðóäîâóþ æèçíü... Íó ïîéäåì, 

çäåñü íå î÷åíü äàëåêî. Äàâàé, âîññòàíü èç ïðàõà. 

Ïðåêðàòè, ãîâîðþ, âàëÿòüñÿ, êàê ñëàáîóìíûé. 

Ïîéäåì!

È îíè ïîøëè â ñòîðîíó ïåðåóëêà, äðóæåñêè 

áåñåäóÿ. Ïîñëåäíåå, ÷òî ðàññëûøàëà äåâóøêà 

â ÿìùèöêîì òóëóïå, áûëî:

— ...è ïåðåä ñìåðòüþ óòåøóñü ìûñëüþ, ÷òî 

óñòðîèë ñóäüáó îäíîé õîðîøåé ñîáàêè.

*  *  *

Íå çàãëÿäûâàÿ ê ñòàðóõå, îí ïîäíÿëñÿ â ñâîþ 

êàìîðêó, ñíÿë, áðîñèë íà êðåñëî ïëàù, ÷òî ñëó-

÷àëîñü ñ íèì î÷åíü ðåäêî äàæå â ïîñëåäíèå ïðî-

êëÿòûå ìåñÿöû, è ïîâàëèëñÿ íà òîï÷àí.

Ñíèçó, èç ìàñòåðñêîé, äîíîñèëèñü ãîëîñà. 

Ñòàðóõà áóáíèëà áàñîì — ÷òî-òî ðàññêàçûâàëà, 

îíà ëþáèò ïîãîâîðèòü íà òåìó «Â ìîå âðåìÿ», 

õîòÿ âñå âðåìåíà ñ÷èòàåò ñâîèìè. Íåñêîëüêî ðàç 

âçðûâàëñÿ ìîëîäîé è ñèëüíûé ñìåõ æåíùèíû. 

Êðàñèâûé, íèçêèé è ñâîáîäíûé ñìåõ. Êîêåòêè 
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è ãëóïåíüêèå òàê íå ñìåþòñÿ. Íóæíî áûòü äî-

ñòàòî÷íî ïðèâëåêàòåëüíîé, ÷òîáû ïîçâîëèòü ñå-

áå ïîäîáíóþ ðîñêîøü.

Àõ äà, óòðîì ñòàðóõà ðàç äâàäöàòü ãîâîðèëà, 

÷òî Ìàòâåé íà÷èíàåò íàêîíåö ïèñàòü åå ïîðòðåò. 

Îíà ïîìåøàëàñü íà ýòîì áóäóùåì ïîðòðåòå, êàê 

ïîìåøàëàñü è íà Ìàòâåå. Íå áóäåì ìåëî÷íû — 

ñòàðóõà âîîáùå ïîìåøàíà. Ïî ýòîìó ïîâîäó 

íåëüçÿ äàæå ñêàçàòü, ÷òî îíà ñîøëà ñ óìà, ïîòî-

ìó ÷òî òàêîé îíà è ðîäèëàñü íà ñâåò. È äåëî òóò 

íå â ëåãåíäàðíûõ äåâÿíîñòà ïÿòè ãîäàõ. Ïÿòíàä-

öàòü ëåò íàçàä, êîãäà ðîáêèì ïðîâèíöèàëüíûì 

ìàëü÷èêîì îí áûë ïðèâåäåí êåì-òî èç äðóçåé 

â ìàñòåðñêóþ íà Âåðõíåé Ìàñëîâêå, ñ ïðè-

âû÷êàìè è õàðàêòåðîì ó ìîãó÷åé ñòàðóõè äåëî 

îáñòîÿëî ïðèìåðíî òàê æå. Ñ õàðàêòåðîì îñî-

áåííî. Âïðî÷åì, òîãäà åãî çäåñü âñå âîñõèùàëî: 

ýòè íåæåíñêèå, ìîùíûå, â ãëèíå ëàïû ñ çàêà-

òàííûìè ïî ëîêîòü ðóêàâàìè, ýòà àãðåññèâíàÿ 

íåçàâèñèìîñòü è ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ â ëþáîì 

ðàçãîâîðå ñ ëþáûì ñîáåñåäíèêîì. Íóæíî áûëî 

ïÿòíàäöàòü ëåò ïîòåðåòüñÿ îá ýòîò õàðàêòåð, ÷òî-

áû, ñòàâ íåâðàñòåíèêîì, ïîíÿòü íàêîíåö, îòêóäà 

÷òî âçÿëîñü...

Òàê, çíà÷èò, Ìàòâåé íà÷àë ïîðòðåò. Âåðîÿòíî, 

ïðèøåë îí íå îäèí, à ñ íîâîé æåíîþ. Ïåðâàÿ 

íå âûäåðæàëà âäîõíîâåííîãî ñîæèòåëüñòâà ñ ãå-

íèåì è óëèçíóëà ê íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó, íå òî 

øîôåðó, íå òî ñëåñàðþ. Ïðàâäà, ÷åðòû åå íå áó-
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äóò óâåêîâå÷åíû â «ïîðòðåòàõ æåíû õóäîæíèêà», 

íî çàòî â äîìå ó íåå òåïåðü, íàäî ïîëàãàòü, ÷è-

ñòî, ïîêîéíî è íå âîíÿåò ñêèïèäàðîì... Âòîðàÿ, 

åñëè îíà íå äóðà, ïîñòóïèò òàê æå.

Ñîéòè, ÷òî ëè, âíèç, ïîñìîòðåòü íà íîâóþ 

æåíó Ìàòâåÿ? Ñóäÿ ïî ñìåõó, ýòî äîëæíà áûòü 

øòó÷êà.

Îí ïîäíÿëñÿ, íàòÿíóë ñòàðûé äîìàøíèé 

äæåìïåð è, ÷óâñòâóÿ çÿáêóþ ñûðîñòü, ïîùóïàë 

áàòàðåþ ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ.

Ñâîëî÷ü Êîñòÿ! Òîëüêî ïîçàâ÷åðà ñîäðàë ñ íèõ 

åäâà ëè íå ïîñëåäíþþ òðåøêó, è ïîæàëóéñòà — 

ñåãîäíÿ áàòàðåè îïÿòü åäâà òåïëÿòñÿ. Îí ðåøèë 

íàîðàòü íàêîíåö íà ïîäîíêà Êîñòþ, ëè÷íîãî, 

êàê ãîâîðèëà ñòàðóõà, ñëåñàðÿ. Õðîíè÷åñêèé 

áåçäåëüíèê Êîñòÿ ïðèõîäèëñÿ ìóæåì Ðîçå, êî-

òîðàÿ èíîãäà ñòðÿïàëà èì, íàäî îòäàòü åé äîëæ-

íîå, äîâîëüíî âêóñíî, íî ñëèøêîì äîðîãî. Ðî-

çà, áåçóñëîâíî, èõ îáêðàäûâàëà, è, ÷åðò âîçüìè, 

ïðàâèëüíî äåëàëà. Íàäî áûòü ñâÿòîé èëè áåç-

ìîçãëîé èäèîòêîé, ÷òîáû íå ïî÷óÿòü, êàê ëåãêî 

ñòàðóõó îáâîðîâàòü, è íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì. 

È ê ÷åìó, ê ÷åìó â èõ æèçíè, êî âñåì îñòàëü-

íûì ñëîæíîñòÿì, íóæíà áåññòûæàÿ Ðîçà?! Ýòî 

âñå òî æå ïîëíîå íåæåëàíèå ñòàðóõè îñìûñëèòü 

äåéñòâèòåëüíîñòü è õîòü êàê-òî ïðèñïîñîáèòüñÿ 

ê íåé. Íó êàê æå — îíà íèêîãäà è íè ê ÷åìó íå 

ïðèñïîñàáëèâàëàñü! Êàê æå, êàê æå — äîìðà-

áîòíèöó èìåòü íåîáõîäèìî, ÷òîáû öåëèêîì îò-

äàâàòü ñåáÿ òâîð÷åñòâó
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Îíà ïîëó÷àåò áîëüøóþ ïåíñèþ. Ñêàæåì òàê, 

ñàìóþ áîëüøóþ, êàêóþ ìîæíî ó íàñ ïîëó÷àòü. 

Íî ïðîñëåäèòü, êóäà è êîãäà èñïàðÿþòñÿ ýòè 

äåíüãè, ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî — áîëüøàÿ 

÷àñòü óõîäèò íà ïîäà÷êè äàðîâèòûì àëêîãîëè-

êàì èç ñîñåäíèõ ìàñòåðñêèõ, íà ïðàâåäíîå äåëî 

îïîõìåëà. Áûâàåò, è êðóïíûå ñóììû ïðèâàëèâà-

þò, êîãäà ìóçåé ïîêóïàåò êàêóþ-íèáóäü ñòàðóþ 

ðàáîòó, íî è ýòî âñå òå÷åò ñêâîçü ïàëüöû, âûáðà-

ñûâàåòñÿ íà âåòåð, ðàçäàåòñÿ; íàêîíåö, ïðîñòî 

èñ÷åçàåò. Áóêâàëüíî: ëåæàëà â êîíôåòíèöå ïÿ-

òåðêà, çàãëÿíóëà Ðîçà íà ìèíóòêó — è îñòàëñÿ 

â êîíôåòíèöå ïøèê ñ êàðàìåëüêîé... Íûí÷å óæ 

ñîâñåì òóãî. Ðàçìàõ ó ñòàðóõè ïðåæíèé, à äåíåã 

íåò. Âîò óæå äâà ìåñÿöà íåò Ïåòèíîé ñêðîìíîé 

çàðïëàòû, à íà íåå, áûâàëî, êîðìèëèñü, êîãäà 

ñòàðóõèíà ïåíñèÿ èñ÷åçàëà âäðóã çà äâà äíÿ.

Îí ñïóñòèëñÿ ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå â õî-

ëîäíóþ, ñ öåìåíòíûì ïîëîì ïðèõîæóþ, ìåëü-

êîì îãëÿäåë áðèêåòû ñêóëüïòóðíîãî ïëàñòèëè-

íà íà ñòåëëàæàõ, ìåøêè ñ ãëèíîé è ãèïñîì ïî 

óãëàì, — ñëàâà áîãó, Ðîçà õîòü íà ýòî íå çàðèòñÿ.

Çà îáøàðïàííîé äâåðüþ ìàñòåðñêîé áàñèëà 

ñò àðóõà:

— ...È âîò ÷òî, Ìàòâåé, ìèëûé, ðàññòåëè-

òå-êà ïîä ýòþäíèêîì ãàçåòó è èñïîëüçîâàííûå 

òðÿïêè áðîñàéòå íà íåå. À òî ñåé÷àñ ÿâèòñÿ ñó-

ìàñøåäøèé Ïåòüêà, è íàì ñ âàìè âëåòèò.

Íó äà, ñóìàñøåäøèé Ïåòüêà, ïóãàëî Ïåòüêà, 

íè÷òîæåñòâî Ïåòüêà. Äîáàâüòå åùå — íàõëåá-
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íèê Ïåòüêà, áåññîâåñòíûé òóíåÿäåö, ñèäÿùèé 

íà øåå ó ñòàðóõè!

Îí íå ñòàë çàõîäèòü â ìàñòåðñêóþ, ïðîøåë 

ïî êîðèäîðó â óáîðíóþ, ãäå áàòàðåè ñîâñåì íå 

òîïèëèñü. Êîíêðåòíàÿ íåíàâèñòü ê íåãîäÿþ 

Êîñòå çàòìåâàëà ñåé÷àñ äàæå ïîñòîÿííîå ãëóõîå 

ðàçäðà æåíèå.

Çàõîäèòü â ìàñòåðñêóþ íå õîòåëîñü ïîòîìó 

åùå, ÷òî îí âñïîìíèë: ñåãîäíÿ ñòàðóõà ñîáè-

ðàëàñü çàíÿòü ó Ìàòâåÿ äåíåã. Îí óõìûëüíóëñÿ 

ìûñëåííî: èíòåðåñíî, êàê âåëèêèé Ìàòâåé ÷óâ-

ñòâóåò ñåáÿ ïðè ñîëèäíîì áóìàæíèêå. Áåññðå-

áðåíèê Ìàòâåé, íèùèé Ìàòâåé... Äà, ñòàðóõå 

íèêîãäà ïðåæäå íå ïðèøëî áû â ãîëîâó îäàëæè-

âàòüñÿ ó íåãî, âñå çíàëè, ÷òî õóäîæíèê æèâåò íà 

êîïåéêè. Êàæåòñÿ, îí âåë ãäå-òî ñòóäèþ çà êà-

êèå-òî âîñåìüäåñÿò ðóáëåé. À ÷òî òàêîå âîñåìü-

äåñÿò ðý ïðè íûíåøíèõ öåíàõ íà õîëñò, êðàñêè, 

êèñòè? Ó÷èòûâàÿ, ÷òî Ìàòâåé ðàáîòàë êàê âîë, 

ìîæíî ïðåäñòàâèòü — ÷òî èç ýòèõ âîñüìèäåñÿòè 

îñòàâàëîñü åìó íà æèçíü. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè 

ñòàðóõà ñàìà íåâçíà÷àé ïîäêàðìëèâàëà åãî, ïîä-

êàðìëèâàëà áóêâàëüíî — áóòåðáðîäàìè, êàøåé 

êàêîé-íèáóäü, ïîòîìó ÷òî äåíåã Ìàòâåé íå áðàë 

íèêîãäà.

Íó à òåïåðü âðåìåíà ïåðåìåíèëèñü. Ìàòâåé 

æåíèëñÿ. Ãîâîðÿò, ñóïðóãà — ïåðåâîä÷èöà òî ëè 

ñ èñïàíñêîãî, òî ëè ñ ïîðòóãàëüñêîãî è ãðåáåò 

ïðèëè÷íûå ãîíîðàðû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïî-

ñëåäíèé ðàç Ìàòâåé ÿâèëñÿ â äóáëåíêå, â êîòî-
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ðîé, ïîõîæå, íå î÷åíü ñâîáîäíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàë. 

Õì... èíòåðåñíî, êàê â òàêèõ ñåìüÿõ ðàñïðåäåëÿ-

þòñÿ îòíîøåíèÿ?

Ïåðåä äâåðüþ ìàñòåðñêîé â ñóìðàêå ïðèõî-

æåé èçîãíóëàñü, çàëîìèâ ðóêè â íåãå óòðåííåãî 

ïðîáóæäåíèÿ, îáíàæåííàÿ ãèïñîâàÿ Íîðà. Êîã-

äà ê ñòàðóõå ÿâëÿëîñü ìíîãî íàðîäó, íà Íîðó 

âåøàëè øàðôû è øëÿïû. Òîãäà îíà ïåðåñòàâàëà 

áûòü ïûøóùåé çäîðîâüåì êîëõîçíèöåé è ñòàíî-

âèëàñü ïîõîæåé íà äåâêó èç íåïðèñòîéíîãî âà-

ðüåòå. Óâû, ñàìà Íîðà — áåçîòêàçíàÿ íàòóðùèöà 

âñåõ ñêóëüïòîðîâ ñ Âåðõíåé Ìàñëîâêè — óìåðëà 

ëåò äåñÿòü íàçàä. Âïðî÷åì, ýòî îòäåëüíàÿ, ùåìÿ-

ùå-ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ...

Îí ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñíîâà ñòîèò ïå-

ðåä äâåðüþ ìàñòåðñêîé, ïðèñëóøèâàÿñü ê ãîëî-

ñàì — âîð÷ëèâîìó áàñó ñòàðóõè è ðåçêîâàòîìó, 

ïðèòÿãàòåëüíî ìîëîäîìó ãîëîñó æåíùèíû:

— Îò÷åãî âàì è â ñàìîì äåëå íå ïèñàòü âîñ-

ïîìèíàíèé?

— Îòòîãî, ÷òî ÿ íåíàâèæó ýòîò æàíð, ýòè 

ñïëåòíè î âåëèêèõ, îáÿçàòåëüíî ñ ïîäðîáíîñòÿ-

ìè, âðîäå ñ êåì îí â òî âðåìÿ æèë è ÷åì áîëåë, 

ñëîâíî âñå ýòî èìååò ê èñêóññòâó êàêîå-òî îòíî-

øåíèå... Êîãäà îíè ïîïðîñèëè ìåíÿ íàïèñàòü 

âîñïîìèíàíèÿ î Ìîäèëüÿíè, ÿ ïîñëàëà èõ ê ÷åð-

òó. ×òî ÿ ìîãëà íàïèñàòü: ÷òî â íà÷àëå âîéíû ìû 

æèëè â îäíîì äâîðå íà Ìîíïàðíàñå è èíîãäà 

õîäèëè âìåñòå îáåäàòü â ñîñåäíèé ðåñòîðàí÷èê? 

×òî îí áûë ìîë÷àëèâ è íþõàë êîêàèí? ×òî îä-
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íàæäû îí ñêàçàë ìíå: «Ó âàñ íåçàâèñèìàÿ ïî-

õîäêà» — íà ÷òî ÿ îòâåòèëà: «Ñ ÷åãî áû åé áûòü 

çàâèñèìîé, åñëè êàæäûé ìåñÿö ìíå ïðèñûëàþò 

äâåñòè ôðàíêîâ?..»

Æåíùèíà ðàñõîõîòàëàñü, çâîíêî, âåñåëî. Îí 

òîëêíóë äâåðü è âîøåë.

— Ïîëóíäðà, — ñêàçàëà ñòàðóõà, — Ïåòüêà 

ÿâèëñÿ. Ñåé÷àñ áðàíèòüñÿ íà÷íåò.

Îíà ñèäåëà â êðåñëå, íàïðÿæåííî ñòàðàÿñü 

íå äâèãàòüñÿ, — ïîçèðîâàëà. Íàïðîòèâ è ÷óòü 

ñáîêó ñèäåë çà ýòþäíèêîì Ìàòâåé, õìóðûé, êàê 

âñåãäà, êîãäà ðàáîòàë. Îí ïîäíÿë ãîëîâó, êèâíóë 

è ñíîâà óòêíóëñÿ â ïàëèòðó, ïåðåâîäÿ æåñòêèé 

âçãëÿä ñ õîëñòà íà ìîäåëü.

Íà Ìàòâåÿ âñåãäà õîòåëîñü äîëãî ñìîòðåòü — 

îí çàâîðàæèâàë ñâîåé îòðåøåííîñòüþ. Íå áûëî 

â íåì âçáàëàìó÷åííîñòè, ñóåòëèâîñòè ýòîé, êîã-

äà êàæäûì ñëîâîì ÷òî-òî êîìó-òî äîêàçûâàþò. 

Ïîõîæå, îí èñòîâî âåðèë â ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå 

è íåñ â ñåáå òàëàíò ñ îñòîðîæíûì äîñòîèíñòâîì, 

îáåðåãàÿ åãî îò ðàçðóøåíèé, êîòîðûå ÷àñòî íà-

íîñèò æèçíü. Ïðîñòî æèçíü êàê îíà åñòü...

Ïî ìàñòåðñêîé ðàçãóëèâàëà ìîëîäàÿ æåí-

ùèíà.

Àé-ÿé-ÿé, âîò âàì è ñóïðóãà — íå çíàåò, ÷òî 

Ìàòâåé òåðïåòü íå ìîæåò, êîãäà âî âðåìÿ ðàáîòû 

êòî-òî ñëîíÿåòñÿ çà ñïèíîþ. Âîò âàì è ðàñïðå-

äåëåíèå îòíîøåíèé âíóòðè ñåìüè.

Íà îáøàðïàííîì, áåç ñêàòåðòè êðóãëîì ñòîëå 

ëåæàëè â ïëåòåíêå äîðîãèå êîíôåòû è ïå÷åíüå, 



17

На Верхней Масловке

ñòîÿëè ìàñëåíêà, òàðåëêà ñ íàðåçàííûì õëåáîì. 

Íåóæåëè ñòàðóõà óñïåëà çàíÿòü äåíåã? Êîãäà? 

È êòî óñïåë ñáåãàòü â ìàãàçèí? Íå Ìàòâåé æå — 

åãî íåëüçÿ îáðåìåíÿòü ìèðñêèìè çàáîòàìè.

— Ïåòÿ, ãëÿíü, êàêóþ ìîäåëü îòõâàòèë ñåáå 

Ìàòâåé, — ñêàçàëà ñòàðóõà. — Ïðîñòèòå, ìèëàÿ, 

îïÿòü çàáûëà âàøå èìÿ...

— Íèíà, — íåâîçìóòèìî îòâåòèëà æåíùè-

íà. — À âïðî÷åì, çîâèòå êàê âàì óäîáíî.

Îòëè÷íî. Âïîëíå â äóõå ìîãó÷åé ñòàðóõè — 

äâàäöàòü ðàç ïåðåñïðàøèâàòü èìÿ. Òàêîå ìîæåò 

âûíåñòè íå êàæäûé ÷åëîâåê.

— ß ñëûøàë, íå òîëüêî ìîäåëü, — îí ëþáåç-

íî ñêðèâèë ãóáû, — íî è æåíó.

— Íó, ýòî — òàê, çàîäíî, — áûñòðî îòâåòèëà 

îíà, íå ãëÿäÿ íà Ïåòþ. — Ìåæäó ïðî÷èì...

Ó íåå õîðîøàÿ ðåàêöèÿ, è, êàæåòñÿ, îíà íå 

ãëóïà, åñëè íå íàäóëàñü íà ñòàðóõó çà áåñòàêò-

íîñòü... Ìîæíî ëè íàçâàòü åå êðàñèâîé? Ïîæà-

ëóé, äà, õîòÿ åìó íðàâÿòñÿ æåíùèíû äðóãîãî 

òèïà. Ó ýòîé ñëèøêîì ïîäâèæíîå ëèöî, ñëèø-

êîì ýíåðãè÷íàÿ ìèìèêà. È ãëàçà î÷åíü æèâûå 

è î÷åíü òðåçâûå. Äëÿ æåíùèíû — ñëèøêîì 

òðåçâûå. Íåãè — âîò ÷åãî åé íåäîñòàåò...

— Íèíà î÷åíü ÷åðíàÿ, òû íå íàõîäèøü, Ïåòÿ?

«Ñòàðàÿ äóðà, âîò òû êòî».

— Ýòî íàçûâàåòñÿ — áðþíåòêà, Àííà Áîðè-

ñîâíà, — ñóõî îòâåòèë îí.

— Äà, ñëèøêîì ÷åðíàÿ. Íî äëÿ æèâîïèñè ýòî 

õîðîøî, — äîáàâèëà ñòàðóõà.
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Ìàòâåé ïîäíÿë ãîëîâó è óëûáíóëñÿ æåíå.

— Ó ìåíÿ öûãàíå â ðîäó, — ñïîêîéíî ïîÿñ-

íèëà Íèíà.

— À, ïîíÿòíî, ïî÷åìó âû òàê êðàñèâî, òàê 

ñàìîçàáâåííî êóðèòå... Íî öûãàíêè ïðåæäå êó-

ðèëè òðóáêó. Âû ïîïðîáóéòå, ïîëó÷èòñÿ îðèãè-

íàëüíî... À ÿ íèêîãäà íå áûëà õàíæîé. ß è ïèëà 

áû, è êóðèëà, íî ó ìåíÿ âñþ æèçíü áûëî ñëàáîå 

ñåðäöå.

— Ñî ñëàáûì ñåðäöåì äî âàøåãî âîçðàñòà íå 

äîæèâàþò, — çàìåòèë Ïåòÿ åäêî.

Íèíà õîäèëà âäîëü ñòåëëàæåé, óñòàâëåííûõ 

ñêóëüïòóðàìè.

— Ýòî Ïàóñòîâñêèé? — ñïðàøèâàëà îíà. — 

Âåðíî? — È óäîâëåòâîðåííî êèâàëà. — À ýòî 

Áðþñîâ. Äà? Îí ïîçèðîâàë âàì? Â êàêîì ãîäó?

— À ÷åðò åãî çíàåò, íå ïîìíþ, — îòâå÷àëà 

ñòàðóõà, íå ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâû.

— Ïàóñòîâñêèé — â ïÿòüäåñÿò äåâÿòîì, Áðþ-

ñîâ — â äâàäöàòü ïåðâîì, — ñêàçàë Ïåòÿ.

Îí íåíàâèäåë, êîãäà ñòàðóõà ïðèêèäûâàëàñü, 

áóäòî åé âñå ðàâíî, ÷òî äóìàþò î åå ðàáîòàõ. 

Âïðî÷åì, îí íåñïðàâåäëèâ: ñòàðóõà íèêîãäà íå 

ïðèêèäûâàåòñÿ íè ïåðåä êåì. Îíà åñòåñòâåííà 

â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïðîñòî ñåé÷àñ îíà 

ïîãëîùåíà òàèíñòâîì ñîòâîðåíèÿ ïîðòðåòà. Îíà 

ïîçèðóåò âåëèêîìó Ìàòâåþ.

— ×åðò! — ïðîáîðìîòàë Ìàòâåé, õìóðÿñü. — 

Òåìíî... Íà ñåãîäíÿ — âñå, Àííà Áîðèñîâíà. — 

Îí ïîìåäëèë, ïîëîæèë íà õîëñò åùå äâà ìàçêà 
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è, ÿðîñòíî îòîðâàâ êóñîê ãàçåòû, ïðèíÿëñÿ ñêðå-

ñòè ìàñòèõèíîì ïàëèòðó.

Íèíà îñòàíîâèëàñü çà åãî ñïèíîé è äîëãî 

ãëÿäåëà â õîëñò.

— Ïëîõî, ïëîõî... È ýòà êîôòà ÿäîâèòî-çå-

ëåíàÿ! — äîáàâèë Ìàòâåé. — Àííà Áîðèñîâíà, 

íåóæåëè äðóãîé íåò?

— Íåò, ìèëûé. Âû æå çíàåòå, ÿ — æåíùèíà-

óðîä, íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëàñü òðÿïêàìè. Ýòî, 

ðàçóìååòñÿ, ïàòîëîãèÿ. Íèíà, âû èíòåðåñóåòåñü 

òðÿïêàìè?

— Êîíå÷íî!

— Íó à ÿ âñþ æèçíü áûëà óðîäîì. Â Ïàðèæ 

ïðèåõàëà â ñòàðîé þáêå, âûâåçåííîé èç Ðîñòîâà. 

Âîîáùå îäåòà áûëà, ïî âñåé âèäèìîñòè, óæàñíî. 

Íîñèëà ÿ òîãäà äâå êîñû, à ñî ëáà ñâèñàëà äëèí-

íàÿ ïðÿäü. Êîãäà ïî óòðàì øëà â ñòóäèþ — ëå-

ïèòü, òî ðàáî÷èå íà Ìîíïàðíàñå ÷àñòî õâàòàëè 

ìåíÿ çà ýòó ïðÿäü è âåñåëî ïðåäëàãàëè: èäåì ñî 

ìíîé ñïàòü. Ïðåäñòàâëÿåòå, íà êîãî ÿ áûëà ïî-

õîæà!..

— Â êàêîì ãîäó ýòî áûëî? — æèâî ñïðîñèëà 

Íèíà.

— Ýòî áûëî... Âû áóäåòå ñìåÿòüñÿ — ýòî áûëî 

â ÷åòûðíàäöàòîì ãîäó... Ìàòâåé, íó ïîêàæèòå æå 

ïîðòðåò!

— Äà òàì åùå ñìîòðåòü íå íà ÷òî, Àííà Áîðè-

ñîâíà! — Îí äåéñòâèòåëüíî áûë íåäîâîëåí ïîð-

òðåòîì. Ìàòâåé, êàê è ñòàðóõà, íèêîãäà íå ïðè-

êèäûâàëñÿ. Îí íåîõîòíî ñíÿë ïîðòðåò ñ ýòþä-
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íèêà è ïîñòàâèë íà ïîë, ê ñòîëó, ïðîòèâ îêíà. 

È îòîøåë îïÿòü — ÷èñòèòü ïàëèòðó. Ñòàðóõà 

íàùóïàëà ïàëêó, òÿæåëî ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà è, 

äîêîâûëÿâ äî ðàñêëàäóøêè, îïóñòèëàñü íà íåå, 

øóìíî äûøà. Ìèíóò ïÿòü îíà ìîë÷à ðàçãëÿäû-

âàëà ïîäìàëåâîê.

— Ñìîòðèòå-êà, ýòî ðûëî åùå ÷òî-òî î ñå-

áå âîîáðàæàåò, — áîðìîòàëà îíà, âñìàòðèâàÿñü 

â ñâîå ëèöî íà ïîðòðåòå. — Äà... ðóêà Ìàòâåÿ 

óæå âèäíà... Íèíà, âû çíàåòå, ÷òî Ìàòâåé — ãå-

íèé?

— Äðóãèõ íå äåðæèì, — îòâåòèëà òà íåâîçìó-

òèìî.

— Àííà Áîðèñîâíà, ÿ æå ïðîñèë! — ïîìîð-

ùèëñÿ Ìàòâåé.

Îí íå êîêåòíè÷àë. Êàæåòñÿ, ýòèìè âå÷íû-

ìè ïðîâîçãëàøåíèÿìè Ìàòâååâîé ãåíèàëüíîñòè 

ñòàðóõà îñòî÷åðòåëà åìó.

— Äà, ãåíèé, — òâåðäî ïðîäîëæàëà ñòàðóõà, 

íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åãî ãðèìàñó. — Õóäîæ-

íèê ìàñøòàáà ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ.

Ìàòâåé âäðóã çàñìåÿëñÿ íåâåñåëî è âûáèë 

êîðîòêóþ ÷å÷åòêó íà ãóëêîì öåìåíòíîì ïîëó 

ìàñòåðñêîé.

— Ëàäíî, — ñêàçàë îí, — íå âûïèòü ëè ÷àþ 

ïî ýòîìó ïîâîäó?

— Ïåòüêà, ïîñòàâü ÷àéíèê! — âåëåëà ñòàðóõà.

Íó êîíå÷íî: Ïåòüêà ÷àéíèê ïîñòàâü, Ïåòüêà 

ñáåãàé â ìàãàçèí, Ïåòüêà ïðèñëóæè âûñîêèì ãî-

ñòÿì — ãåíèþ ñ ñóïðóãîé.
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— Äàâàéòå ÿ ïîõîçÿéíè÷àþ, — ïðîñòî ñêàçà-

ëà Íèíà. Áûñòðî íàáðàëà â îãðîìíûé, òóñêëî-

æåñòÿíîé ÷àéíèê âîäû, ïîñòàâèëà íà ïëèòêó.

— Ìàòâåé, ÷òî âû äóìàåòå î æèâîïèñè Ðóî? — 

Àííà Áîðèñîâíà âçÿëà ñî ñòóëà, çàâàëåííîãî 

àëüáîìàìè, ïàïêàìè, êíèãàìè, òîëñòûé àëüáîì 

«Ðóî». — Èäèòå ñÿäüòå ðÿäîì. Ïðåæäå ÷åì ìû 

âñòðåòèìñÿ ñ âàìè â èíûõ ìèðàõ, ìíå áû åùå 

õîòåëîñü ïîíÿòü ÷òî-òî â æèâîïèñè.

Ìàòâåé ïðèñåë ê íåé íà ðàñêëàäóøêó, è îíè 

óòêíóëèñü â ðåïðîäóêöèè.

Íåò, ïîëþáóéòåñü — åé âàæíî óñëûøàòü ìíå-

íèå Ìàòâåÿ î æèâîïèñè Ðóî. Âîò óæå ïîë÷àñà, 

êàê Ïåòÿ âåðíóëñÿ, à îíà äàæå íå ïîèíòåðåñîâà-

ëàñü, ÷åì ðåøèëñÿ âîïðîñ. Îí äâà ìåñÿöà èùåò 

ðàáîòó, îí ñîâåðøåííî îò÷àÿëñÿ, à åå — íåò, åé-

áîãó! — èíòåðåñóåò æèâîïèñü Ðóî. È ýòîò ãåíèé 

õðåíîâ òîæå: ÷èõàòü åìó íà æåíó; îíà, áåäíÿãà, 

òîìèòñÿ è íàâåðíÿêà íå ÷àåò óæå ñáåæàòü îòñþ-

äà, — âëåç ïî óøè â ñâîè çàóìíûå ðàññóæäåíèÿ 

è íèêîãî íå âèäèò, íå ñëûøèò. Äà, ýòèì äâîèì 

íèêòî íå íóæåí, íèêòî.

— ...ß äóìàþ, íà Ðóî îêàçàëè âëèÿíèå è âè-

òðàæè Øàðòðà, è ðîìàíñêèå ïðèìèòèâû. È â 

ýòîì ñìûñëå åãî èíòåðåñíî ñîïîñòàâèòü...

— ×àéíèê âñêèïåë! — ãðîìêî îáúÿâèëà Íèíà.

...Çà ÷àåì ñòàðóõà îïÿòü ðàññêàçûâàëà î Ïà-

ðèæå. Ïðèçíàòüñÿ, îí ëþáèë, êîãäà ó ñòàðóõè 

ðàçâÿçûâàëñÿ ÿçûê. Êîíå÷íî, îí â ñîòûé ðàç 

ñëóøàë âñå ýòî, íî íàäî îòäàòü åé äîëæíîå — 
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ðàññêàçûâàëà ñòàðóõà êàæäûé ðàç âíîâå, ïðîñòî 

è íåáðåæíî, òàê æå êàê âñïîìèíàëà Ðîñòîâ ñâîå-

ãî äåòñòâà è Íàõè÷åâàíü, êóäà åçäèëà èç Ðîñòîâà 

íà êîíêå. Îí ñëåäèë çà åå ðàññêàçàìè ðåâíèâî, 

ñïåøèë âñòàâèòü äåòàëè, êîòîðûå îíà îïóñêàëà. 

Ïðè ýòîì ìàøèíàëüíî äåëàë áóòåðáðîäû è ðàç-

äðàæåííî ïîäêëàäûâàë èõ â åå òàðåëêó.

— Îäíàæäû ëåïèëà â ñòóäèè îáíàæåííóþ, — 

ê íàì õîäèëà ïîçèðîâàòü Ìàíîí, ðîñêîøíàÿ áà-

áà èç íîìåðîâ, êðàñíàÿ, ðàñïàðåííàÿ ëþáîâüþ, 

êàê ïðà÷êà ïàðîì, î÷åíü ìîíóìåíòàëüíàÿ, äà... 

Îíà ïîòîì óáèëà êîôåéíèêîì îäíîãî ãàðñîíà èç 

êàôå íàïðîòèâ, çà èçìåíó. Âïðî÷åì, åãî íåòðóä-

íî áûëî óáèòü, ìíå êàæåòñÿ, äîñòàòî÷íî áûëî 

Ìàíîí ïðèæàòü åãî ê ñòåíêå ñâîèì áþñòîì, äà... 

íó, ýòî äðóãàÿ èñòîðèÿ — î ÷åì ÿ?

— Âû ñòîÿëè, ðàáîòàëè, — ãðîìêî íàïîìíèë 

Ïåòÿ, — âäðóã çàõîäèò...

— Âäðóã âáåãàåò ìîëîäîé ÷åëîâåê, âåðòëÿ-

âûé, òîùèé, î÷åíü ïîäîçðèòåëüíîãî âèäà. Ìåò-

íóëñÿ êî ìíå è ãîâîðèò: «Âû íå ìîãëè áû äàòü 

ìíå âîñåìüäåñÿò ôðàíêîâ?»

— Ýòî áûë Öàäêèí, — ïîñïåøèë âñòàâèòü 

Ïåòÿ.

— Ýòî áûë Öàäêèí... ß òàê îòîðîïåëà, ÷òî 

äàëà ÷åòûðå ôðàíêà... Äà, äåíüæàòà ó ìåíÿ âî-

äèëèñü, ìíå ïðèñûëàëè ðîäèòåëè... È â Ïàðèæå 

ìîæíî áûëî íåäîðîãî ïðîæèòü. Ìû, õóäîæíèêè 

è ñêóëüïòîðû èç Ðîññèè, îáåäàëè â ðåñòîðàí÷è-

êå, êîòîðûé äåðæàëà íà Ìîíïàðíàñå ðóññêàÿ 
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ýìèãðàíòêà. Çà îäèí ôðàíê òàì äàâàëè íåñêîëü-

êî áëþä. Ýìèãðàíòêà... Çàáûëà åå èìÿ è ëèöî 

ñìóòíî ïðåäñòàâëÿþ, íî âîò ñûíà åå ïîìíþ 

îòëè÷íî. Âèòÿ, æóðíàëèñò. Ñòðàííûé, äëèííî-

íîãèé. Ïðèõîäèë, ñàäèëñÿ â óãîë, ïðîñìàòðèâàë 

ãàçåòû è çàïèâàë èõ âîäêîé. Îòâëå÷åííûé ÷åëî-

âåê... ß ïîçíàêîìèëà åãî ñ Õàíîé Îðëîâîé, ìû 

äðóæèëè. Îíà áûëà î÷åíü ñïîñîáíîé â ëåïêå. 

Òàê âîò, Âèòÿ ñìàñòåðèë åé èçâåñòíîñòü âñÿêèìè 

æóðíàëèñòñêèìè øòó÷êàìè. Íî ýòî áûëî ïîçæå, 

à âíà÷àëå Îðëîâà ñíèìàëà íåáîëüøóþ ñóìðà÷-

íóþ êîìíàòêó â ìàíñàðäå. Èç îêíà îòêðûâàëñÿ 

âèä íà êðûøè è ïîìîéêè. ß ïðèâåëà Öàäêè-

íà, îí õîäèë ïî êîìíàòå, ñìîòðåë ñêóëüïòóðû, 

êðèâëÿëñÿ è ïðè÷ìîêèâàë: «Õîðîøî, õîðîøî...», 

à êîãäà Õàíà âûøëà íà ìèíóòêó, ñâèíüÿ Öàäêèí 

ïîâòîðèë: «Õîðîøî... Èç íåå áû âûøëà õîðîøàÿ 

êóõàðêà».

Äà, äâîðèê èç îêíà — çàæàò êðûøàìè, ãëóáî-

êèé, êàê øòîëüíÿ, ãîëóáè ñëåòàëèñü íà ïîìîé-

êó... Î÷åíü óþòíûé áûë ãîðîä — Ïàðèæ... À ïî-

åõàòü çà ãðàíèöó òîãäà áûëî ïðîùå ïðîñòîãî. 

Ïîñûëàëñÿ â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê äâîðíèê Âà-

ñèëèé è ÷åðåç ÷àñ ïðèíîñèë îòòóäà çàãðàíè÷íûé 

ïàñïîðò. Ýòî ñòîèëî, åñëè ïàìÿòü íå èçìåíÿåò, 

ðóáëåé ïÿòíàäöàòü...

— ×òî âû äåëàåòå! — âîñêëèêíóë Ïåòÿ, çà-

ìåòèâ, ÷òî ñòàðóõà ñîáðàëàñü íàðåçàòü åùå õëå-

áà. — Ýòî íîæ, êîòîðûì âû ïàëèòðó ÷èñòèòå!
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— Íó è ÷òî? — ñïîêîéíî âîçðàçèëà îíà. — 

Ñ ìèêðîáàìè íàäî äðóæèòü. Òâîå ÷èñòîïëþé-

ñòâî ìíå îñòî÷åðòåëî... Íèíà, Ïåòüêà ãîòîâ áåç 

êîíöà âûëèçûâàòü ïîë, ÷òî íèêîìó íå òðåáóåò-

ñÿ, ìûòü ïîñóäó, ñòèðàòü, è âîîáùå îí ñ îñîáûì 

âäîõíîâåíèåì çàíèìàåòñÿ áàáñêèìè äîìàøíè-

ìè äåëàìè.

— Íó è... âåðíóë âàì Öàäêèí ÷åòûðå ôðàí-

êà? — ñïðîñèëà Íèíà, îïàñëèâî êîñÿñü íà çàëÿ-

ïàííûé êðàñêîé íîæ â ðóêå ñòàðóõè.

— Íåò, êîíå÷íî. Îí áûë íèù è íàõàëåí íå-

îáû÷àéíî. Ýòèì îí ìåíÿ èíòðèãîâàë. È òàêîé 

õóäîé, ÷òî ïðèõîäèëîñü åãî ïîäêàðìëèâàòü ïðî-

ñòî èç ÷åëîâå÷åñêîãî ñîñòðàäàíèÿ. Ìû ÷àñòî îáå-

äàëè âìåñòå. Çà îáåä ïëàòèëà ÿ, íî äàâàëà äåíüãè 

åìó ïîä ñòîëîì, ÷òîáû åãî íå ñ÷èòàëè ñóòåíåðîì. 

Çíàåòå, ôðàíöóçû ñ ýòèì øóòèòü íå ëþáÿò... 

Äà... Ê ïðîöåäóðå îáåäà îí îòíîñèëñÿ òðåïåò-

íî... Ïîìíèòñÿ, â äåíü, êîãäà íà÷àëàñü Ïåðâàÿ 

ìèðîâàÿ âîéíà, ÿ áåæàëà ïî Ìîíïàðíàñó è íà-

òêíóëàñü íà Öàäêèíà. Îí ñî ñâîåþ áåëîé áî-

ëîíêîé øåñòâîâàë â ðåñòîðàí. «Âû ñëûøàëè — 

âîéíà?! — êðèêíóëà ÿ. — ×òî âû ñîáèðàåòåñü 

äåëàòü?» — «Öàäêèí äîëæåí îáåäàòü!» — âàæíî 

îòâåòèë íàõàë Öàäêèí...

Ïåòÿ âñêî÷èë, âûòàùèë èç ÿùèêà êóõîííîãî 

ñòîëà íîæ è ñî çëûì ëèöîì áðîñèë åãî íà ñòîë.

— Íó ÷òî òû ðåàãèðóåøü, êàê ïüÿíûé ãóñàð 

â îôèöåðñêîì ñîáðàíèè? — ñ äîñàäîé ñïðîñèëà 
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åãî ñòàðóõà. — ß ãîâîðèëà òåáå ñîòíè ðàç: áåñïî-

ðÿäîê íàäî ðàññìàòðèâàòü êàê íàòþðìîðò.

Ìàòâåé, ìåëàíõîëè÷íî ñïîêîéíûé, ðàçâåð-

íóë êîíôåòó è ñêàçàë:

— Âû çíàåòå, ÷òî â Ïóøêèíñêèé ïðèâåçëè 

ôðàíöóçîâ? Êóðáå, Äåëàêðóà...

Ìàòâåé âñåãäà óìåë ìÿãêî è íåçàìåòíî ïåðå-

âåñòè ðàçãîâîð è îòâëå÷ü ñòàðóõó. Äà è òî ñêà-

çàòü — çíàêîìû îíè ëåò òðèíàäöàòü, è õóäîæíèê 

÷àñòåíüêî áûâàë íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì îòâðà-

òèòåëüíûõ, íàäðûâíûõ ñöåí â ìàñòåðñêîé. Ìàò-

âåé âîîáùå áûë âî ìíîãîå ïîñâÿùåí.

— Êàê?! Ôðàíöóçîâ ïðèâåçëè? — Ñòàðóõà çà-

âîëíîâàëàñü. — Ïî÷åìó æå íè îäíà ñâîëî÷ü ìíå 

íå äîëîæèëà?

— Íó âîò, ÿ òà ñâîëî÷ü, êîòîðàÿ äîêëàäû-

âàåò...

— Íåò, Ìàòâåé! Ìàòâåé, âû ïîíèìàåòå, ÷òî 

ýòî òàêîå?! — Ñòàðóõà ðàñïñèõîâàëàñü íå íà 

øóòêó, äàæå ïàëêîé â ïîë ñòóêíóëà. — Çíàåòå, 

îò÷åãî îíè âñå ìîë÷àò?! Ìåíÿ âåäü òóäà îòâîçèòü 

íàäî, à ýòî õëîïîòíî! Õëîïîòíî ñòàðóþ êëÿ÷ó 

òàñêàòü ïî ìóçåÿì, ïî ëåñòíèöàì! À?!

— Íó ÷òî âû áóéñòâóåòå? — âðàæäåáíî ñïðî-

ñèë Ïåòÿ. — Âûñòàâêó òîëüêî â÷åðà îòêðûëè. 

Óñïååòå.

— Âîò! — ñ ðàäîñòíîé íåíàâèñòüþ ïðîãîâî-

ðèëà ñòàðóõà, òêíóâ ïàëüöåì â íåãî, íî ãëÿäÿ 

òîðæåñòâóþùå íà õóäîæíèêà ñ æåíîé. — Âîò!! 
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Îí çíàë! È îí ìîë÷àë, ÷òîáû íå âîçèòüñÿ, íå 

îáðåìåíÿòü ñåáÿ!

— Äà!! — êðèêíóë îí âäðóã, áðîñèâ âèëêó íà 

ñòîë òàê, ÷òî îíà ïîäïðûãíóëà è ñî çâîíîì óïà-

ëà â òàðåëêó. — Äà, ìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî â ìîåé 

æèçíè åñòü ïðîáëåìû ïîâàæíåå âàøèõ ôðàíöó-

çîâ! Ìíå åñòü êóäà õîäèòü! Åñòü ÷üè ïîðîãè êî-

ëåíÿìè îòèðàòü!! Åñòü ëåñòíèöû, êðîìå ìóçåé-

íûõ, ñ êîòîðûõ ìåíÿ ñïóñ êàþò!!

Ìîëîäàÿ æåíùèíà îòðåøåííî è äàæå ðàñ-

ñëàáëåííî ðàçãëÿäûâàëà ñêóëüïòóðíóþ êîìïî-

çèöèþ â óãëó, òîëüêî áðîâè åå íàïðÿæåííî ïî-

äðàãèâàëè.

Ôó, ÷åðò, êàê ýòî îí íå ñäåðæàëñÿ ïåðåä ïî-

ñòîðîííèì ÷åëîâåêîì! È ÷òî çà àõèíåþ îí ïî-

íåñ — ãäå ýòî îí êîëåíè îòèðàë è ñ êàêèõ òàêèõ 

ëåñòíèö åãî ñïóñêàëè?! È âåäü îáû÷íûå ñòàðó-

õèíû øòó÷êè, êîãäà îí íàêîíåö íàó÷èòñÿ ïðî-

ïóñêàòü èõ ìèìî óøåé!

Îí âûñêî÷èë è, ïðîáîðìîòàâ ÷òî-òî íåëîâ-

êî-èçâèíèòåëüíîå, áîêîì, òîðîïëèâî âûøåë èç 

ìàñòåðñêîé.

Íî çà äâåðüþ îñòàíîâèëñÿ, ïðèñëîíèëñÿ 

ëáîì ê õîëîäíîìó ïëå÷ó ãèïñîâîé Íîðû è ïå-

ðåâåë äûõàíèå. Â ìàñòåðñêîé ñòàðóõà ñïîêîéíî 

ïðîãîâîðèëà:

— Äà, õîòåëà ðàññêàçàòü âàì, Ìàòâåé: â÷åðà 

Ñåâà ïðèâîëîê äâóõ ìîëîäûõ ïîýòåññ, îíè ñèäå-

ëè äîïîçäíà, ÷èòàëè ñâîè âèðøè. Îäíà ñîâñåì 

íåçåìíàÿ, ïèøåò ïîä Ãóìèëåâà. Ïîòîì âûÿñ-
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íèëîñü, ÷òî îíà èìååò êàêîå-òî äîâîëüíî âëèÿ-

òåëüíîå ïîëîæåíèå â Òðåòüÿêîâêå, â çàêóïî÷íîé 

êîìèññèè... ß ýòî ê ÷åìó, Ìàòâåé: ê òîìó, ÷òî âñå 

ýòè íåçåìíûå èìåþò, êàê ïðàâèëî, âåñüìà çåì-

íîå è ïðî÷íîå ñóùåñòâî âàíèå...

È Ìàòâåé ÷òî-òî íåãðîìêî è êîðîòêî îòâåòèë 

åé. Ñïàçì áåøåíñòâà ñäàâèë Ïåòå ãîðëî îøåé-

íèêîì. Ìèëûå ëþäè, ñëàâíàÿ áåñåäà. Íè÷åãî íå 

ïðîèçîøëî: ìàëî ëè íåâîñïèòàííûõ òèïîâ îêî-

ëà÷èâàåòñÿ ñðåäè íàñ.

Â ìàñòåðñêîé ñ øóìîì îòîäâèíóëè ñòóë 

è êòî-òî íàïðàâèëñÿ ê äâåðÿì. Ìåòíóâøèñü 

ïî êîðèäîðó, Ïåòÿ âçáåæàë ïî ëåñåíêå è çàìåð 

â òåìíîòå ïåðåä äâåðüþ ñâîåé êàìîðêè. Èç ìàñ-

òåðñêîé âûøëà Íèíà, ïîñòîÿëà ìãíîâåíèå, î÷å-

âèäíî îñâàèâàÿñü â ïîëóòüìå êîðèäîðà, è íåòî-

ðîïëèâî ïðîøëà â ñòîðîíó óáîðíîé. Îí ñìîòðåë 

íà íåå ñâåðõó. Ó íåå ëåãêàÿ õóäîùàâàÿ ôèãóðà. 

Âïðî÷åì, â áåäðàõ íå òàêàÿ óæ õóäîùàâàÿ. È âî-

îáùå — ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î ôèãóðå îäåòîé æåí-

ùèíû?

Îí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíûé, ãîðÿ÷èé 

ïóëüñ â âèñêàõ è ïîäóìàë — à ñîáñòâåííî, ïî-

÷åìó åãî äîëæíà çàáîòèòü ôèãóðà æåíû Ìàòâåÿ? 

È çëî ïîâòîðèë ñåáå: äà-äà, æåíû Ìàòâåÿ, æå-

íû, âîò èìåííî. À òû ñòîé íà ýòîé îáøàðïàííîé 

ëåñòíèöå è âîðîâàòî ïîäãëÿäûâàé, êàê õîäèò 

íåçíàêîìàÿ íåïðèíóæäåííàÿ æåíùèíà, ÷óæàÿ 

æåíà. Âïðî÷åì, åìó íåò íèêàêîãî äåëà äî æåíû 

Ìàòâåÿ.
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×åðåç ìèíóòó Íèíà âåðíóëàñü â êîðèäîð, ïî-

ñòîÿëà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ïåðåä òîìíî èçî-

ãíóâøåéñÿ Íîðîé, âäðóã âçäîõíóëà è, êàê ïîêà-

çàëîñü Ïåòå, îáðå÷åííî ïîòÿíóëà íà ñåáÿ äâåðü 

ìàñòåðñêîé.

À îí çàøåë ê ñåáå è ñ ïîë÷àñà âçáóäîðàæåííî 

ìîòàëñÿ ïî êîìíàòåíêå, òî âàëÿñü íà òîï÷àí, òî 

âñêàêèâàÿ è ïðèñëóøèâàÿñü ê íåâíÿòèöå ãîëî-

ñîâ âíèçó... Ïîòîì âñå-òàêè íå âûäåðæàë, ñïó-

ñòèëñÿ è íåñêîëüêî ðàç áåñøóìíî ïðîøåëñÿ ïî 

êîðèäîðó. Ñìåøíî — åãî çíîáèëà íåâûíîñèìàÿ 

òîñêà. Ïî êàêîìó, ïîçâîëüòå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, 

ñëó÷àþ?

— ...Ïðèåõàë îí èç Èòàëèè òîëüêî îäèí ðàç çà 

ýòè äåñÿòü ëåò, â ïðîøëîì ãîäó, êîãäà óìåðëà îò 

èíôàðêòà åãî ìàòü, ìîÿ åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Ñà-

øà. Íàäî áûëî ïðîäàòü äà÷ó è ïîëó÷èòü íàñëåä-

ñòâî, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âëåêëî åãî íà ðîäèíó 

ñ íåîáûêíîâåííîé ñèëîé... Âîîáùå îí ïîðÿäî÷-

íûé æóëèê...

Àãà, ýòî îíà î Ìèøå, è, êîíå÷íî, íå ñëèø-

êîì ñòåñíÿåòñÿ â âûðàæåíèÿõ. Ìèøà — æóëèê?!

— ...×òî? ×åì îí çàíèìàåòñÿ? Áîþñü, ÷òî îí 

ñàì íå ñìîæåò îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, — è ñòà-

ðóõà ðàññìåÿëàñü ñâîèì êîðîòêèì ñìåøêîì.

Îí ïî÷óâñòâîâàë âäðóã àïàòèþ êî âñåìó. Ýòî 

÷àñòî íàâàëèâàëîñü íà íåãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ — 

âàòíîå áåçðàçëè÷èå ê ïðîèñõîäÿùåìó è òÿæåëîå 

æåëàíèå ñïàòü äîëãî, áåç ïðîñûïó. Îí ìåäëåííî 

ïîäíÿëñÿ ê ñåáå, ïîâàëèëñÿ íà òîï÷àí è óñíóë.
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Ïðîñíóëñÿ Ïåòÿ ÷àñà ÷åðåç äâà îò áîëè â çà-

òûëêå. Íå ðàçíèìàÿ âåê, ïîâåðíóëñÿ íà ñïèíó, 

è áîëü ÿäîâèòûìè ðó÷åéêàìè ïåðåëèëàñü â âè-

ñêè. Îí òèõî çàìû÷àë è îòêðûë ãëàçà. Â êîìíàò-

êå áûëî óæå òåìíî.

Íà åãî ïëàùå, ïåðåêèíóòîì ÷åðåç êðåñëî, ëå-

æàë èçëîìàííûé ëîìîòü ñèíåãî áëèêà îò âèòðè-

íû êàôå íàïðîòèâ.

Îí âñïîìíèë, ÷òî ñåãîäíÿ ñðåäà. Ðîçà íå 

ñòðÿïàåò, è, çíà÷èò, ñ óòðà ñòàðóõà íå åëà ãîðÿ÷å-

ãî. Íàäî ïåðåñèëèòü ñåáÿ, ïîäíÿòüñÿ è ñâàðèòü 

õîòÿ áû êàðòîøêó. Íàêîðìèòü ñòàðóõó, çàîäíî 

è ñàìîìó ïîæåâàòü ÷òî-íèáóäü.

Íå øåâåëÿñü, îí ïîâåë âçãëÿäîì ïî ñòåíàì. 

Òåìíîòà ñêðàäûâàëà óáîãóþ êîë÷åíîãîñòü íà-

áðàííûõ ïî çíàêîìûì èëè ïîäîáðàííûõ ãäå-

òî âåùåé. Îí ïðåäñòàâèë, êàê ïî îáøàðïàííîé 

ëåñòíèöå ñþäà ïîäíèìàåòñÿ è âõîäèò... íó õîòÿ áû 

ñåêðåòàðøà, ÷üè äåòñêèå ðó÷êè îí ïî÷òèòåëüíî 

è áåçðàçëè÷íî ëîáûçàë ñåãîäíÿ. Àõ, Ïåòð Àâäå-

è÷, ýòî è åñòü âàøè àïàðòàìåíòû? Âïðî÷åì, ñîâ-

ðåìåííîå äèòÿ äèñêîòåê âûðàæàåòñÿ èíà÷å: äåä, 

ñêàæåò îíà, íó è õàòà ó òåáÿ, ñìîòðåòü òîøíî...

Äà íåò, êîíå÷íî, ýòî ñ÷àñòüå, ÷òî ê ìàñòåð-

ñêîé ïîëîæåíà ñêóëüïòîðàì ïîäñîáêà. Çäåñü îí 

âñå-òàêè ñàì ñåáå ãîñïîäèí, ñòàðóõå òðóäíî ïîä-

íÿòüñÿ äàæå ïî ýòîé ñåìèñòóïåí÷àòîé ëåñåíêå, 

â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îò íåå áû íå áûëî æèòüÿ, 

êàê ïðåæäå, êîãäà îíè æèëè â îãðîìíîé êîìíà-

òå â êîììóíàëêå íà Ñàäîâîé-Êàðåòíîé.
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Íó, äîâîëüíî âàëÿòüñÿ, íàäî âñòàòü è çàíÿòü-

ñÿ ñòðÿïíåé. Òîíêàÿ îñòðàÿ áîëü èç âèñêîâ çàòå-

êëà â ãëàçíèöû, âèáðèðîâàëà, æàëèëà. Îí ñèäåë 

íà òîï÷àíå, ïîòèðàÿ ëèöî è ìàññèðóÿ øåþ...

Â ìàñòåðñêîé ïîä æåëòûì àáàæóðîì ïàñ-

ìóðíî ñâåòèëàñü íàñòîëüíàÿ ëàìïà íà êîðÿâîé 

áðîíçîâîé íîãå, íå ÷èùåííîé ëåò ýòàê äâàä-

öàòü. Ñòàðóõà ñèäåëà â êðåñëå, ñâåñèâ íîñ, ñëîâ-

íî âûíþõèâàÿ ÷òî-òî, âîäèëà íåáîëüøîé ëóïîé 

ïî ñòðàíèöàì ìåëêîãî òåêñòà â æóðíàëå «Èíî-

ñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà».

Êîãäà Ïåòÿ âîøåë è, âûäâèíóâ èç-ïîä êóõîí-

íîãî ñòîëà ôàíåðíûé ÿùèê, ñòàë âÿëî êîïàòüñÿ 

â íåì, âûáèðàÿ êàðòîôåëèíû ïîêðåï÷å è ïî-

êðóïíåå, îíà ñêàçàëà, íå îáîðà÷èâàÿñü:

— Æóþ çíàìåíèòîãî Ôîëêíåðà. Ñåâà ïðèíåñ 

â÷åðà. Îí ñîâñåì çàòðàâèë ìåíÿ âåëèêîé àìåðè-

êàíñêîé ëèòåðàòóðîé...

Ïåòÿ ðàññòåëèë íà ñòîëå ñòàðóþ ãàçåòó è òàê 

æå âÿëî ïðèíÿëñÿ ÷èñòèòü êàðòîøêó, ñòàðàÿñü 

ïåðåñèëèòü ãîëîâíóþ áîëü ïî-ñâîåìó: ñæèìàÿ 

çóáû.

— «Ñâåò â àâãóñòå»... Ïåðâûé äåñÿòîê ñòðà-

íèö ÷èòàåøü ñ ëþáîïûòñòâîì, — ïðîäîëæàëà 

îíà. — Ïîòîì íà÷èíàåøü ïîäîçðåâàòü, ÷òî áîëü-

øå âñåãî íà ñâåòå àâòîðà èíòåðåñóåò ñîáñòâåííîå 

ïèùåâàðåíèå. Îí ïîäðîáíî è ëþáîâíî ïðîñëå-

æèâàåò, êàê ïðîãëî÷åííûé èì êóñîê ïðîõîäèò 

÷åðåç ïèùåâîä â æåëóäîê, ïåðåâàðèâàåòñÿ òàì, 

ïîïàäàåò â êèøå÷íèê... È ïðèãëàøàåò âñåõ â ýòî 
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óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå... Êîãäà ÷èòàòåëü 

îáíàðóæèâàåò, ÷òî çàïëóòàë â ëàáèðèíòå àâòîð-

ñêèõ êèøîê, îí óæå íà÷èíàåò äîãàäûâàòüñÿ, ÷åì 

çàêîí÷èòñÿ ïèùåâàðèòåëüíûé ïðîöåññ è êóäà 

â êîíöå êîíöîâ îí, áåäíûé, âûáåðåòñÿ...

Ïåòÿ óñìåõíóëñÿ, ñðåçàÿ êîæóðó ñ ïîñëåäíåé 

êàðòîôåëèíû. Ñòàðóõà, êîíå÷íî, ïðèñòðàñòíà 

è ñîâåðøåííî íåïðàâà, íî êàêàÿ óìíèöà — òàê 

ïðèïå÷àòàòü ìãíîâåííîé è óáèéñòâåííîé êàð-

òèíêîé. Ìîæíî ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî ýòàêîãî ïåíäå-

ëÿ Ôîëêíåð íå ïîëó÷àë íè îò îäíîãî èç ñâîèõ 

íåäîáðîæåëàòåëåé.

— ×óøü! — áóðêíóë îí. — Âû íè ÷åðòà íå 

ñìûñëèòå â àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå.

— Âîçìîæíî. Ïîñëå Òîëñòîãî è ×åõîâà ìíå 

ñêó÷íî êîïàòüñÿ âî âíóòðåííîñòÿõ àìåðèêàíöà.

Îí ïðîìîë÷àë, íå æåëàÿ ââÿçûâàòüñÿ â ñòàðûé 

ñïîð, ïîñòàâèë êàñòðþëþ ñ êàðòîøêîé íà ïëèòó, 

ïîäîøåë ê ñòîëó è îòëîìèë êóñîê áóëî÷êè.

— Îòêóäà ýòè áëàãà? — îí êèâíóë íà ñòîë. — 

Ìàòâåé ðàñêîøåëèëñÿ?

— Äà íåò æå, ïåíñèþ ïðèíåñëè. Çà ìåñÿö 

ÿ ñîâñåì çàáûâàþ, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêîå óäîâîëü-

ñòâèå, è êàæäûé ðàç áûâàþ ïðèÿòíî ïîðàæåíà... 

Ïðèíåñëè óòðîì, òóò Ðîçà êàê ðàç ñëó÷àéíî çà-

áåæàëà...

— Èìåííî Ðîçà çàáåæàëà íå ñëó÷àéíî, — ïå-

ðåáèë îí. — Èìåííî Ðîçà ïðåêðàñíî ïîìíèò, 

êîãäà âàì ïðèíîñÿò ïåíñèþ. Îíà çàáåæàëà ïî-

æèâèòüñÿ. Ïðèçíàéòåñü, âû ñóíóëè åé òðåøêó?
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— Ìèëûé ìîé, à êàê æå? Âåäü Ðîçà íåìåä-

ëåííî ñáåãàëà â ìàãàçèí è êóïèëà ïðîäóêòû, 

ÿ äîëæíà áûëà ïîáëàãîäàðèòü åå çà óñëóãè.

— Òàê! — Îí òîðæåñòâåííî óñåëñÿ íà òàáóðåò, 

íå çàìå÷àÿ óæå, êàê â íåì ïðîñûïàåòñÿ îáû÷íîå 

ðàçäðàæåíèå. — Ïîäñ÷èòàòü ñåé÷àñ, ñêîëüêî ñî-

äðàëà ñ íàñ ìåðçàâêà Ðîçà?

— «Êîíòîðà ïèøåò», êàê ëþáèë ãîâîðèòü 

Èëþøà Èëüô, — ñêàçàëà ñòàðóõà, — êîòîðûé 

÷àñòåíüêî ñèäåë âîò íà ýòîì òàáóðåòå...

— Ïðî Èëüôà ñëûõàëè, — ïåðåáèë îí. — 

Èòàê, ïîäñ÷èòàåì: ÷òî îíà ïðèíåñëà èç ìàãà-

çèíà? — Îí âñêî÷èë è ðûâêîì îòêðûë äâåðöó 

ñòàðåíüêîãî «Ñàðàòîâà» â óãëó ïîä àíòðåñîëÿ-

ìè. — Òàê... ñûð... íó, çäåñü ïîëêèëî, ýòî ðóïü 

ñ ïîëòèíîé. Êîëáàñà — ðóïü, íå áîëüøå, ìà-

ñëî... ñìåòàíà... Èòîãî — ÷åòûðå âîñåìüäåñÿò, íó 

ïÿòü. ×òî åùå? Êîíôåòû?

— Ïåòüêà, òû æìîò è ìåëêàÿ ëè÷íîñòü. Êîí-

ôåòû ðîñêîøíûå, äåñÿòü ðóáëåé êèëî.

— Ýòè êîíôåòû ñòîÿò ÷åòûðå ïÿòüäåñÿò, ê âà-

øåìó ñâåäåíèþ. Èòîãî — ïðîäóêòîâ ðóáëåé íà 

äâåíàäöàòü îò ñèëû. Ñêîëüêî ïîòðàòèëà ìàäàì 

Ðîçà?

— Íó, ìàëü÷èê... òû ÷òî-òî ïóòàåøü... ß äàëà 

Ðîçå ÷åòâåðòíóþ, îíà ïðèíåñëà òðåøêó ñäà÷è, 

è ÿ, êîíå÷íî, ýòó òðåøêó íå âçÿëà. Òåðïåòü íå 

ìîãó êðîõîáîðñòâà!

— Ïðåêðàñíî! — Îí òîðæåñòâîâàë, îí óïè-

âàëñÿ åå æèòåéñêèì èäèîòèçìîì. — Òàê çíàé-
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òå, ÷òî ýòà... ýòà... ó ìåíÿ íåò ñëîâ, ÷òîáû íà-

çâàòü ýòó...

— À òû âûìàòåðèñü, — äîáðîäóøíî ïîñîâå-

òîâàëà ñòàðóõà.

— Ýòà òâàðü íàãðåëà íàñ ñåãîäíÿ ðóáëåé íà 

ïÿòíàäöàòü! — êðèêíóë îí òàê, ÷òî âûñòðåëèëî 

â óõå è îòäàëîñü â çàòûëîê.

— Äà? — óäèâèëàñü ñòàðóõà. — Òû ïîäóìàé, 

êàê îíà ëîâêî ñ÷èòàåò. Òû òîæå, ìàëü÷èê, ìàñòàê 

ïîäñ÷èòûâàòü êîïåéêè. ß î÷åíü òåáå â ýòîì çà-

âèäóþ... Ó ìåíÿ ñ àðèôìåòèêîé âñþ æèçíü îá-

ñòîÿëî äåëî õóäî... Íå ïîìíþ, ðàññêàçûâàëà ëè 

ÿ òåáå, ÷òî ìàìà ó íàñ áûëà ïðåêðàñíûì ìàòåìà-

òèêîì, îíà, îäíîé èç ïåðâûõ æåíùèí, çàêîí÷è-

ëà â Êèåâå ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Åå ñðàâ-

íèâàëè ñ Ñîôüåé Êîâàëåâñêîé...

— Ñëûøàëè ðàç äâàäöàòü î âûäàþùåéñÿ ìà-

ìå, — ïðîáîðìîòàë îí, ïðîáóÿ âèëêîé, ãîòîâà 

ëè êàðòîøêà.

— Òàê âîò, íàñ áûëî ÷åòâåðî äåòåé, è ñî âñå-

ìè ìàìà çàíèìàëàñü ìàòåìàòèêîé. Íàñ íèêîãäà 

íå íàêàçûâàëè, íî âî âðåìÿ çàíÿòèé ìàìà ÷à-

ñòåíüêî âûõîäèëà èç ñåáÿ è áèëà ìåíÿ òåòðàäêîé 

ïî ãîëîâå.

— Åå ìîæíî ïîíÿòü. — Îí ðàñêëàäûâàë ïî 

òàðåëêàì êàðòîøêó, èñõîäÿùóþ âëàæíûì ïàðîì. 

Ïîëîæèë ìàñëà, ïðèñîëèë. Ïîñòàâèë ÷àéíèê íà 

ïëèòó.

— À êîãäà íàì áûëî ëåò ïî ÷åòûðíàäöàòè, 

ìû — ïÿòåðî äóð-ïîäðóæåê — ñîáèðàëèñü ó íàñ 
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äîìà ðàç â íåäåëþ. Øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Íàäÿ 

Ìàëêèíà ÷èòàëà íàì ëåêöèè î ïðèáàâî÷íîé 

ñòîèìîñòè. Ìû ïîëàãàëè, ÷òî ó íàñ òàéíûé ìàð-

êñèñòñêèé êðóæîê... Îäíàæäû ïàïà ñëó÷àéíî 

óñëûøàë â ïðèîòêðûòóþ äâåðü Íàäèíó ëåêöèþ 

è âå÷åðîì, îòîçâàâ ìåíÿ â ñòîðîíêó, ñêàçàë ìÿã-

êî è íåäîóìåííî: «Àíÿ, òû æå íå çíàåøü àðèô-

ìåòèêè!»

— Äàâàéòå óæèíàòü.

Îí ïîäòàùèë êðåñëî ñ ñèäÿùåé â íåì ñòà-

ðóõîé ê ñòîëó, ïîäîäâèíóë åé òàðåëêó, íàðåçàë 

õëåá.

— Ýòî ÷òî — êàðòîøêà? — Îíà ïîâåëà íî-

ñîì. — Î÷åíü ñâîåâðåìåííî è òîëêîâî. Òû è ìà-

ñëà ïî ëîæèë?

— Ïîëîæèë...

— Óäèâèòåëüíî. À ïîñîëèòü íå çàáûë?

— Åøüòå, ðàäè áîãà, êîãäà âàì ïîäàþò, è íå 

ó÷èòå ìåíÿ âàðèòü êàðòîøêó!

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè åëè ìîë÷à. Ìàñòåðñêèå 

âîêðóã çàòèõàëè, õóäîæíèêè è ñêóëüïòîðû ðàñ-

õîäèëèñü ïî äîìàì. Ëèøü íàâåðõó, íà âòîðîì 

ýòàæå, ïîñêðèïûâàëè ïîëîâèöû àíòðåñîëåé — 

ýòî âñå åùå ðàáîòàë Ñàøà Ñîáîëåâ, õóäîæíèê, 

õîëîñòÿê; îí ÷àñòî îñòàâàëñÿ â ìàñòåðñêîé, 

è òîãäà íàâåðõó âñþ íî÷ü áóäòî öàïëÿ ùåëêà-

ëà — ýòî Ñàøà ïå÷àòàë íà ñâîåé ìàøèíêå ñòàòüè 

â ãàçåòó «Ìîñêîâñêèé õóäîæíèê».

Áîëü â âèñêàõ è çàòûëêå ïîñòåïåííî óãàñàëà, 

â ãðóäè ìÿã÷åëî, ñâåò îò ñòàðîé ëàìïû æåëòûì 
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