



# Содержание

Эпизод 2280 .....	9
<b>ЧАСТЬ I</b> .....	11
<b>ЧАСТЬ II</b> .....	189
<b>ЧАСТЬ III</b> .....	445
Эпизод 2288. Вместо эпилога .....	563
<i>Благодарности</i> .....	569



Каждая вещь уязвима.

Иосиф Бродский.  
*Новая жизнь*

К тебе плыву я, все сокрушающий, но не все  
покоряющий кит; до последнего бьюсь  
я с тобой; из глубин ада я вонзаюсь в тебя;  
во имя ненависти исплюю я последнее ды-  
хание на тебя.

Герман Мелвилл.  
*Моби Дик*



## Эпизод 2280

**Л**иза обернулась к телевизору, но фильм превали не ради рекламы. На экране дрожало лицо ведущей. “Прослушайте экстренное сообщение”, — сказала она, и Тим прибавил звук.

По экрану поползла линия субтитров: “сообщает пресс-служба ГСУ СК РФ по Пермской области. По словам очевидцев, неподалеку от Городской клинической больницы №2 злоумышленник напал на”. В этот момент на экране появилось увеличенное фото — черно-серые зерна, скошенный уголок.

Лиза всмотрелась — и резко выдохнула. Потом еще раз. Страх переместился в пальцы. Она с силой провела ладонями по шершавым рукавам толстовки и по грубому льну брюк. Накатила тошнота и одновременно с ней — желание немедленно набрать бегущий вдоль экрана номер. Она потянулась было за телефоном, но вспомнила, что его пришлось отдать.

Тем временем ведущая продолжала: “Обстоятельства похищения сходны с событиями, происходившими в Пермской области более двадцати лет назад. В городе и области объявлен план «Перехват»”.

Даже хорошо, что телефона нет. Что Лиза сказала бы, позвонив?

Здравствуйте, сказала бы Лиза. Бабушка хорошо воспитала Лизу. Лиза воспитанная.

Лиза точно знает, чья это фотография, определенно сказала бы Лиза.

На всякий случай она ощупала карман. Паспорт был на месте. Если бы только у нее был телефон. Лиза глянула на Тима и тут же отвела глаза. Он подошел и зачем-то похлопал ее по плечу.

— Бить нельзя, — пробормотала она, отстраняясь, и Тим, помедлив секунду, молча вернулся на свое место и снова уставился на один из мониторов.

Ей очень не хватало света, воды и возможности убежать. Во что она впуталась? Что теперь будет? Еще вчера она азартно просчитывала схемы и способы, но теперь пыль и темнота этой маленькой комнаты поймали ее; выхода не осталось.

Лизино фото исчезло с экрана. Продолжился фильм. Тимур убавил звук. Лиза изо всех сил сосредоточилась на еле слышном звоне своих браслетов. Лишь бы не закричать.

# Часть I





Вещь не есть сознание вещи.  
АЛЕКСЕЙ ФЕДОРОВИЧ ЛОСЕВ.  
*Самое само*



## Эпизод 2261

**В**ещи в гостиной не слишком-то разговорчивы. Это и неудивительно — гостиная напоминает операционную больше остальных комнат: белоснежные стены, чью безупречность не так просто сохранить, когда в семье двое небольших детей; выстеленный отбеленным дубом, будто отскобленный пол, слишком маркий, чтобы ходить по нему или — совсем уж дикая фантазия! — завести детям собаку; обманчиво мягкая молочно-белая мебель с никелированными ножками и подлокотниками, на которые нельзя класть локти, иначе пятно. Среди прочего в обязанности Лизы входит ежедневно возвращать металлу сияние, а в те дни, когда ожидаются важные гости, Владимир Сергеевич требует пройтись по подлокотникам прямо перед приемом, хотя все бесполезно: едва уловимый нежный запах полироля мгновенно перебивается вонью виски и жареного мяса.

Гостиную проектировал какой-то известный дизайнер. Пытаясь ее оживить, он перечертил потолок балками — тоже белого дуба, разумеется, — а под огромным телевизором установил камин. Не слишком-то настоящий, как и всё в этом доме.