


Глава 1

Джорджтаун

первый раз Эдриен Риццо увидела своего 
отца, когда он попытался ее убить.

Ей было семь лет, и ее мир состоял в основном из 
переездов. Обычно они с матерью —  и с Мими, кото-
рая за ними обеими присматривала, —  жили в Нью-
Йорке, но иногда на несколько недель останавлива-
лись в Лос-Анджелесе, в Чикаго или в Майами.

Летом надо было навещать бабушку с дедушкой 
в Мэриленде —  приезжать как минимум на две неде-
ли. Для Эдриен это было самое веселое время, потому 
что там были собаки и большой двор, идеально под-
ходящий для игр, и покрышка на веревке, на которой 
можно качаться.

В Манхэттене Эдриен ходила в школу, и это было 
неплохо. Еще она ходила на танцы и на гимнастику, 
и это было даже лучше школы.

Когда они путешествовали вместе с мамой по ра-
боте, Мими учила Эдриен, потому что девочка долж-
на быть образованной. Так Эдриен узнавала о горо-
дах, где они бывали. Как-то они провели целый месяц 
в Вашингтоне, и тогда ее школьная программа вклю-
чала посещение памятников, экскурсию по Белому 
дому и поход в Смитсоновский музей.

Иногда Эдриен ходила с мамой на работу, и это ей 
очень нравилось. Когда же приходилось работать в ка-
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ком-нибудь из маминых фитнес-видео, надо было учить-
ся этим действиям —  вроде кардиотанца или асан-йоги.

Эдриен любила учиться и любила танцевать.
В пять лет они с мамой записали целое видео —  для 

детей и их родителей. На тему йоги, конечно, потому 
что она ведь и была йога-ребенком в маминой компа-
нии «Йога-беби». Ее наполняли гордостью и радостью 
слова матери, что они еще один такой ролик сделают. 
Может быть, когда ей будет десять —  в расчете на ту 
возрастную группу.

Мама все знала о возрастных группах, о демогра-
фии и прочих подобных вещах. Эдриен слышала, как 
она разговаривает об этом со своим менеджером и сво-
ими продюсерами.

Мама много чего знала и про фитнес, про связь ума 
и тела, про питание и медитацию и все такое.

Она не умела готовить —  так, как Поупи и Нонна, 
владельцы ресторана. Не любила играть в игры, как 
Мими, —  потому что была очень занята выстраивани-
ем своей карьеры.

У нее все время были совещания, и репетиции, 
и планерки, и выступления, и интервью.

Уже в семь Эдриен поняла, что Лина Риццо очень 
многого не знает о том, как быть мамой.

Но она не возражала, когда Эдриен играла с ее кос-
метикой —  при условии, что потом все положит на ме-
сто. И никогда не злилась, если они отрабатывали что-
то и Эдриен ошибалась.

В этот раз, когда мама закончила все съемки, дала 
все интервью и провела все совещания, надо было не 
лететь в Нью-Йорк, а ехать в гости к бабушке и дедуш-
ке на длинный уик-энд.

У Эдриен были планы: уговорить затянуть это дело 
на неделю, но сейчас она сидела на полу в дверях 
и смотрела, как мама создает очередную программу.
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Лина выбрала этот дом, потому что здесь был спорт-
зал с зеркальными стенами —  это было для нее не ме-
нее важно, чем количество спален.

Она делала приседания и растяжки, подъем коле-
на —  Эдриен знала все названия упражнений. А еще 
Лина разговаривала с зеркалами —  своими зрителя-
ми, —  поправляя, поощряя.

Иногда она произносила какое-нибудь нехорошее 
слово и начинала упражнение сначала.

Эдриен думала, что мама красива, как блестящая 
от пота принцесса, красива даже без косметики —  тут 
не было людей с камерами. У нее были глаза зеленые, 
как у Нонны, а кожа будто после солнечных ванн —  
хотя их и не было. А волосы —  убранные сейчас в тугой 
хвост на затылке, —  как каштаны, которые продаются 
на Рождество в пакетах, теплые и ароматные.

Мама была высокая —  ну, не такая, как Поупи, —  
и Эдриен надеялась, что тоже вырастет.

На ней сейчас были облегающие шорты и спортив-
ный топ —  конечно, для видео- или фотосъемки она 
не надела бы такой откровенный наряд, потому что, 
говорила Лина, это не есть хороший тон.

Эдриен с детства учили уделять физическому раз-
витию не меньше внимания, чем умственному, и сле-
дить за своим здоровьем. И она видела, что у мамы раз-
ум и тело одинаково гибки, а еще видела, какая у нее 
мама красивая и собранная.

Что-то приговаривая себе под нос, Лина подошла 
сделать пару записей —  Эдриен знала, что это будет 
план для нового видеоролика. В этом вот будут три ча-
сти —  кардио, силовая тренировка и йога, все по трид-
цать минут, и бонусом —  пятнадцатиминутная экс-
пресс-секция для разминки всего тела.

Схватив полотенце, Лина промокнула пот с лица 
и тут заметила дочь.
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— Эдриен, черт побери! Ты меня напугала. Я не 
знала, что ты здесь. Где Мими?

— На кухне. У нас на ужин будет курица с рисом 
и спаржа.

— Отлично. Пошла бы ей помогла, что ли? Мне 
надо в душ.

— А почему ты сердитая?
— Я не сердитая.
— Ты сердилась, когда говорила по телефону с Гар-

ри. Ты орала, что никому не рассказывала, тем более 
какому-то —  очень плохое слово —  репортеру из та-
блоида.

Лина сдернула резинку с волос —  обычно она так 
делала, если у нее болела голова.

— Нельзя подслушивать чужие разговоры.
— Я не слушала, я услышала. Ты злишься на Гарри?
Мамин пиарщик Эдриен очень нравился. Он ей 

подкидывал пакетики конфет и рассказывал смешные 
шутки.

— Нет, я не злюсь на Гарри. Пойди помоги Мими. 
Скажи ей, что я спущусь через полчаса.

А все же она сердится, подумала Эдриен, когда 
мама вышла. Пусть не на Гарри, но на кого-то сердит-
ся: она кучу ошибок сделала в упражнениях и сказала 
много плохих слов.

Вообще мама редко делает ошибки.
А может быть, у нее просто болит голова. Мими 

говорила, что у людей иногда болит голова, если они 
слишком много переживают.

Эдриен встала с пола. Но помогать готовить ужин 
ей было скучно, и она пошла в зал для фитнеса. Оста-
новилась перед зеркалами. Высокая для своего возрас-
та девочка, курчавые волосы —  черные, как когда-то 
были у дедушки, —  выбиваются из-под зеленой резин-
ки. Глаза слишком золотистые, чтобы считать их по-
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настоящему зелеными, как у мамы, но Эдриен надея-
лась, что они еще поменяют цвет.

В розовых шортах и футболке с цветочками она при-
няла позу. Включила в голове музыку и стала танцевать.

Она любила уроки танцев и уроки гимнастики, ког-
да они с мамой жили в Нью-Йорке, но сейчас она была 
не ученицей, а инструктором.

Она вертелась, выбрасывала ноги, ходила колесом, 
садилась на шпагат. Скрестный шаг, сальса, прыжок —  
импровизируя на ходу.

Так она резвилась минут двадцать. Последние двад-
цать минут безмятежной жизни.

А потом кто-то позвонил в дверь. Нажал кнопку 
и не отпускал.

Этот злобный звук она никогда не забудет.
Ей дверь открывать не полагалось, но это не значи-

ло, что смотреть нельзя. Вот она и вышла в гостиную, 
потом в прихожую, куда вышла из кухни Мими.

Мими на ходу вытирала руки ярко-красным поло-
тенцем, торопясь к двери.

— Господи боже, зачем так трезвонить? Где пожар?
Темно-карими глазами она глянула на Эдриен, зат-

кнула полотенце за пояс джинсов. Потом эта малень-
кая женщина с мощным голосом крикнула:

— Придержите коней, черт вас побери!
Эдриен знала, что Мими —  мамина ровесница, по-

тому что они вместе в колледже учились.
— Что стряслось? —  рявкнула она, поворачивая ру-

коятку замка и открывая дверь.
И Эдриен увидела, как на лице у Мими раздраже-

ние —  ну, как если Эдриен не убрала свою комнату —  
сменяется испугом.

А дальше все произошло очень быстро.
Мими попыталась захлопнуть дверь, но этот че-

ловек ее распахнул и толкнул Мими внутрь. Он был 
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очень большой, куда больше, чем она. Коротенькая 
борода с сединой, в волосах седины побольше —  как 
серебряные крылья на золоте, красное, как после дол-
гого бега, лицо. Эдриен, увидев, как этот огромный че-
ловек толкнул Мими, застыла на месте от потрясения.

— Где эта сука?
— Ее здесь нет. И незачем сюда вламываться, уби-

райся. Или ты уйдешь, Джон, или я полицию вызову.
— Врешь, гадина! —  Он схватил Мими за плечо 

и встряхнул. —  Где она? Отвечай! Эта тварь думает, что 
может своей поганой пастью губить мне жизнь?

— Убери руки, ты пьян!
Она попыталась освободиться —  он ударил ее по 

лицу наотмашь. Звук удара отдался в голове у Эдриен 
выстрелом, и она бросилась вперед:

— Не смей ее бить! Оставь ее!
— Эдриен, иди наверх! Немедленно.
Но Эдриен упрямо сжала кулачки:
— Он должен уйти!
— Ради вот этого? —  взревел этот человек, вызве-

рившись на Эдриен. —  Вот ради этого она мне ломает 
жизнь, черт бы ее побрал? Ни капли на меня не похо-
жа. Давала всем подряд, а теперь на меня хочет пове-
сить своего ублюдка. Хрен вот! И ей хрен!

— Эдриен, наверх! —  Мими резко к ней развер-
нулась, и Эдриен увидела, что Мими не злится —  как 
злилась она. На ее лице был страх. —  Немедленно!

— Значит, эта сука наверху, да? А ты мне врешь? 
Ну так вот тебе за это.

На этот раз он не дал пощечину, а ударил кулаком. 
Раз и еще раз. В лицо.

Мими рухнула на пол, и ее страх словно бы волной 
докатился до Эдриен. На помощь. Надо звать на помощь.

Но этот человек поймал ее на лестнице, дернул го-
лову назад, ухватив за курчавый хвост.



НАСЛЕДИЕ  15

Эдриен закричала, зовя мать.
— Правильно, зови мамочку. —  Он дал ей пощечи-

ну, и лицо вспыхнуло болью. —  Нам с мамочкой по-
говорить надо.

Он потащил ее вверх по лестнице, и Лина выбежала 
из спальни в халате, с мокрыми после душа волосами:

— Эдриен Риццо! Это что еще за…
Она осеклась, остановилась как вкопанная. Она 

и этот человек не сводили друг с друга глаз.
— Отпусти ее, Джон. Отпусти, и тогда мы пого-

ворим.
— Ты уже поговорила. Ты, дура деревенская, ты 

мне жизнь поломала!
— Я не говорила о тебе с тем репортером. И ни 

с кем вообще. Это не от меня пошло.
— Врешь!
Он снова дернул Эдриен за волосы, да так, что го-

лову обожгло огнем.
Лина сделала два осторожных шага вперед.
— Отпусти ее, и мы все это выясним. Все еще мож-

но исправить.
— Исправить, блин? Университет со мной разо-

рвал контракт, жена просто не в себе. Дети —  а что вот 
этот твой ублюдок от меня, я ни на секунду не верю, —  
в слезах. Ты нарочно приехала сюда, в мой город, что-
бы это устроить.

— Джон, нет. Я приехала работать. С тем репорте-
ром я не говорила. Семь лет прошло, как все кончи-
лось, зачем бы мне это? Вообще зачем? Ты делаешь 
больно моей дочери. Перестань.

— Он побил Мими! —  Эдриен слышала запах ма-
миного геля для душа и шампуня —  тонкая сладость 
цветков апельсина. И вонь от этого человека —  она не 
знала, что это пот и «бурбон». —  Он ее ударил в лицо, 
и она упала.


