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Серия хлопков порвала сонную тишину город-

ка. Ночь едва началась, тьма окутала неказистые 

постройки. Стреляли неподалеку от армейских 

складов на улице Камышинской. Комендантский 

час канул в Лету, но в темное время суток Вдовин 

вымирал, из подворотен выбиралась нечисть — 

вездесущий криминал, наводящий ужас на мир-

ных граждан. Группа реагирования прибыла через 

три минуты — караульное помещение находилось 

в соседнем квартале. Пришлось поплутать, трое 

свернули не в тот переулок и пошлепали по лу-

жам. Вечером по городу прокатилась сильная гро-

за, вода еще не впиталась в землю.

— Сюда, товарищ младший сержант! — прон-

зительно закричал боец, и все припустили на зов.

Улица Камышинская в западной части Вдо-

вина петляла, как горная река, огибала склад-

ские и хозяйственные постройки. Армейский па-
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труль подвергся атаке у входа в узкий переулок, 

где обрывался дощатый забор. Ограду прикры-

вали кусты акации и уродливые тополя. Три тела 

в армейском облачении лежали на проезжей ча-

сти дороги. Бойцов застали врасплох, их атакова-

ли из переулка, ослепив фонарями, перестреляли 

из пистолетов. У парней не было шанса спастись. 

Автоматы и запасные магазины пропали — оче-

видно, в этом и состоял смысл нападения. Под-

бежавшим солдатам предстала странная карти-

на. Их товарищ одной рукой удерживал фонарь 

и цевье автомата, его палец дрожал на спусковом 

крючке. Он бормотал срывающимся голосом: «Ни 

с места, тварь, не шевелись, стрелять буду…» Воз-

ле тела на корточках сидел мужчина в штатском, 

щурился от яркого света. Он был без оружия, по 

крайней мере, руки были пусты. Возможно, он 

пытался помочь сержанту — тот еще вздрагивал, 

царапал ногтями сырой грунт, пытался открыть 

глаза. Это удалось, умирающий издал последний 

вздох и затих. Глаза с тоской устремились в без-

донное небо, затянутое тучами.

— Встать, падла! — прорычал старший. — 

Руки вверх, медленно поднимайся!

— Товарищ младший сержант, разрешите его 

пристрелить? — взволнованно бормотал боец. — 

Ребята погибли — Петруха Черно в, Максимка 
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Перепелицын… Неужели живым будем брать это-

го гада?

— Отставить, Семченко… П однимайся, урод, 

уши ватой забил?

— Мужики, вы чего, белены объелись? — 

У незнакомца был хрипловатый выразитель-

ный голос. Он не стал делать резких движений, 

медленно встал с поднятыми руками. — Не я их 

убил… шел по соседней улице, услышал выстре-

лы, прибежал…

— Заткнись, — процедил подтянутый млад-

ший сержант. — Калитников, Шмыгарь,   осмо-

треть окрестности! Малахов, держи этого  типа на 

мушке! Семченко, обыщи его!

Дураком сержант не был, поэтому имел резон-

ные сомнения. На патруль напали с целью завла-

дения оружием — и своего добились. При чужа-

ке ничего не было. Не спрячешь под курткой три 

ППШ и подсумки с дисками. Оттащил в сторону? 

За каким, спрашивается, хреном? А самому убе-

жать не судьба? Пристрелить троих ума хватило, 

а сделать ноги, значит, нет? Незнакомец волно-

вался, но держал себя в руках. На вид ему было 

прилично за тридцать, рост чуть выше среднего, 

ладно сложен, русые волосы с сединой. Глаза ка-

кие-то необычные — то ли голубые, то ли свет-

ло-серые. Семченко повесил автомат на плечо, 
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схватил мужчину за ворот. Боец еле сдерживал-

ся, погибли близкие товарищи. Семи пядей во лбу 

явно не было. Резким движением он оторвал пу-

говицы на куртке задержанного — не расстегивать 

же каждую! Мужчине это не понравилось, после-

довало инстинктивное защитное движение. Сем-

ченко рассвирепел, вырвал руку, замахнулся. Не-

знакомец ее перехватил, оттолкнул бойца. Сем-

ченко чуть не упал, пришел в бешенство, скинул 

с плеча автомат и передернул затвор.

— Семченко, отставить! — взревел младший 

сержант. Он лично обшарил строптивого незна-

комца. В карманах не нашлось ничего интересно-

го: папиросы, спички, скомканный носовой пла-

ток, паспорт гражданина СССР на имя Горина 

Павла Андреевича. К расноармеец держал «злоу-

мышленника» на мушке, сержант изучал находки 

в свете фонаря.

— Товарищ младший сержант, нет в округе 

никого! — доложил вернувшийся боец. — Ушли, 

сволочи, как в воду канули. Только этот остался…

— Ты что тут делал, сука?! — Выдержка изме-

нила, сержант схватил мужчину за ворот.

Тот не менялся в лице, смотрел раздраженно, 

с какой-то грустью.

— Сержант, ты же не тупой, — вздохнул он. — 

Понимаю, подозрительная личность на месте 
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преступления, но ты сам раскинь мозгами. Мимо 

шел, понимаешь? Это преступление? Комен-

дантский час отменен. Мы свободные граждане 

свободного государства. Прибежал на выстрелы, 

мало ли что. Не знал, что ваши пострадали. Пре-

ступники ушли — за брали оружие и сгинули, ни-

кого не видел. Этот парень еще шевелился, я ему 

помощь хотел оказать.

Сержант заскрипел зубами. Живых не оста-

лось — тела осмотрели. В караулке на соседней 

улице уже шумели. Подбежал офицер, оценил 

ситуацию, крепко выразился. Разносились кри-

ки: всех в ружье, прочесать окрестные улицы! 

В городе для охраны складов осталось неболь-

шое подразделение — подняли всех. Из кара-

улки позвонили в милицию, и стражи порядка 

прибыли быстро. Из переулка вывернула разби-

тая «эмка», заскрипели тормоза. Свет фар оза-

рил картину происшествия. Вышли двое в фор-

ме, один в штатском. Окровавленные тела были 

не самым привлекательным зрелищем. Корена-

стый мужчина в короткой замшевой куртке с ры-

жим отливом поморщился. У него был мясистый 

нос, въедливые глаза, лысая голова, на лице ще-

тина. Он исподлобья обозрел тела, уставился на 

задержанного. Последний смирно стоял на ко-

ленях, смотрел в землю. Руки были заведены за 
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спину. Над душой, расставив ноги, завис авто-

матчик.

— И что тут у вас? — проворчал бритый.

— Держите. — Начальник патруля сунул ему 

паспорт и скупо обрисовал ситуацию: — Оружие 

и патроны у ребят забрали. Документы не тро-

нули — значит, шли только за оружием. Вот же 

суки… — не сдержался сержант. — Убивать-то за-

чем?

Мужчина с голым черепом пожал плечами. 

Вопрос был правомерен, но глуп. Убивали и за 

рубль, и за пачку папирос. Человеческая жизнь 

перестала быть ценным товаром.

— Будете забирать? — спросил сержант. — 

Личность подозрительная. Документ может ока-

заться поддельным.

— Еще какая подозрительная личность, — со-

гласился бритый, смерив взглядом незнакомца. 

Где она, эта грань, отделяющая подозрительных 

людей от тех, что внушают доверие? Разбирать-

ся на месте рядом с трупами как-то не хоте-

лось.

— Семенов, останься, запротоколируй тут 

все, — проворчал мужчина. — Не будем рассчи-

тывать на военную прокуратуру. А мы — в отде-

ление. Рахимов, наручники взял? Пакуй хлопца, 

поедем разбират ься, что за гусь к нам залетел…
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Отделение РКМ находилось в центральной 

части Вдовина, неподалеку от городского парка 

(окрещенного жителями «городским лесом»). Най-

ти в этом городе здание выше двух этажей было 

проблематично. Стражам порядка выделили кир-

пичное строение без архитектурных излишеств. 

Оно сошло бы за конюшню, если бы не странная 

башенка на крыше, напоминающая луковицу. Над 

крыльцом трепетал флажок Союза ССР. Окна пер-

вого этажа были забраны решетками. Водосточ-

ные трубы и пожарные лестницы отсутствовали, 

забраться по стенам на крышу было невозможно. 

Проникнуть внутрь без санкции — тоже проблем-

но, проход преграждала решетчатая дверь, за ко-

торой сидели дежурные. Полгода назад райотдел 

подвергся нападению. Банда была отчаянной, со-

стояла из бывших офицеров Красной армии (каж-

дый имел свою причину ступить на скользкую до-

рожку). Разбойники решили отбить главаря, по-

павшегося на деле. Бросили гранату, прорвались 

с автоматами внутрь. Милиционеры отбились, 

в здании допоздна засиделись опера — тоже быв-

шие офицеры, о чем бандиты не знали. Троих по-

теряли, троих ликвидировали — так и закончили 

вничью. Злоумышленники бежали, и остро встал 

вопрос обеспечения безопасности тех, кто обеспе-

чивал безопасность населения…
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Ночь была в разгаре, большая часть сотрудни-

ков отдыхали. Мужчина с бритым черепом си-

дел за столом, отрешенно перекладывал с места 

на место бумаги. Ночное происшествие на Ка-

мышинской просто доконало его. Преступни-

ки ушли, военные ничего расследовать не бу-

дут. Они вообще доживают последние дни в этой 

дыре, склады перевозят в Ленинград, личный со-

став тоже завтра-послезавтра уйдет. Дел по горло, 

бандитизм процветает, а тут еще это…

Он угрюмо смотрел, как конвоир вталкивает 

задержанного. Запястья арестанта были скованы 

наручниками — от греха подальше. Человек за 

столом еще не спал, глаза слипались. Дома его 

ждали жена, дети… Да какого черта, нет у него 

никаких детей и никогда не будет! Он усердно 

заговаривал злость. Субъект в наручниках ему 

решительно не нравился, он смотрел спокой-

но, словно ничего не боялся! По знаку конвоир 

подтолкнул его к стулу, вышел. Молчание затя-

нулось. Этот тип несказанно бесил, и сохранять 

спокойствие становилось все труднее. «Посети-

тель» равнодушно обозрел стены с облезлой шту-

катуркой, портрет товарища Сталина над голо-

вой начальника уголовного розыска и остановил 

взгляд на «гражданине начальнике». На бродягу 

он не тянул. Одежда была чистой, целой — если 
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не замечать оторванные красноармейцем пу-

говицы. Взгляд немного «плавал» — значит, не 

обошлось без рукоприкладства. Но человек дер-

жался.

— Капитан Куренной Вадим Михайлович, 

начальник Вдовинского уголовного розыска, — 

представился мужчина. — А ты чьих будешь, мил 

человек? Какими делишками промышляешь?

— Паспорт у вас, — разлепил губы задержан-

ный. — Документ не поддельный, можете прове-

рить.

— А так не помнишь? — Куренной оскалился, 

выдвинул ящик и извлек паспорт. — Так-с, Горин 

Павел Андреевич, одиннадцатого года рождения, 

неженатый, дети отсутствуют, прописан в Новго-

роде… вернее, уже не прописан — выписан. Бро-

дяжничаем, гражданин? Нигде не работаем, ведем 

антисоциальный образ жизни? Ох, мужик… — Ку-

ренной отбросил краснокожую книжицу, с при-

щуром воззрился на задержанного: — Ты даже не 

представляешь, сколько я подобных перевидал на 

своем веку. Коммунист?

— Сочувствующий. — Губы задержанного пе-

рекосила усмешка. Впрочем, он быстро ее стер.

— Как это? — не понял Куренной.

— Всецело поддерживаю линию партии, но 

сам еще не вступил.
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— И не вступишь. — Куренной хмыкнул. — 

Кто же ты, добрый странник? Долго будешь нас 

за нос водить?

— Горин Павел Андреевич…

— Да хоть Рамзес Тутанхамонович, — отрезал 

капитан и начал багроветь. Но пока держался. Рас-

пустишь руки посреди ночи — потом до утра не 

успокоишься. — Ты глубже в себя копни, мил че-

ловек, суть нам свою изложи. Да не завирайся. Пару 

подзатыльников ты уже выпросил, можем добавить.

Скрипнула дверь. В кабинет проникла зева-

ющая женщина — лет тридцати, может, больше, 

высокая, худая, с темными волосами и каким-то 

заостренным лицом. Ее можно было назвать при-

влекательной, но образ портили недобрый взгляд 

и чересчур выпуклые скулы. Женщина носила 

мужские брюки, темный жакет, и что-то подска-

зывало, что в этих стенах она не чужая.

— Не помешаю, Вадим? — У нее был хрипло-

ватый, но в целом приятный голос.

— Присутствуй, — кивнул Куренной. — Вдво-

ем мы быстро разберемся, что за гусь у нас хру-

стальный.

Женщина обошла задержанного, не сводя 

с него насмешливого взгляда, внимательно изу-

чила лицо — и только после этого присела на сво-

бодный стул.
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— Прошу любить, — сказал Куренной, — Ла-

тышева Кира Сергеевна, старший оперуполно-

моченный Вдовинского уголовного розыска. В ее 

присут ствии лучше не ври, приятель.

— Всегда ваша. — Женщина хищно оскали-

лась.

— Польщен, — пробормотал Горин. — Лад-

но… уже представился. Уроженец Новгорода, 

до войны работал в звании старшего лейтенан-

та в Сухомлинском райотделе милиции, зани-

мал должность опер уполномоченного уголовно-

го розыска. В сороковом году переведен в отдел 

по борьбе с бандитизмом в том же районе — ис-

полнял обязанности заместителя начальника от-

дела. Осенью сорок первого одобрили проше-

ние, отправили на фронт. Командовал взводом. 

Через год дали капитана — возглавил роту пол-

ковой разведки. Участвовал в боях под Москвой, 

переведен на Ленинградский фронт. Белоруссия, 

Польша, Германия. Имею медали «За отвагу», «За 

освобождение Варшавы», орден боевого Красно-

го Знамени — за участие в освобождении Кракова 

и Бреслау. Три ранения — в сорок втором, сорок 

третьем и марте сорок пятого — три месяца назад. 

Ранение было незначительным, но сопровожда-

лось обширной контузией. Пока лечился, кон-

чилась война. Демобилизован три недели назад. 
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В Новгороде… потерял жилье, но бродяжничать 

не намерен. В город Вдовин прибыл по личным 

делам, что не возбраняется законом. Снимаю 

жилье по адресу улица Кленовая, 14, квартира 6. 

Это две отдельные комнаты на втором этаже ба-

рачного строения. Хозяйка — Евдокия Семеновна 

Свечникова, пенсионерка, проживает в доме на-

против, квартира, кажется, 11… Я могу идт и, то-

варищи начальники?

— Во насвистел… — с каким-то восхищени-

ем выдохнула женщина. — Мне бы научиться 

так свистеть… Разреши, я ему тресну, Вадим? Со 

всей, так сказать, пролетарской принципиально-

стью. — Женщина сжала кулачок. Он был хоть 

и маленький, да, похоже, удаленький.

— Подожди, — поморщился Куренной. — 

Нагородил ты, конечно, густо, Павел Андреевич. 

Особенно впечатлило твое боевое и милицейское 

прошлое. Коллега, так сказать. Ну-ну. Не молод 

ты был — ходить перед войной в начальниках по 

борьбе с бандитизмом? Хотя согласен, судят не по 

годам, а по делам. И знаешь, я даже не отрицаю, 

что ты не врешь. Вроде не дурак, должен пони-

мать, что все легко проверяется.

— А свое боевое прошлое, дружок, — если не 

врешь, конечно, — засунь себе в одно место, — 

посоветовала Кира. — Мы тоже не на печи лежа-
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ли. А банда ублюдков, которую накрыли полгода 

назад, сплошь состояла из офицеров — с заслуга-

ми, ранениями и тому подобным. Убивали не гля-

дя — хоть детей, хоть стариков.

— Ладно, замнем. — Куренной поднялся 

размять кости. — Личные дела, говоришь, приве-

ли во Вдовин? Допустим. Мы не любопытные, че-

рез окна за порядочными гражданами не подгля-

дываем. Какого хрена ты оказался ночью на улице 

Камышинской, где склады и арсеналы Наркома-

та обороны — то есть объекты явно не развлека-

тельные?

— Шел на улицу Тургенева, — неохотно вы-

давил задержанный. — Не подглядываешь, гово-

ришь, через окна, капитан?

— Обрати внимание, Вадим, — сказала 

Кира, — этот темнила гладко выбрит. Аж до си-

невы. А вы, мужики, не большие любители брить-

ся — особенно по ночам. Вас из-под палки не за-

ставишь это сделать. Раз в неделю, и то со скан-

далом, когда уже жена ворчит и начальство косо 

поглядывает. К бабе шел?

— Молодец, Кирюха, а я внимания не обра-

тил. — Куренной усмехнулся. — Все-таки есть 

в вас что-то, в бабах. Согласен, перед ограблени-

ем бриться не обязательно. А время для свидания 

не позднее, Павел Андреевич? В котором часу там 
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тебя прибрали — считай, в полночь? Не подки-

нешь адресок зазнобы?

— Не подкину, — проворчал Горин. — Слу-

шайте, граждане начальники, вам самим-то не 

смешно? Заняться нечем? Всех преступников 

переловили? Настоящую банду ищите — ту, что 

молодняк в форме ликвидирует и оружие похи-

щает. Шел я мимо, понятно? Выстрелы услы-

шал, побежал. Да, не в другую сторону, а имен-

но туда, где стреляли. Натура такая. Назовите это 

храбростью или глупостью, мне плевать. Злодеи 

уже ушли — никого не видел и не слышал. Из пе-

реулка выбежал, а там тела. Фонаря не было, но 

видно же. Тот парнишка еще дрожал, не пройду 

же я мимо него? А потом военные набежали, да-

вить начали…

В помещении наступило продолжительное 

молчание. Кира недоверчиво кривила нос. Ку-

ренной устремил на арестанта долгий взгляд. За-

держанный попался не из трусливых, дерзил, на-

рывался на новый подзатыльник. Не мог он уча-

ствовать в нападении. Теоретически мог быть 

сообщником, но… Тоже версия для слабых умом. 

По случайности оказался именно там и именно 

в это время. Случайности случаются. Пытать, ко-

лоть, заставлять признаться в том, чего не делал? 

Можно, занятие нехитрое, и раскрываемость по-
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высится. Но банда продолжит убивать — теперь 

уже из автоматов…

— В город на чем прибыл? — проворчал Ку-

ренной. — Поездом из Пскова?

— Мог бы им, — кивнул Горин, — до войны 

бы так и сделал. На хрена спрашиваешь, Курен-

ной? Ветка из Пскова разрушена в ходе боев, сам 

это знаешь, и пока у советской власти нет ресур-

сов для ее восстановления. Вокзал работает, но 

направление одно: на север, через Сланцы и Кин-

гисепп — в Ленинград. Оттуда, кстати, и прибыл 

поездом, ты не ошибся. Станция конечная, все 

выходят.

Ответ был правильный. Куренной кусал губы. 

Кира украдкой поглядывала на начальника, дела-

ла серьезное лицо. Не нравился никому этот па-

рень, но его и не вешать на стенку для украшения 

интерьера. Арестант неважно себя чувствовал. Он 

держался, но как-то вдруг напрягся, кожа на ску-

лах побелела. Он закрыл глаза, начинался при-

ступ боли. Забилась жилка на виске. Стало легче, 

мужчина расслабился, открыл глаза. В них побле-

скивал насмешливый огонек. Кира склонила го-

лову, проявляя любопытство. Перевела взгляд на 

начальство. «Да, Вадим Михайлович, возможно, 

этот тип и непричастен к нападению, — говорили 

ее глаза, — но не отпускать же его?»
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Действительно, как можно. Так не поступают 

советские милиционеры.

— Ну что ж, Павел Андреевич. — Куренной 

зашевелился, стал подниматься из-за стола. — Бу-

дем считать, что на сегодня мы закончили. Пора 

есть, как говорится, а мы еще не спали. Все уста-

ли, пора на покой. Посидите, подумайте, может, 

придет в голову что-то интересное. А мы пока на-

ведем о вас справки. Вы чем-то недовольны?

— Не обрадовали… — Арестант испустил тя-

желый вздох.

Куренной поступал логично, он обязан был за-

держать незнакомца до выяснения личности.

— С вами все в порядке, Павел Андреевич? 

Может, врача позвать? К сожалению, раньше де-

сяти утра он не появится.

— Не надо, перебьюсь…

Куренной вызвал конвой. Задержанный под-

нялся, но закружилась голова. Он потерял ориен-

тацию в пространстве, сел обратно. Охранник пе-

рехватил взгляд начальства, не стал зверствовать, 

помог человеку подняться, вывел из кабинета.

Голова трещала, как последняя сволочь. Под-

кашивались ноги. Страж спустил его в подвал, за-

вел в камеру. Горела тусклая лампочка, обросшая 

жиром и пылью. В тесном пространстве стояли 
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две шконки, на одной из них лежал человек. Со-

знание выключалось от острой боли. Боль всегда 

была рядом, в голове, иногда беспокоила меньше, 

но сегодня просто разъярилась. И удар по затылку 

лишь усилил яркие ощущения. Арестант добрался 

до дырявого матраса, долго лежал, приходя в себя. 

Короткие обмороки прерывались болезненными 

побудками. Рядом кто-то ворочался, кряхтел. По-

том приподнялся, всмотрелся в полумрак.

— Эй, братуха, ты кто? — сипло выдавил сиде-

лец. — Я Сундук, а ты?

— Человек я… — прошептал Павел. События 

ускользали, такого обострения он давно не пере-

живал.

— Да ясен перец, что человек, — стал настаи-

вать сосед. — Кликуха у тебя какая? Ферштейн?

— Моченый я… — прошептал Павел. Ничего 

другого в голову не пришло.

— Не знаю такого. Из залетных, что ли?

— Вроде того…

— А чалишься за что?

— Да ни за что…

— Вот и я ни за что, — обрадовался сосед 

и спустил ноги на пол. — Мусора-козлы закрыли 

не за хрен собачий. Кент Махан дело говорил: не 

ходи, мол, к Варьке, отсидись на хазе, замерзни — 

она хоть и девка что надо, а с мусорами знается, 
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и хазовка у нее запуленная… Так и есть, на арапа 

взяли, штуцер сломали… теперь мотать в этой га-

диловке. А я тот склад даже не обнес, лишь серьгу 

сорвал, а цветные тут как тут — на двух арбах, ну 

и попал в замес. Ржут, падлы: дескать, зашел не 

в свою, гражданин Сундук…

Общаться столь высоким слогом Павел не 

умел. Натаскался в бытность начальником уго-

ловки, но давно это было, утратил словарный за-

пас. При всем желании не смог бы поддержать 

беседу. Казалось, в мозг вонзилось раскаленное 

шило, он застонал, откинул голову. Не имело зна-

чения, где он находится — в вонючей камере или 

во дворце со всеми удобствами и видом на море… 

Собеседник что-то бурчал, ждал взаимного от-

кровения, но развлечь его было нечем. Арестант 

забылся тяжелым сном. Боль приутихла, удалось 

немного поспать. Очнувшись, обнаружил, что со-

седние нары пусты. Куда дели гражданина Сунду-

ка? Увели на допрос? Отправился по этапу в ме-

ста не столь отдаленные? Снова было пробуж-

дение — и вновь он пребывал в одиночестве. По 

совести, совсем не волновало, куда пропал Сун-

дук. Тянулись минуты и часы, он лежал на матра-

се, стараясь меньше шевелиться. Боль стихала. 

Она по-прежнему была рядом, но сейчас сдела-

ла паузу, напоминая о себе лишь тупым нытьем.
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Он не помнил, сколько часов провел в таком 

состоянии. Время, казалось, скомкалось. Пришел 

охранник, принес еду. Ничего при этом не ска-

зал, приятного аппетита не пожелал. Павел жевал 

липнущую к зубам кашу, запивал холодным чаем. 

Опять по явился конвоир, произнес единствен-

ную фразу: «Если хочешь по нужде, то пошли». 

Хотелось не очень, но пошел. Оказалось, туалет 

совсем рядом, за углом. В соседней камере кто-

то хрипло смеялся, «ботал по фене». Контингент 

был соответствующий подобному месту. Сундука 

не вернули, пропал человек, да и бог с ним. Убор-

ные в помещениях тюремного типа были тем еще 

удовольствием. Он снова лежал на нарах, иногда 

посматривал на наручные часы. В какой-то мо-

мент растерялся: половина третьего — это дня 

или ночи? Хронология событий стала путаться. 

Заскрежетала дверь. Арестант приподнялся, сел. 

На пороге стояла оперуполномоченная Латыше-

ва и с любопытством разглядывала сидельца. Тем-

ные волосы были собраны в пучок, она сменила 

штаны на юбку, а в целом ничего нового.

— Наконец-то, — проворчал Павел. — Реши-

ли судьбу человека? Могу идти? Или по этапу — 

и в края вечного лета? — Он начал подниматься.

— Сиди. — Женщина сделала предупредитель-

ный жест. — Прыткий больно, собрался он уже…
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— А чего пришла-то? — расстроился Горин.

— Соскучилась.

— Я тоже по вам скучаю, сил уже нет. — Павел 

вздохнул и вернулся на нары.

Женщина помялась и ушла. Снова потяну-

лись резиновые часы. По потолку, как по экрану, 

плыли кадры прожитой жизни, озарялись виде-

ния. Они цепляли за живое, кололи в сердце. Все 

как было сказано: служба в милиции, фронт, дей-

ствующая армия. Месяцами не вылезал из боевых 

действий, отдыхал лишь в госпиталях. Снарядный 

осколок — в ноге, от мины — в печени. С Катей 

Усольцевой познакомились в августе 44-го, когда 

гнали фашиста из Белоруссии. Дивизия подходи-

ла к Польше, немцы сопротивлялись как черти, 

бросались в контратаки. Одну из последних про-

воронили . Полки ушли в прорыв, увязли в тяже-

лых боях. Штаб дивизии застрял в убогой дере-

вушке, которая даже на карте не значилась. По-

явление немецкого десанта было как гром среди 

ясного неба. Парашютистов выбросили с двух са-

молетов — при полном вооружении, с десятком 

«косторезов». Штабистов взяли в клещи и стали 

методично уничтожать. Полегла под перекрест-

ным огнем рота охраны. Штабисты отстрелива-

лись, бросались на десантников с голыми рука-

ми. Генерала Кузьмина бое вые соратники спря-
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тали в деревне. На сигнал тревоги откликнулся 

только Горин — его ребята оказались неподалеку. 

Шестьдесят четыре человека — все, что осталось 

от роты дивизионной разведки, — на трех полу-

торках бросились спасать штабистов от полного 

разгрома. Внезапным броском завладели пуле-

метами, заблокировали парашютистов в деревне. 

Немцы не ожидали, стали допускать промашки. 

Их силы оказались разбросаны, мелкие группы 

уничтожали по отдельности. Горин потерял две-

надцать бойцов, уничтожили больше семидесяти. 

Последняя группа десантников засела в штабной 

избе, где расстреливали захваченных офицеров. 

«Ну что, мужики, поработаем вручную?» — объ-

явил Павел. Атаковали стремительно, перебили 

окна, вынесли заднюю дверь. Диверсантов унич-

тожали прикладами и саперными лопатками. Не-

сколько человек, включая начштаба полковника 

Гуляева и раненого комдива, вызволили из подва-

ла. Чудо с большими глазами — девушка лет двад-

цати пяти оборонялась вместе со всеми, стреля-

ла из автомата, перевязывала раненых, хотя была 

не медиком, а радистом. Горин вел ее через двор, 

заваленный трупами, она спотыкалась, изум-

ленно смотрела ему в глаза и не слышала, что 

он говорил. Контузию у нее, впрочем, вылечи-

ли. Части дивизии, потрепанные в боях, отвели 
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в тыл, их заменили свежие формирования. Они 

влюбились друг в друга без памяти. «У нас с то-

бой любовь с первого раза», — шутила Катя после 

первой ночи, и он потонул в омуте ее глаз. Она 

продолжала служить при штабе, принимала и от-

правляла радиограммы; Павел орудовал со свои-

ми солдатами в ближнем немецком тылу. Жен-

щина молилась за него ежедневно, просила Бога 

сохранить ему жизнь. Чуть свободная минута — 

мчался к своей возлюбленной, и все к этому при-

выкли, даже начальство. Майор из особого отде-

ла, у которого голова была не на месте, пытался 

подкатить к Кате, строил козни против Горина. 

Для майора все закончилось печально — в дело 

вмешался комдив. Генерал-майор помнил, кто 

спас его штаб. Особист прекратил ухаживания, но 

продолжал копать под боевого офицера. Однажды 

машина майора попала под обстрел в прифронто-

вой полосе. Водитель выпрыгнул, майор замеш-

кался, второй снаряд приземлился перед капо-

том, и то, что осталось от особиста, долго соби-

рали в кучку. «Бог в помощь», — шутили потом 

товарищи. Дивизия наступала, в потрепанные ча-

сти прибывали подкрепления. Высшие силы хра-

нили влюбленных. Катя тоже рисковала: штаб 

неоднократно подвергался бомбежке, контруда-

рам, просачивались диверсионные группы. Оба 
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точно знали — по отдельности им не жить. Каж-

дый стал частью другого. Шла война, люди гибли, 

и от мысли, что может случиться всякое, тоскливо 

сжималось сердце. В феврале 45-го, когда дивизия 

прогрызала оборону на границе Польши и Герма-

нии, Катя получила ранение. Осколок извлекли 

из брюшной полости. Важных органов металл не 

повредил, но Горин думал, что сойдет с ума. Две 

недели Катя лежала на больничной койке, потом 

стала ходить, но при этом тяжело дышала и бы-

стро уставала. Вроде обошлось, восстановилась, 

хотя здоровье уже было подорвано. Военные вра-

чи рассудили здраво: девушку комиссовали из ар-

мии. Война подходила к концу, на фронте требо-

вались здоровые люди. К тому же пришло изве-

стие из ее родного Вдовина Псковской области: 

умерла мать, с отцом случился серьезный при-

ступ. Она поехала на родину. Павел дико волно-

вался при расставании, его терзали противоре-

чия: с одной стороны, она теперь в безопасности, 

с другой — разлука. Катя плакала у него на шее, 

клялась, что будет ждать. Ушел эшелон, и опусте-

ло сердце. Он писал ей через день, Катя тоже не 

скупилась на эпистолярию. Доехала, все в поряд-

ке, в городе мирная жизнь — ведь его освободили 

еще в начале февраля 44-го! Здесь все в порядке, 

восстанавливаются разрушенные здания. Ездила 
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на Чудское озеро, до которого от города две вер-

сты, отдыхала на природе. Озеро сильно обмеле-

ло за годы войны, но скелеты тевтонских рыцарей 

на дне пока не просматриваются. У Кати было хо-

рошее чувство юмора, любила шутить, беззлоб-

но подтрунивала над ним. Она ждала, умоляла 

писать при любой возможности. Потом случи-

лось несчастье: умер ее отец. Последующие пись-

ма были проникнуты тоской: «Приезжай скорее, 

прошу тебя». — И порой создавалось ощущение, 

что она забыла, что еще идет война.

В марте 45-го, возвращаясь с задания, груп-

па попала под обстрел. Мины сыпались как го-

рох. Кто выжил, добежали до брошенных немца-

ми позиций, там, в траншее, Горина и накрыло. 

Мина взорвалась рядом с бруствером, его завали-

ло поленьями, засыпало землей. Товарищи отко-

пали, думали, что труп, но нет, он зашевелился, 

стал кряхтеть, как старый дед. В полевом госпита-

ле пришел в себя, весь в бинтах — обломки наката 

порвали кожу, сломали пару ребер. В голове зве-

нел и кружился целый парк аттракционов. Ребра 

срослись, но голова не возвращалась на место. 

Болела постоянно — то больше, то меньше, при-

ходилось горстями глотать таблетки. Пока валял-

ся в лазарете, дивизия ушла, пропала за горизон-

том. Катя писала, но письма уходили в пустоту. 
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Шли недели. Последствия контузии были страш-

ными. Память возвращалась медленно, мучили 

постоянные головные боли. Советские войска 

штурмовали Зееловские высоты, а бравый капи-

тан валялся на койке в одной из западных обла-

стей Польши. Доктора обследовали внутренности 

черепной коробки, удрученно качали головами. 

Врачебная комиссия приняла решение уволить 

капитана из армии. Комиссовали в середине мая, 

когда закончилась вой на и над всем Европейским 

континентом воцарились мир и покой. В финаль-

ной битве поучаствовать не довелось, но слезы 

жалости не лил — навоевался. Рвался во Вдовин, 

но пришлось навестить родной Новгород. Мать 

скончалась на третий день после его возвраще-

ния. От радости люди не умирают, но в данном 

случае что-то пошло не так. Переволновалась На-

дежда Ивановна, схватилась за сердце, срочно го-

спитализировали. В квартире жили переселенцы. 

С матерью мирились, а ее сына встретили в шты-

ки. Ситуация абсурдная, у одного из этих людей 

были связи в обкоме. Квартиру захватили, как пи-

раты торговое судно. В один из дней Павел об-

наружил, что его прописка чудесным образом ан-

нулирована. Экстренный случай, — объяснили 

в райкоме и даже не смутились, — суровая пар-

тийная необходимость. Можем предоставить ком-
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нату в заводском общежитии. И что вы нам суете 

свои медали и ордена?! Много вас таких по стране 

бегает! Ярость нахлынула на Горина, он вернулся 

в квартиру, выбил дверь (замки уже поменяли), 

начистил лощеную морду и спустил ее обладателя 

с лестницы. Остыл мгновенно, стал гадать, когда 

за ним придут: через час, два? Пришли через со-

рок минут. Десять суток ареста вылились в двад-

цать — поднял руку на ответственное должност-

ное лицо! Абсурд расцветал махровым цветом. 

За что воевали? За ЭТИХ? Начальник отделения 

оказался мужиком понятливым, не злым. «Все 

понимаю, парень. Но и ты пойми. Когда-нибудь 

прижмем к ногтю этих зарвавшихся паразитов. 

Беру на себя ответственность: ты свободен. От-

брешусь как-нибудь. Бросай это дело — квартиру 

не вернешь. Снова отделаешь этого пуделя — по-

мочь уже не смогу. Лучше уезжай. Или веди себя 

тихо». Комнату в общаге больше никто не предла-

гал. Город стал противен. Павел навестил могилу 

матери, привел ее в порядок. Пока сидел в кутуз-

ке, началось лето. Приступы головной боли уме-

реннее не становились, порой настигали в люд-

ных местах. Хорошо, имелись деньги — получил 

офицерское довольствие за несколько месяцев. 

Что он тут делал? Разве здесь он должен нахо-

диться?!
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Билет на поезд через Сланцы, сутки в общем 

вагоне. Вскарабкался на третью полку, где и спал, 

вцепившись в кронштейн — полка оказалась на-

столько узкой, что лежать можно было только 

на боку. Черные мысли лезли в голову. Храбрый 

офицер, трижды проливавший кровь, оказался 

никому не нужным. Он был уже не тем, терялся 

среди людей, становился усредненным гражда-

нином — с такими же страхами, зависимостью от 

властей. Странно, даже мысль о Кате уже не вы-

зывала трепетных томлений. Зачем он ей такой — 

побитый жизнью, сломавшийся, больной и даже 

без жилья?

Лето выдалось не жарким, случались дожди. 

Люди ходили в куртках и пальто — иногда рас-

стегивали их. Город Вдовин произвел унылое 

впечатление. Замусоренный вокзал, какие-то 

цыгане, бродячие собаки. Станция не являлась 

транзитной — ветка на Псков была повреждена. 

Вокзал находился фактически в центре, в окрест-

ностях улиц Пролетарской и Ленина. Здесь сто-

яли приличные кирпичные здания, многие со-

хранили купеческий колорит. Тотальных разру-

шений не наблюдалось. Что могли, подлатали, 

остальное обнесли заборами. Дороги худо-бедно 

восстанавливали, работала техника. Город зани-

мал обширную территорию к востоку от Чудско-
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го озера, районы в основном были малоэтажные. 

До войны здесь проживало тысяч двенадцать на-

селения — возможно, и сейчас столько же, мно-

гие вернулись из эвакуации. Двухэтажные бара-

ки тянулись во все концы города. Жилые дома 

чередовались промышленными предприятиями. 

До войны здесь работали заводы — рыбный, кир-

пичный, хлебный, льнозавод. Имелась спичеч-

ная фабрика, электростанция, молочный завод. 

Многие предприятия испытывали трудности, 

но уже запускались: выдавал продукцию кир-

пичный завод, оживала жизнь на промкомби-

нате.

Улица Тургенева находилась на западной окра-

ине — люди подсказали. Горин отмотал половину 

пути, как что-то его остановило. Навалился страх 

настолько сильный, что поджилки затряслись. 

А вдруг уже не ждет, вышла замуж на скорую руку 

или обзавелась ухажером? Может, не живет уже 

в городе, мало ли что произошло? А он припер-

ся… Страх был иррациональный, необъяснимый. 

Куда подевался решительный офицер-разведчик? 

Во что превращает людей пакостное гражданское 

болото? Повернул назад, бесцельно болтался по 

центру, где обстановка была более-менее снос-

ной — мимо школы и больницы, действующей 

церквушки, городского Дома культуры, ухитрив-
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шегося сохранить помпезные колонны. Местный 

кремль на холме был взорван немцами при отхо-

де, лежали в руинах собор, колокольня, сохрани-

лись лишь фрагменты стены.

Он бродил, пока не стало смеркаться, испы-

тывая странные чувства. На странного прохоже-

го косились люди. Город жил нормальной жиз-

нью. Молодые люди бежали в клуб на вечерний 

киносеанс — показывали трофейный фильм 

с опереточным оформлением. Он посидел в пив-

ной, приложился к кружке пива за 14 рублей. 

Пиво было дурное, кислое, без аромата. После 

него еще сильнее заболела голова. Он осилил 

полкружки, снова стал слоняться, пытаясь про-

дышаться. Не идти же к любимой с этим амбре? 

Занесло в северные предместья. Там возвыша-

лись такие же бараки. Проезжая часть раскисла, 

под ногами поскрипывал дощатый тротуар. Уже 

понял: этим вечером к Кате не пойдет. Как-то 

странно развернулась жизнь. То, о чем мечтал, 

находилось в зоне пешей доступности — а он 

выдумывал предлоги, чтобы отсрочить визит! 

Стал искать место для ночлега, блуждал по горо-

ду, как бродяга, по дворам. В итоге снял жилье 

у благообразной пенсионерки Евдокии Семе-

новны Свечниковой. Женщина сидела у откры-

того окна, на вопрос прохожего, где тут мож-
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но снять комнату на ночь, бесхитростно пове-

дала:

— У меня, сынок.

Вещей у клиента было, мягко говоря, немно-

го — заполненный на треть вещмешок за спиной.

— Барак напротив, второй этаж, — сказала 

пенсио нерка. — Там сын мой с невесткой жили, 

да только погиб он в сорок втором, а невестку 

в Германию в рабство угнали, там и сгинула наша 

Наташка… Только на ночь, сынок, никто жилье 

не сдаст. Участковый придет, протокол напишет. 

На ночь снимают те, кто приводит девиц непуте-

вого поведения. Ты же не из этих? Снимай на не-

делю — девяносто пять рублей, меньше не могу… 

И не переживай, там хорошая отдельная кварти-

ра, свет есть, вода течет. Даже туалет имеется… 

если не боишься, что бачок от унитаза по баш-

ке даст.

Пришлось соглашаться. Средняя зарплата 

в стране подтянулась к 500 рублям. Сотня без ма-

лого за неделю — еще терпимо. И Евдокия Се-

меновна не производила впечатления разбойни-

цы с большой дроги. Вода действительно текла, 

свет горел, бачок удалось закрепить вертикаль-

но с помощью ржавой велосипедной цепи. Пач-

ка наличности (все, что осталось за душой) стала 

тоньше, но не критично. Часть денег он спрятал 
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под половицей, остаток вечера лежал на прода-

вленной кушетке, мылся под краном — что на-

поминало забавный клоунский номер. Городские 

звуки сюда не проникали, соседи попались тихие. 

За окном накрапывал дождь. В одиннадцать вече-

ра разразилась полноценная гроза, потоки воды 

хлестали по двору. Но быстро все стихло, выгля-

нула луна — ярко-желтая, выпуклая, в полный 

формат…

В полночь жареный петух клюнул в темеч-

ко, засуетился, стал собираться. Вывихнулось 

что-то в сознании — понял, что надо идти, нель-

зя откладывать! Если ждет, то ей без разницы — 

ночь-полночь… С улицы Кленовой, где снял 

жилье, до западных окраин добирался по наи-

тию — определил, где запад. Быстро шел по ули-

цам и переулкам, срезал путь через темные под-

воротни. Криминальный элемент не попадался — 

об этом и не думалось. В итоге заблудился вблизи 

улицы Камышинской, вокруг которой теснились 

складские помещения. Вдруг раздались выстрелы 

из пистолетов, он различил несколько хлопков — 

ТТ, немецкий «люгер-парабеллум». Ухо натрени-

ровано, навыки не ржавеют… Павел даже не ко-

лебался. Помогать надо людям! Припустил по пе-

реулку, как был с голыми руками. Только выбегая 

на дорогу, проявил осторожность — прижался 
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к трансформаторной будке, высунул нос. Дальше 

все ясно и в зубах навязло. И как доказать мили-

ционерам, что он случайно оказался в том районе?

ÃËÀÂÀ 2

Двое суток просидел арестант в камере, прежде 

чем оперативники соизволили вывести его в свет. 

В принципе кормили и поили, выпускали по ну-

жде, шумными соседями не нагружали. В кабине-

те, помимо Киры Латышевой и капитана Курен-

ного, находился рослый мужчина лет пятидесяти 

с постным лицом и погонами майора.

— Это он? — спросил мужчина.

— Угу, — ответила Кира. Она снова была 

в штанах, в шерстяном жакете с кожаными встав-

ками. Женщина подстриглась, теперь волосы 

у нее были выше плеч и вряд ли могли завязать-

ся в узел.

«Жизнь идет», — подумал Павел.

— Ну-ну, — сказал мужчина, поднялся со сту-

ла, придирчиво осмотрел задержанного, нахму-

рился. — Ладно, заканчивайте с ним. Куренной, 

через полчаса на совещание.

— Угу, — сказал капитан.

Долговязый товарищ покинул кабинет. Курен-

ной отложил карандаш, прицелился взглядом в за-


