


Неизвестная

Зеркало, зеркало на стене,
Кто отражается в тебе?

День первый

Все мы лжем.
Все мы храним секреты — порой зловещие, а по-

рой настолько мрачные и позорные, что поспешно 
отводим глаза от своего отражения в зеркале.

Пряча неприглядную истину в подвале души, мы 
старательно наводим внешний глянец, кроим себе 
парадную историю, словно желая сказать — смотри-
те, вот я какая. Мы постим в социальных сетях — 
поглядите, вот я обедаю в модном ресторане с луч-
шими подругами, а вот я в сексапильных шпильках, 
а вот мой умилительный щенок, а вот мой крутой 
бойфренд, а вот какая у меня красивая задница 
в бикини. Смотрите на мою сказочную, идеальную 
жизнь, смотрите, как я напиваюсь на вечеринке 
и грудь у меня выпирает из блестящего топика. А ка-
кие красавцы за мной увиваются — смотрите и за-
видуйте!

А потом проверяем, сколько людей лайкнули 
эту фальшивку, и наше настроение зависит от чис-
ла лайков, комментариев и тех, кто оставил ком-
ментарии.

Но тьма упорно просачивается сквозь щели. Она 
ищет свет.

И рано или поздно бравада начинает захлебы-
ваться, пуская пузыри, или же конец наступает же-
стоко и сразу, и уродливая правда, так разборчиво 
написанная на тебе, хорошо читается в беспощадно-
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резком флуоресцентном свете. И уже ничего нельзя 

сделать, разве что скрыть ее от копов, занятых рас-

следованием.

Я на больничной койке.

Я слышу писк и шипение приборов.

Они помогают мне дышать, поддерживают во мне 

жизнь. Я слышу перешептывание медсестер и разго-

вор двух детективов, но не могу ответить. Я не могу 

двинуться и ничего не чувствую. Я не в состоянии 

рассказать, что произошло. Я не умерла, я пока еще 

жива, но меня словно куда-то уносит на серебристых 

нитях.

Входит врач и вполголоса спорит о чем-то с копа-

ми. До меня долетают обрывки фраз:

— Изнасилование… изъятие образцов для биоло-

гической экспертизы… политика больницы… врачеб-

ная этика… информированное согласие в отсутствие 

ближайших родственников…

До меня доходит — они не знают, кто я. Они не 

нашли мою маму.

Мама, мамочка, прости, я так виновата перед то-

бой! Вот уж кого я не хотела втягивать… А теперь все 

выйдет наружу. Я очень хочу оградить тебя от позора 

и боли, но они должны знать, что произошло. Пусть 

вытащат на свет все, от начала до конца, и найдут 

того, кто это сделал, чтобы успеть спасти других, осо-

бенно Лару.

Он сказал, Лара следующая. Он хочет нас всех. 

Нужно предупредить Лару…

На мгновение я куда-то проваливаюсь, но вскоре 

снова слышу приборы, всасывающие воздух и из-

дающие ровный писк. Похоже, Рождество мне уже 

не встретить. Я думаю о маленькой елочке у нас 

дома и гадаю, найдет ли мама подарок, который я 
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для нее купила. Он в моей комнате под кроватью. 

Я так хотела увидеть ее глаза, когда она откроет ко-

робку…

Сперва они выяснят, что я, как обычно, ушла на 

работу — по субботам я работаю в ночную смену 

в кафе-пекарне «Синий барсук», в западной части 

города. По воскресеньям в «Барсуке» всегда наплыв 

народа — в выходные там очередь в любую погоду. 

Одна из самых популярных бранч-точек Виктории 

стремительно превращается в кулинарную Мекку: 

в «Синем барсуке» хлеб, выпечка и даже бекон сво-

его производства.

Раба привычки, я всегда сажусь на автобус 

в восемнадцать ноль семь из Фэрфилда. Маршрут 

проходит через весь город. Через синий железный 

мост мы попадаем в район, где разномастные верфи 

понемногу сдаются под натиском модной джентри-

фикации. Голубая мечта определенного слоя насе-

ления: построенные под занавес двадцатого века 

разноцветные кубики-кондоминиумы свободной 

планировки (с разрешением держать домашних 

животных), с видом на залив и внутреннюю гавань, 

окруженные велосипедными и беговыми дорожка-

ми, дощатыми мостками и лодочными станциями, 

где к вашим услугам весельные лодки, байдарки 

и доски для серфинга.

Но до пекарни я так и не доехала. Уже дней семь 

меня не покидало ощущение, что за мной следят. 

Новый пассажир в автобусе показался смутно знако-

мым. С другой стороны, Виктория — город малень-

кий, здесь все в шести рукопожатиях друг от друга. 

Должно быть, где-нибудь на улице видела. На незна-

комце была темная шерстяная шапка, воротник курт-

ки поднят от резкого декабрьского ветра.
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Оказалось, это был он. Следил за мной, изучал 
повадки своей добычи, ездил на этом же автобусе. 
Расставлял силки. И нашел слабое звено — темный 
короткий переулок, где я обычно срезала путь.

Я пытаюсь расставить события в хронологическом 
порядке. Воспоминания больно ранят, как осколки 
разбитого зеркала.

На город опускалась холодная ночь с пронизы-
вающим ветром и густым туманом.

Начинался снег.

†



Глава 1

Нет праведного ни одного.

Послание к Римлянам, 
3:10

Воскресенье, 9 декабря

Энджи Паллорино смотрела на огромные, от пола до 
потолка, окна, занимавшие целую стену родитель-

ской гостиной. Ухоженный газон плавно спускался 
к галечному пляжу, где в небольшом ангаре отец 
держал свою яхту, причал выдавался далеко в воды 
пролива Аро. Но уже стемнело, и в темном стекле 
Энджи видела не пляж, а свое искаженное отражение 
и белые гребешки волн на чернильно-черной, рябой 
от ветра воде.

Посередине пролива проходит американско-ка-
надская граница, и при дневном свете на горизонте 
в голубой дымке можно различить горы острова Сан-
Хуан. А в ясный день за ними на фоне неба четко 
проступает белоснежный вулкан Бейкер.

Сегодня холодно — декабрь на острове выдался на 
редкость промозглый. Последние девять дней Викто-
рию держал в своих объятиях арктический фронт, 
отчего небо было чистым и прозрачным, а темпера-
тура стояла ниже нуля, но сегодня подошел влажный 
тихоокеанский циклон, и влага, столкнувшись с ми-
нусовыми температурами, выпадала сейчас в виде 
снега.

Снежные хлопья с крохотными льдинками липли 
на стекла.

Энджи ненавидела снег — точнее, запах снега, 
в нем ей чудился отчетливый металлический оттенок, 
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от которого переворачивалось все внутри. Она не мог-
ла объяснить своих ощущений, но стоило начаться 
снегопаду, как ее охватывало сосущее беспокойство, 
а под Рождество она вообще не находила себе места. 
Энджи зябко потерла предплечья, в тысячный раз 
вспомнив душный июльский вечер, когда ей не уда-
лось стабилизировать раненого ребенка, а ее ослиное 
упрямство оживить безнадежную девочку, возможно, 
стоило жизни ее напарнику.

Трехлетняя Тиффи Беннет умерла у нее на руках, 
а напарник Энджи, детектив Хашовски по прозви-
щу Хаш, получивший пулю в горло, истек кровью 
и скончался до приезда «Скорой». Папаша Тиффи, 
стоя над телом убитой им жены, приставил пистолет 
к виску и вышиб себе мозги. Он насиловал малыш-
ку чуть ли не с самого рождения, и судебный запрет 
приближаться к бывшей жене и дочери не защитил 
Тиффи и ее мать.

Энджи теперь часто думала, что разница между 
адом и раем кроется в людях. Порой, как ни старай-
ся, ничего не изменишь.

— У тебя усталый вид, — сказал отец, неслышно 
подойдя сзади.

Энджи сразу выпрямилась и обернулась.
— Сколько новых морщинок у глаз, — продолжил 

он. — Ты хоть замечаешь, как на тебе сказывается 
эта работа?

— Знаешь, пап, ты сегодня тоже не Аполлон. 
Давай сюда, что у тебя там… — Энджи взяла у отца 
коробку и поставила ее у двери: он собрал вещи ма-
тери, которые, по его мнению, могли пригодиться до-
чери. Утром они отвезли Мириам Паллорино в пси-
хиатрическую лечебницу и целый день разбирались 
в ее кабинете и шкафах. Дом теперь казался пустым 
и огромным.
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— Почему ты не уволишься, Энджи? Особенно 
после…

— После того, как я не спасла маленького ребенка 
и своего напарника?

— Ну или хотя бы не перейдешь в другой отдел? 
Иметь дело с сексуальными извращенцами, посто-
янно сталкиваться с гнуснейшими подонками… Ты 
очень изменилась.

В груди у Энджи точно раздули тлевшие угли, 
и в ней пробудилось желание крушить. В последнее 
время она выходила из себя при малейшей прово-
кации, но очень жестко контролировала эмоции, со-
храняя внешнюю невозмутимость и отстраненность. 
Энджи некоторое время смотрела на отца в простор-
ном свитере с кожаными заплатами на локтях, любо-
валась густой седеющей папиной гривой, когда-то 
черной как смоль. В камине потрескивали горящие 
поленья, кругом — книжные шкафы с ценными фо-
лиантами, на стенах — подлинники известных масте-
ров, словом, жизнь с привилегиями. Доктор Джозеф 
Паллорино, профессор антропологии в Университете 
Виктории, родился в семье итальянского эмигранта, 
сколотившего капитал в горнодобывающей инду-
стрии, и на блюдечке получил возможность выбрать 
научную карьеру по собственному вкусу. Родители 
всегда жили на широкую ногу, но Энджи это было 
и оставалось чуждо.

— Я имею дело с жертвами, — тихо поправила 
она. — С выжившими. С ни в чем не повинными 
женщинами и детьми, на которых обрушилось неза-
служенное несчастье. Я сажаю негодяев, — говоря 
это, она смотрела отцу в глаза, — и хорошо знаю свое 
дело, папа. Я хороший детектив. Благодаря моей ра-
боте мир становится чище.

— Неужели?
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— Да. — Она перевела взгляд на рождественскую 

елку с золотым ангелочком наверху, увитую гирлян-

дой, и невольно передернулась. — Иногда.

— Мать так надеялась, что ты это перерастешь. 

Она думала, что ты пошла в полицию из подростко-

вого бунта.

Энджи гневно уставилась на отца:

— И ты тоже надеялся, что я получу свою порцию 

пинков, остыну и вернусь в прелестный викториан-

ский особнячок с белым штакетником и нарциссами 

в палисаднике?

— Энджи, у тебя университетский диплом психо-

лога, ты была лучшей на курсе! Ты еще можешь сде-

лать научную карьеру… — Смутившись под ярост-

ным взглядом дочери, Джозеф Паллорино кашлянул, 

сунул руки в карманы и вздохнул: — Мы хотим для 

тебя только счастья.

— Давай оставим этот разговор, сейчас не время 

и не место. Закажу-ка я пиццу — поедим, а потом я 

поеду. — Говоря это, Энджи ушла в кухню, к теле-

фону на стене. Она взяла два выходных. Завтра они 

с отцом закончат перестановку и разберут вещи, 

а потом съездят к матери убедиться, что с ней все 

в порядке. — Тебе с анчоусами?

Затея с ужином оказалась неудачной — без при-

вычного хлопотливого присутствия Мириам Палло-

рино они с отцом ели в неловком молчании, погру-

женные в свои мысли. Снаружи ветер выл так, что 

ветки стучали по крыше. Энджи думала о палате, 

запирающейся снаружи, в которой они утром оста-

вили мать, о санитарах в белых халатах, о недоуме-

нии и страхе в глазах Мириам.

Энджи взяла бокал с соком, отпила и откашля-

лась:
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— Слушай, пап, а когда ты понял, что с ней не все 

в порядке?

Отец отозвался, не поднимая глаз:

— Довольно давно.

— В каком возрасте у нее впервые появились сим-

птомы?

Он пожал плечами, отковыривая с пиццы кружок 

маслины.

— Шизофрения — это же наследственное заболе-

вание, — продолжала Энджи. — Она поражает менее 

одного процента населения, но если болен один из 

родителей, вероятность возрастает до десяти процен-

тов… — Она ожидала ответа, но отец молчал. — По-

этому я и спрашиваю, когда ты впервые что-то заме-

тил и почуял неладное…

Отец отодвинул маслину на край тарелки.

— Папа!

Джозеф Паллорино вытер рот и аккуратно свер-

нул белую льняную салфетку так, чтобы пятна от 

оранжевого сыра и томатной пасты оказались вну-

три, после чего задвинул салфетку под край тарелки.

— Она уже давно принимает лекарства, Энджи, 

чтобы болезнь не прогрессировала. Первые галлюци-

нации начались лет в тридцать пять. — Он поднял 

голову. — Сперва мы списывали все на пережитый 

стресс после той аварии в Италии. — Он долго мол-

чал. Огонь в камине постепенно угасал, лишь изред-

ка выбрасывая желтый язычок. — Образы, звуки, за-

пахи могут вызывать яркие воспоминания, которые 

можно принять за психотические галлюцинации. 

Отрешенность, апатия, замкнутость, вялость — врач 

говорил, это признаки пост травматического стрессо-

вого расстройства. — Отец выглядел подавленным, 

будто кости его большого скелета надломились где-то 


