



## НА ЗАРЕ

Заревом заката даль небес объята,  
Речка голубая блещет, как в огне;  
Нежными цветами убраны богато,  
Тучки утопают в ясной вышине.  
Кое-где, мерцая бледными лучами,  
Звездочки-шалуньи в небесах горят.  
Лес, облитый светом, не дрогнет ветвями,  
И в вечерней неге мирно нивы спят.  
Только ты не знаешь неги и покоя,  
Грудь моя больная, полная тоской.  
Что ж тебя волнует? Грустное ль бывшее  
Иль надежд разбитых безотрадный рой?  
Заползли ль змеею злобные сомненья,  
Отравили веру в счастье и людей,  
Страсти ли мятежной грезы и волненья  
Вспыхнули нежданно в глубине твоей?  
Иль, в борьбе с судьбою погубивши силы,  
Ты уж тяготишься этою борьбой  
И, забыв надежды, мрачно ждешь могилы,  
С малодушной грустью, с желчною тоской?  
Полно, успокойся, сбрось печали бремя:  
Не пройдет бесплодно тяжкая борьба,  
И зарею ясной запыхает время,  
Время светлой мысли, правды и труда.

*Апрель 1878*

\* \* \*

Не весь я твой — меня зовут  
Иная жизнь, иные грезы...  
От них меня не оторвут  
Ни ласки жаркие, ни слезы.

Любя тебя, я не забыл,  
Что жизни цель — не наслажденье,  
В душе своей не заглушил  
К сиянью истины стремленье,

Не двинул к пристани свой челн  
Я малодушною рукою  
И смело мчусь по гребням волн  
На грозный бой с глубокой мглою!

*3 июня 1878*

\* \* \*

Блещут струйки золотые,  
Озаренные луной;  
Льются песни удалые  
Над поверхностью речной.  
Чистый тенор запекает  
«Как на Волге на реке»,  
И припевы повторяет  
Отголосок вдалеке.  
А кругом царит молчанье,  
И блестящей полосой  
Золотой зари сиянье  
Догорает за рекой.

*3 июля 1878*

\* \* \*

Минуло время вдохновений  
И с ним отрадных звуков рой,  
И ряд вопросов и сомнений  
Один царит в душе больной.

Вся жизнь с ее страстями и угаром,  
С ее пустой, блестящей мишурой  
Мне кажется мучительным кошмаром  
И душной, роскошной тюрьмой.

*18 июля 1878*

## РОМАНС

Я вас любил всей силой первой страсти.  
Я верил в вас, я вас боготворил.  
Как верный раб, все иго вашей власти  
Без ропота покорно я сносил.

Я ждал тогда напрасно состраданья.  
Был холоден и горд ваш чудный взгляд.  
В ответ на яд безмолвного страданья  
Я слышал смех и колких шуток ряд.

Расстались мы — но прежние мечтанья  
В душе моей ревниво я хранил  
И жадно ждал отрадного свиданья,  
И этот час желаемый пробил.

Пробил, когда, надломанный судьбою,  
Устал я жить, устал я ждать любви  
И позабыл измученной душою  
Желания разбитые мои.

*23 июля 1878*

## ХРИСТИАНКА

Дела давно минувших дней,  
Преданья старины глубокой.

*Пушкин. Руслан и Людмила*

### 1

Спит гордый Рим, одетый мглою,  
В тени разросшихся садов;  
Полны глубокой тишиною  
Ряды немых его дворцов;  
Весенней полночи молчанье  
Царит на сонных площадях;  
Луны капризное сиянье  
В речных колеблется струях,  
И Тибр, блестящей полосой  
Катясь меж темных берегов,  
Шумит задумчивой струею  
Вдаль убегающих валов.  
В руках распятие сжимая,  
В седых стенах тюрьмы сырой  
Спит христианка молодая,  
На грудь склонившись головой.  
Бесплодны были все старанья  
Ее суровых палачей:

Ни обещанья, ни страданья  
Не сокрушили веры в ней.  
Бесчеловечною душою  
Судьи на смерть осуждена,  
Назавтра пред иным судьёю  
Предстанет в небесах она.  
И вот, полна святым желаньем  
Все в жертву Небу принести,  
Она идет к концу страданья,  
К концу тернистого пути...

И снятся ей поля родные,  
Шатры лимонов и дубов,  
Реки изгибы голубые  
И юных лет уютный кров;  
И прежних мирных наслаждений  
Она переживает дни, —  
Но ни тревог, ни сожалений  
Не пробуждают в ней они.  
На все земное без участия  
Она привыкла уж смотреть;  
Не нужно ей земного счастья —  
Ей в жизни нечего жалеть:  
Полна небесных упований,  
Она без жалости и слез  
Разбила рой земных желаний  
И юный мир роскошных грез, —  
И на алтарь Христа и Бога  
Она готова принести  
Все, чем красна ее дорога,  
Что ей светило на пути.



Поднявшись гордо над рекою,  
Дворец Нерона мирно спит;  
Вокруг зеленою семьею  
Ряд стройных тополей стоит;  
В душистом мраке утопая,  
Спокойной негой дышит сад;  
В его тени, струей сверкая,  
Ключи студёные журчат.  
Вдали зубчатой полосой  
Уходят горы в небеса,  
И, как плащом, одеты мглою,  
Стоят священные леса.

Все спит. Один Альбин угрюмый  
Сидит в раздумье у окна...  
Тяжелой, безотрадной думой  
Его душа возмущена.  
Враг христиан, патриций славный,  
В боях испытанный герой,  
Под игом страсти своенравной,  
Как раб, поник он головой.  
Вдали толпы, пиров и шума,  
Под кровом полночи немой  
Все та же пламенная дума  
Сжимает грудь его тоской.  
Мечта нескромная смущает  
Его блаженством неземным,  
Воображенье вызывает  
Картины страстные пред ним,  
И в полумгле весенней ночи  
Он видит образ дорогой,

Черты любимые и очи,  
Надежды полные святой.

3

С тех пор как дева молодая  
К нему на суд приведена,  
Проснулась грудь его немая  
От долгой тьмы глухого сна.  
Разврат дворца в душе на время  
Стремленья чистые убил,  
Но свет любви порока бремя  
Мечом карающим разбил;  
И, казнь Марии изрекая,  
Дворца и Рима гордый сын,  
Он сам, того не сознавая,  
Уж был в душе христианин;  
И речи узницы прекрасной  
С вниманьем жадным он ловил,  
И свет великий веры ясной  
Глубоко корни в нем пустил.  
Любовь и вера победили  
В нем заблужденья прежних дней  
И душу гордую смутили  
Высокой прелестью своей.

4

Заря блестящими лучами  
Зажглась на небе голубом,  
И свет огнистыми волнами  
Блеснул причудливо кругом.  
За ним, венцом лучей сияя,

Проснулось солнце за рекой  
И, светлым диском выплывая,  
Сверкает гордо над землей...  
Проснулся Рим. Народ толпами  
В амфитеатр, шумя, спешит,  
И черни пестрыми волнами  
Цирк, полный доверху, кипит;  
И в ложе, убранной богато,  
В пурпурной мантии своей,  
Залитый в серебро и золото,  
Сидит Нерон в кругу друзей.  
Подавлен безотрадной думой,  
Альбин, патриций молодой,  
Как ночь, прекрасный и угрюмый,  
Меж них сияет красотой.

Толпа шумит нетерпеливо  
На отведенных ей местах,  
Но — подан знак, и дверь визгливо  
На ржавых подалась петлях, —  
И, на арену выступая,  
Тигрица вышла молодая...  
Вослед за ней походкой смелой  
Вошла с распятием в руках  
Страдалица в одежде белой,  
С спокойной твердостью в очах.  
И вмиг всеобщее движенье  
Сменилось мертвой тишиной,  
Как дань немого восхищенья  
Пред неземною красотой.  
Альбин, поникнув головою,  
Весь бледный, словно тень, стоял...

.....  
.....  
И вдруг пред стихнувшей толпою  
Волшебный голос зазвучал:

5

«В последний раз я открываю  
Мои дрожащие уста:  
Прости, о Рим, я умираю  
За веру в моего Христа.  
И в эти смертные мгновенья,  
Моим прощая палачам,  
За них последние моления  
Несу я к горним небесам:  
Да не осудит их Спаситель  
За кровь пролитую мою,  
Пусть примет их святой Учитель  
В свою великую семью,  
Пусть светоч чистого ученья  
В сердцах холодных он зажжет  
И рай любви и примиренья  
В их жизнь мятежную прольет!..»

Она замолкла, и молчанье  
У всех царило на устах;  
Казалось, будто состраданье  
В их черствых вспыхнуло сердцах...

.....  
Вдруг на арене пред толпою  
С огнем в очах предстал Альбин  
И молвил: «Я умру с тобою...  
О Рим — и я христианин...»

Цирк вздрогнул, зашумел, очнулся,  
Как лес осеннею грозой, —  
И зверь испуганно метнулся,  
Прижавшись к двери роковой...

Вот он крадется, выступая,  
Ползет неслышно, как змея...  
Скачок... и, землю обагрив,  
Блеснула алая струя...

Святыню смерти и страданий  
Рим зверским смехом оскорбил,  
И дикий гром рукоплесканий  
Мольбу последнюю покрыл.

Глубокой древности сказанье  
Прошло седые времена,  
И беспристрастное преданье  
Хранит святыя имена.  
Простой народ тепло и свято  
Сумел в преданье сохранить,  
Как люди в старину, когда-то,  
Умели верить и любить!..

*31 июля 1878*

\* \* \*

Ты уймись, кручинушка, смолкните, страдания:  
Не вернуть погибшего жгучею слезой,  
И замрет без отзыва крик негодования, —  
Крик, из сердца вырванный злобою людской.

Не поймут счастливые горя и мучения,  
Не спасут упавшего братскою рукой,  
И насмешкой едкою злобного презрения  
Заклеймят разбитого жизненной грозой.

А кругом надвинулась ноченька глубокая,  
Без просветов счастья, без огня любви,  
И железным пологом эта мгла жестокая  
Давит силы гордые и мечты мои.

*7 октября 1878*

## ПРИЗЫВ

Покуда грозно ночь глухая  
Царит над сонною землей  
И лишь вдали заря золотая  
Горит отградной полосой,  
Покуда мысль в оковах дремлет,  
Покуда видят стыд в труде,  
Покуда человек не внемлет  
Призыву к свету и борьбе,  
О муза, светлый мир мечтаний  
И песен счастья резвый рой  
Забудь для горя и страданий,  
Для битвы с непроглядной мглой.  
Пускай твои святые звуки  
Борцов уставших оживят  
И в их сердцах тоску и муки  
Надеждой светлой заменят.  
И грозный крик негодованья,  
Промчавшись звучно над толпой,  
Подымет светлое сознание  
И знамя истины святой.  
Туда, борцы, под это знамя,  
Вперед уверенной стопой!  
Пускай любви и веры пламя  
Во мгле согреет вас собой.

Вперед, борцы, на бой жестокий  
За свет великий и святой  
Со мглой, тяжелой и глубокой,  
С мертвящей, безотрадной мглой!

*24 октября 1878*



\* \* \*

Я чувствую и силы, и стремленье  
Служить другим, бороться и любить;  
На их алтарь несу я вдохновенье,  
Чтоб в трудный час их песней ободрить.  
Но кто поймет, что не пустые звуки  
Звонят в стихе неопытном моем,  
Что каждый стих — дитя глубокой муки,  
Рожденное в раздумье роковом;  
Что каждый миг «святого вдохновенья»  
Мне стоил слез, невидных для людей,  
Немой тоски, тревожного сомненья  
И скорбных дум в безмолвии ночей?!

1878