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Пролог. МозаМбикское эконоМическое чудо 

как избежать бедности 

Мозамбик бросает вызов лидерам 

«Nuts and Volts». 28 июня 2061, Мапуто 

Из бумажного издания журнала «Экономист» 

На великолепно проведённом мероприятии, состояв-

шемся в День независимости Мозамбика, 25 июня, крупней-

шая африканская (за вычетом ЮАР) бизнес группа, из г. Ма-

путо, «Tres Estrelas» обнародовала новую революционную 

технологию массового производства водородных топлив-

ных ячеек. «Когда осенью 2063 г. наш новый завод начнёт 

производство — торжественно пообещал председатель 

правления г-н Армандо Нумайо — мы сможем бросить вы-

зов лидерам из США и Японии, предложив нашим клиентам 

гораздо лучшее качество за свои деньги». Аналитики схо-

дятся во мнении, что новая технология «Tres Estrelas» по-

зволит водородному топливу заменить спирт в роли 

главного источника энергии для автомобилей. «Это, не-

сомненно, бросит серьёзный вызов ведущим производите-

лям спиртового топлива, таким как бразильская «Пет-

робра» или малазийский «Альконас» — заявил Нельсон Мбе-

ки-Малан, директор престижного НИИ Энергоэкономики 

при Университете Западного мыса, ЮАР. 

«Tres Estrelas» совершила свой стремительный взлёт 

с довольно скромного старта. Фирма начала с экспорта 

орехов кешью еще в 1968 г., за семь лет до обретения Мо-

замбиком независимости от Португалии. Затем она раз-

рослась, расширившись в текстильную промышленность 
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и переработку сахара-сырца. Потом она совершила еще 

более смелый шаг, войдя в электронику, сначала как суб-

подрядчик корейского гиганта «Самсунг», а затем уже и 

как независимый производитель. Но когда в 2030 г. фирма 

объявила, что их следующим проектом будут водородные 

топливные элементы, она столкнулась с большим недо-

верием. «Все думали, что мы рехнулись — говорит г-н Ну-

майо — подразделение топливных элементов высасывало 

из нас деньги в течение 17 лет. По счастью, в то время у 

нас было немного внешних акционеров, которые требова-

ли бы мгновенных результатов. Мы неизменно верили, что 

построение фирмы мирового класса, требует длительной 

подготовки». 

Подъём компании символизирует экономическое чудо 

современного Мозамбика. В 1995 году, через три года после 

того, как окончилась кровавая 16-летняя гражданская вой-

на, Мозамбик имел ВВП на душу населения всего 80 долл. и 

был в буквальном смысле беднейшей страной в мире. Ис-

пытывая глубокий политический раскол, имея разгул кор-

рупции и жалкие 33% грамотности, перспективы Мозам-

бика расценивались от мрачных до зловещих. В 2000 году, 

через восемь лет после окончания гражданской войны, сред-

ний мозамбикец всё еще зарабатывал всего 210 долл. в год, 

чуть более половины заработка среднего ганийца, зараба-

тывавшего 350 долл. в год. И, тем не менее, с тех пор, мо-

замбикское экономическое чудо превратило его в одну из 

богатейших экономик в Африке, и в страну с подушевым до-

ходом выше среднего. Немного везения и усердия и он может 

даже войти в ряды развитых экономик лет через 20-30. 

«Мы не будем почивать на лаврах, говорит г-н Нумайо 

с хитрой ухмылкой, за которой заметна стальная реши-

мость, — Это — жёсткая отрасль, где технологии сме-

няются быстро. Жизненный цикл продукта короток, и ни-

кто не может протянуть долго в роли лидера, опираясь 

только на одну инновацию. Конкуренты могут появиться 
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из ниоткуда, в любой момент.» В конце концов, его собст-

венная компания сама только что выкатила неприятный 

сюрприз американцам и японцам. Может ли сравнитель-

но неизвестный производитель топливных ячеек где-ни-

будь в Нигерии решить, что если «Tres Estrelas» смогла вы-

двинуться из глубокой тени на вершину дерева, то может 

быть, он тоже сможет? 

У Мозамбика может получиться или не получиться раз-
виваться, согласно моей выдумке. Но как бы вы реагирова-
ли, если бы вам в 1961 году, за век до «Мозамбикской меч-
ты», сказали, что через 40 лет Корея станет крупнейшим 
в мире экспортёром мобильных телефонов, совершенно 
фантастического продукта для того времени? Водородные 
топливные элементы, по крайней мере, уже существуют. 

В 1961 году, спустя восемь лет после окончания брато-
убийственной войны с Северной Кореей, среднедушевой 
ВВП в Южной Корее составлял 82 долл. Средний кореец 
получал менее половины заработка среднего ганийца (179 
долл.)1. Война в Корее, которая кстати, началась 25 июня — 
в День независимости Мозамбика, была одной из наибо-
лее кровавых в истории человечества, унеся 4 миллиона 
жизней за три с лишним года (1950–1953). Половина юж-
нокорейских производственных мощностей и более 75 % 
её железных дорог были уничтожены в конфликте. Страна 
смогла продемонстрировать некоторую способность к са-
моорганизации, подняв к 1961 году уровень грамотности 
до 71 % с уровня жалких 22%, которые Корея унаследова-
ла в 1945 году у своих колониальных господ японцев, пра-
вивших в Корее с 1910 года. Тем не менее, повсеместно Ко-
рея считалась безнадёжным случаем провала в развитии. 
Внутренний документ USAID, главного американского ор-
гана международной помощи в 1950 г. назвал Корею «без-
донной бочкой». В то время главными статьями экспор-
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та были вольфрам[овая руда], рыба и прочие простейшие 
сырьевые товары. 

Что касается «Samsung»2, ныне одного из ведущих ми-
ровых экспортёров мобильных телефонов, полупроводни-
ков и компьютеров, то компания начинала как экспортёр 
рыбы, овощей и фруктов в 1938 году, за семь лет до осво-
бождения Кореи от японского колониального правления. 
До 70-х годов ХХ века её главными направлениями были 
переработка сахара-сырца и текстиль, в которые она во-
шла в середине 1950-х3. Когда она двинулась в полупро-
водники, приобретя 50%-ю долю в «Korea Semiconductor» 
в 1974 году, никто не принял этого всерьёз. В конце кон-
цов, «Samsung» даже не производил цветных телевизоров 
до 1977 года. Когда в 1983 году он объявил о своих наме-
рениях бросить вызов лидерам полупроводниковой про-
мышленности из США и Японии путём создания своих соб-
ственных чипов, в это мало кто верил. 

Корея, одно из беднейших мест на земле, была той 
обездоленной страной, в которой я родился 7 октября 
1963 года. Сегодня я — гражданин одной из богатейших, 
если не самой богатой на свете, страны. Уже при моей жиз-
ни среднедушевой ВВП в Корее вырос почти в 14 раз в мас-
штабах покупательной способности. Великобритании для 
этого потребовалось более двухсот лет (с конца XVIII в. по 
сегодняшний день), Соединённым Штатам около ста пя-
тидесяти лет (с 1860-х гг. по сегодняшний день)4. Матери-
альный прогресс, которому я был свидетелем за свои 40 
с лишним лет, можно сравнить только с тем, как если бы 
я начал свою жизнь британским пенсионером, родившим-
ся во времена царствования Георга III или американским 
дедушкой, родившимся при президенте Линкольне [и до-

жил до наших дней] [по-видимому, использованные образы 

пенсионера и дедушки олицетворяют лицо, находящееся 

на пике своего материального благополучия и накоплений, 

доступных среднему мужчине того времени]. 



10

Дом, в котором я родился и жил до шести лет стоял на 
тогдашней северо-западной окраине Сеула, столицы Юж-
ной Кореи. Он был небольшим (на две спальни), но совре-
менным, одним из тех, которые государство построило на 
средства иностранной помощи, в рамках программы по 
обновлению обветшалого жилищного фонда. Он был по-
строен из бетонных блоков и плохо отапливался, так что 
зимой было довольно холодно — ведь зимой температу-
ра в Корее может упасть до 15 и даже 20 градусов моро-
за. Канализации не было, конечно, такое было только для 
очень богатых. 

И тем не менее, моя семья имела многие роскошества, 
которых не было у других, благодаря [положению] моего 
отца, высокопоставленного чиновника Министерства фи-
нансов, который бережно сэкономил часть своей стипен-
дии, когда он учился один год в Гарварде. У нас был чёр-
но-белый телевизор, который как магнитом притягивал 
наших соседей. Один друг семьи, многообещающий стома-
толог из госпиталя Св.Мэри, одного из крупнейших в стра-
не, каким-то образом всегда находил время, чтобы зайти к 
нам, каждый раз, когда показывали по телевизору крупные 
соревнования, якобы по причинам, никак не связанным с 
трансляцией. В сегодняшней Корее он бы подумывал о том, 
чтобы заменить второй семейный телевизор в спальне на 
широкоэкранный плазменный. Мой двоюродный брат, ко-
торый только что приехал с родины отца Кванджу в Сеул и 
пришёл к нам в гости, стал спрашивать мою мать, что это за 
странный белый шкаф у нас в гостиной. Это был наш холо-
дильник (кухня была слишком мала, чтобы вместить его). 
Моя жена Хи-Джеонг, родившаяся в 1966 году в Кванджу, 
рассказывала мне, что их соседи регулярно «помещали» 
своё драгоценное мясо в холодильник её матери, супруги 
преуспевающего врача, как если бы она была менеджером 
эксклюзивного швейцарского банка. 
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  1950-  .

Небольшой домик из бетонных блоков с чёрно-бе-
лым телевизором и холодильником, может и не показаться 
чем-то особенным, но для поколения моих родителей он 
был воплощённой мечтой, ведь они жили в очень бурное 
и наполненное лишениями время: Японское колониальное 
правление (1910–1945 гг.), Вторая мировая война, разделе-
ние Кореи на Северную и Южную (1948 г.) и война в Корее. 
Каждый раз, когда я, моя сестра Ёнхи и мой брат Хасок жа-
ловались насчёт пищи, наша мама сетовала о том, как мы 
испорчены. Она не уставала напоминать нам, что когда она 
была наших лет, люди её поколения, считали, что им очень 
повезло, если у них на столе были яйца. Многие семьи не 
могли себе их позволить, а в тех семьях, где их могли по-
зволить, их приберегали для отцов и работающих старших 
братьев. Она часто вспоминала, как у неё разрывалось 
сердце, когда её младший брат пяти лет, умиравший с го-
лоду во время Корейской войны, сказал, что ему стало бы 
лучше, если бы он только смог подержать в руках чашку 
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из под риса, даже пустую. Мой отец, ныне мужчина весьма 
здорового аппетита, обожающий свою порцию мяса, стар-
шеклассником должен был выживать на рисе, маргарине 
с чёрного рынка из запасов американской армии, соевом 
соусе и перцовой пасте. В возрасте десяти лет он был вы-
нужден беспомощно наблюдать, как его семилетний млад-
ший брат умирал от дизентерии, смертельного поветрия, 
ныне почти неизвестного в Корее. 

Многие годы спустя, в 2003 году, будучи в отпуске, я 
приехал погостить из Кембриджа в Корею, и водил мое-
го друга и учителя нобелевского лауреата Джозефа Стиг-
лица (Joseph Stiglitz) по Национальному музею в Сеуле. 
Мы подошли к выставке прекрасных чёрнобелых фотогра-
фий, демонстрировавших повседневную жизнь сеульского 
предместья среднего класса в конце 50-х — начале 60-х го-
дов ХХ века. Именно таким я помнил своё детство. Рядом с 
нами стояли две юные женщины, лет по 20 с небольшим. 
Одна из них воскликнула: «Как это может быть Корея? Это 
какой-то Вьетнам!» Между нами была разница лет в два-
дцать, не больше, но знакомые мне сцены, были совершен-
но незнакомы ей. Я повернулся к Джо и сказал, что я чув-
ствую, насколько мне повезло, что будучи специалистом 
по экономическому развитию, я имел возможность наблю-
дать такие разительные перемены в течение моей жизни. 
Я чувствовал себя, как чувствовал бы историк, специали-
зирующийся на средневековой Англии, который своими 
глазами видел битву при Гастингсе или астроном, который 
вернулся назад во времени к моменту Большого взрыва 

Следующий наш дом, в котором я прожил с 1969 по 
1981 годы, в самый пик корейского экономического чуда, 
не только имел канализацию, но также мог похвастаться 
центральным отоплением. Бойлер, к сожалению, загорел-
ся и чуть не спалил весь дом, вскоре после того как мы въе-
хали. Но я не жалуюсь, нам очень повезло, что он у нас был, 
большинство домов отапливались угольными брикетами и 
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тысячи людей погибали каждую зиму от отравления угар-
ным газом. Эта история просто иллюстрирует состояние 
корейской техники в ту далёкую, и в то же самое время та-
кую близкую эпоху. 

В 1970 году я пошёл в начальную школу. Это была вто-
роразрядная частная школа, в каждом классе было по 65 
человек. И мы этим очень гордились, потому что в сосед-
ней государственной школе было по 90 человек в классе. 
Много лет спустя на одном семинаре в Кембридже, доклад-
чик сказал, что в 1980-е годы из-за бюджетных сокращений, 
навязанных Международным валютным фондом (подроб-
нее о нём позднее), среднее число учеников в нескольких 
африканских странах выросло с 30 с лишним до 40 с лиш-
ним человек. Тогда меня [как громом] поразило, насколь-
ко плохо обстояли дела в корейских школах моего детства. 
Когда я учился в начальных классах, в самой лучшей шко-
ле страны было по 40 человек в классе, и все удивлялись: 
«как им это удаётся?». Государственные школы в некото-
рых быстрорастущих городских районах были перегруже-
ны до предела, имея до 100 человек в классе, учителя ра-
ботали по две, иногда по три смены. Неудивительно, что 
в таких условиях, широко применялось битьё учеников и 
зубрёжка. Конечно, такие методы имеют очевидные недос-
татки, но, по крайней мере, Корея смогла обеспечить, как 
минимум, шестилетнее образование практически всем де-
тям, начиная с 60-х годов. 

В 1972 году, когда я был на третьем году обучения (аме-
риканский Третий класс), школьный двор внезапно стал 
солдатским бивуаком. Присутствие солдат должно было 
предотвратить любые студенческие выступления про-
тив военного положения, введённого президентом стра-
ны, (бывшим) генералом Паком Чон-Хи (Park Chung-Hee). 
По счастью, они были там не против меня и моих друзей. 
Мы, корейские дети, может, и были известны своими ран-
ними успехами в учёбе, но конституционное устройство 
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было слегка за пределами возможностей нас, девятилет-
них. Моя начальная школа была при университете, вольно-
думство студентов которого и было главной мишенью сол-
дат. Корейские студенты были совестью нации во времена 
политического средневековья военной диктатуры, и они 
же сыграли ведущую роль в том, чтобы положить ей конец 
в 1987 году. 

После прихода к власти в 1961 году в результате воен-
ного переворота, генерал Пак сделался «штатским» и по-
бедил в трёх выборах подряд. Его победы на выборах опи-
рались на успех политики «Пятилетних планов экономи-
ческого развития», которые запустили «экономическое 
чудо». Но победы обеспечивались также фальсификация-
ми и грязными политическими трюками. Его третий и по-
следний президентский срок истекал в 1974 году, но Пак 
не мог просто так уступить. Посреди своего третьего сро-
ка он устроил то, что в Латинской Америке называют «авто-
путч». Последовал роспуск парламента и создание «управ-
ляемой» избирательной системы, гарантировавшей ему 
пожизненное президентство. Он оправдывал всё это тем, 
что страна не могла себе позволить хаос демократии. Лю-
дям сказали, что стране нужно защищаться от североко-
рейского коммунизма и ускорять экономическое разви-
тие. Провозглашённую им цель повысить среднедушевой 
ВВП до 1000 долл. к 1981 году многие сочли шапкозакида-
тельской, граничащей с бредовой. 

В 1973 году Президент Пак начал осуществлять «Про-
грамму индустриализации в Тяжёлой и Химической про-
мышленности» (HCI). Первый сталелитейный завод и первая 
судоверфь вступили в строй, и первые местные автомоби-
ли (собранные в основном из импортных комплектующих) 
выкатились с конвейера. Создавались новые предпри-
ятия в электронике, машиностроении, химической и дру-
гих высокотехнологических отраслях. С 1972 по 1979 годы 
среднедушевой ВВП вырос феноменально — более чем 
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в пять раз в долларовом исчислении. Казавшаяся бредо-
вой цель Пака, довести среднедушевой ВВП до 1000 долл. 
к 1981 году, была достигнута на четыре года раньше срока. 
Экспорт рос ещё быстрее, увеличившись в 9 раз в долларо-
вом исчислении5. 

Всеобщая одержимость экономическим развитием на-
шла своё полное отражение в нашем образовании. Нас 
учили, что наш патриотический долг — докладывать, если 
кто курит иностранные сигареты. Страна нуждалась в ино-
странной валюте, вырученной от экспорта до последней 
копейки, чтобы закупать оборудование и материалы, и еще 
глубже развивать промышленность. Ценная иностранная 
валюта была поистине кровью и потом наших «бойцов ин-
дустрии», бившихся в экспортных битвах на предприятиях 
страны. Те, кто проматывал её на всякую ерунду, типа кон-
трабандных сигарет, были «предатели». Я не думаю, чтобы 
кто-нибудь из моих друзей заходил настолько далеко, что-
бы сообщать о таких «актах измены». Но мельница слухов 
молола, когда мы, дети, видели иностранные сигареты в 
доме у кого-нибудь из друзей. Об отце такого друга — а ку-
рили почти исключительно мужчины — отзывались очень 
неодобрительно, если не как о преступнике, то по крайней 
мере, как о непатриотичном, а следовательно аморальном 
человеке. 

Трата иностранной валюты на что-либо не жизненно 
важное для промышленного развития была или запреще-
на, или очень не поощрялась посредством запретов на им-
порт, высокими тарифами и акцизами (которые назывались 
налогами на потребление предметов роскоши). Предметы 
«роскоши» включали в себя даже относительно простые 
вещи, такие как небольшие автомобили, виски или пече-
нье. Я помню тихое ликование в народе, когда специаль-
ным правительственным решением была закуплена пар-
тия датского печенья в конце 1970-х. По той же причине 
поездки за рубеж были запрещены, за исключением утвер-
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ждённых государством деловых поездок или учёбы за ру-
бежом. Как следствие, хотя у меня немало родственников 
в США, я никогда не выезжал за пределы Кореи, пока в воз-
расте 23 лет в 1986 году, я не стал первокурсником в Кем-
бридже. 

Это не значит, что никто не курил иностранных сигарет 
или не ел контрабандного печенья. В обращении находилось 
значительное количество нелегальных или полулегальных 
иностранных товаров. Был некоторый объём контрабанды, 
особенно из Японии, но большая часть товаров была ввезе-
на нелегально или полулегально из многочисленных амери-
канских военных баз, рассыпанных по стране. 

Американские солдаты, воевавшие в Корейской вой-
не, могут всё ещё помнить тощих корейских детей, кото-
рые бегали за ними и выпрашивали жвачку или шоколад. 
Даже в 1970-е годы товары из американской армии всё 
ещё считались роскошью. Семьи, принадлежащие к сред-
нему классу с возрастающими доходами, могли себе по-
зволить покупать шоколадки M&M и растворимые соки 
Tang juice в магазинах и у переезжих лотошников. Менее 
состоятельные люди ходили в рестораны, в которых пода-
вали boodae chige, буквально «рагу с военной базы». Это 
был более дешёвый вариант классического корейского 
рагу kimchee chige , в который добавляли kimchee (капусту, 
маринованную с чесноком и перцем), но главный компо-
нент — мясо с живота свиньи заменяли на более дешёвые 
сорта, такие как пайковый бекон, сосиски или мясные кон-
сервы «Spam», вывезенные с американских военных баз. 

Я до смерти хотел попробовать мясные консервы 
«Спам», отварной маринованной солонины, шоколадок, 
галет и бесчисленных других вещей, названия которых я 
даже не знал, из ящиков американского «Рациона Си» (по-
левой паёк для боевых условий, состоящий из консерви-
рованных и сушеных продуктов). Мой дядя по материн-
ской линии был генералом корейской армии и он сберегал 
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припасы во время совместных учений с американскими 
коллегами, и иногда давал мне полакомиться. Американ-
ские солдаты ругали никудышное качество своих полевых 
пайков. Для меня же они были как корзины продуктов для 
пикника «Fortnum & Mason». Но тогда я жил в стране, где в 
ванильном мороженном было так мало ванили, что я ду-
мал, что слово «ванильное» означает «простое, без вкусо-
вых добавок», пока я не начал учить английский в школе. 
Если так дело обстояло с хорошо питавшимся ребёнком из 
верхнего среднего класса, то вы можете себе представить, 
каково было остальным. 

Когда я перешёл в старшие классы, мой отец подарил 
мне калькулятор «Casio», подарок далеко за пределами 
даже самых смелых мечтаний. Тогда он вероятно стоил по-
ловину месячной зарплаты работника швейной фабрики, и 
это было огромной тратой, даже для моего отца, но он ни-
чего не жалел ради образования. Двадцать лет спустя со-
четание быстрого развития электроники и подъём уровня 
жизни в Корее привели к тому, что калькуляторы были в 
таком изобилии, что их раздавали как подарки в универ-
магах. Многие из них, в конце концов, оказались в роли иг-
рушки для младенцев (хотя я не думаю, что именно поэто-
му корейские дети хорошо успевают по математике!). 

Корейское «экономическое чудо», конечно же, не было 
лишено тёмной стороны. Многие девушки из бедных семей 
в деревне были вынуждены искать работу, сразу же после 
окончания начальной школы в возрасте 12 лет, чтобы «из-
бавить семью от лишнего рта» и заработать денег, позво-
лив хотя бы одному из братьев получить высшее образо-
вание. Некоторые из них становились служанками в город-
ских семьях среднего класса, работая за стол и кров, а если 
повезет, то и немного карманных денег впридачу. Других 
девушек, а также юношей, которым не повезло, эксплуати-
ровали на заводах и фабриках, условия работы которых, 
навевали воспоминания об «адских мельницах» XIX века 
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[из поэмы Уильяма Блэйка «And did those feet in ancient time»] 
или о потогонном производстве в сегодняшнем Китае. 
В текстильной и швейной промышленности, которые были 
главными экспортными отраслями, рабочие часто работа-
ли по 12 часов и более, в опасных и нездоровых услови-
ях, за низкую зарплату. На некоторых фабриках отказыва-
лись подавать в столовых суп, чтобы, не дай бог, рабочим 
не понадобились бы дополнительные перерывы на туалет, 
что могло снизить их и без того минимальные прибыли. Во 
вновь создаваемой тяжелой промышленности — автомо-
бильной, сталелитейной, химической, машиностроитель-
ной и пр. — условия были лучше, но в целом корейские 
рабочие работали в среднем 53-54 часа в неделю, больше, 
чем где бы то ни было в мире, в то время. 

Возникли городские трущобы. Поскольку они обычно 
располагались на склонах холмов [сопок], из которых в ос-
новном и состоит корейский ландшафт, их прозвали «Рай-
оны Луны», в честь популярного комедийного телесериа-
ла 1970-х годов. Семьи из четырёх-пяти человек ютились в 
крошечных комнатках, и на сотни людей был один туалет 
и один водопроводный кран. Многие такие трущобы раз-
гоняла полиция, а жильцов распихивали по широко рас-
кинувшимся предместьям, с ещё худшей антисанитарией 
и худшей транспортной досягаемостью. На расчищенном 
месте строили новые микрорайоны многоэтажек для рас-
тущего среднего класса. Если бедняки не могли вырваться 
из новых трущоб достаточно быстро (хотя вырваться из тру-
щоб было, по крайней мере, возможно, принимая во вни-
мание быстрый рост экономики и создание новых рабочих 
мест), городская застройка опять настигала их и отправля-
ла в ещё более отдалённые места. Некоторые оказывались 
в конечном итоге бездомными на главной городской свал-
ке на острове Нанжи. Немногие за пределами Кореи зна-
ют, что прекрасные общественные парки, окружающие ве-
ликолепный Сеульский футбольный стадион, который весь 
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мир видел во время Чемпионата мира 2002 года, были по-
строены в буквальном смысле поверх старой свалки на 
острове (сегодня на нём расположена ультрасовременная 
экологичная газовая электростанция, которая перераба-
тывает органические отходы, сваленные там). 

В октябре 1979 года, когда я всё ещё учился в шко-
ле, на фоне растущего всеобщего недовольства диктатор-
ским правлением и экономической сумятицы, вызванной 
Вторым нефтяным шоком, президент Пак был неожиданно 
убит руководителем своей собственной Службы безопас-
ности. Последовала недолгая «Сеульская весна», полная 
надежд на демократию. Они грубо оборвались следующим 
военным правительством генерала Чон Ду Хвана (Chun 
Doo-Hwan), который захватил власть, после того как в мае 
1980 года, во время Резни в Кванджу, он сокрушил воору-
жённое народное восстание.

Несмотря на глубокую политическую реакцию, к нача-
лу 1980-х годов Корея стала крепким середняком по дохо-
дам, наравне с Эквадором, Маврикием и Коста-Рикой. Но 
она была всё ещё далека от той процветающей Кореи, ко-
торую мы знаем сегодня. Одним из жаргонных выражений, 
ходивших среди нас, старшеклассников, было «я бывал в 
Гонконге», что означало «я испытал мир за пределами на-
шего». Даже сегодня Гонконг всё еще значительно богаче, 
чем Корея, но в 1960-е и 1970-е годы это выражение отра-
жало тот факт, что подушевой ВВП Гонконга был в 3-4 раза 
больше чем у меня на родине. 

Когда в 1982 году я поступил в университет, меня ин-
тересовали проблемы прав интеллектуальной собствен-
ности, тема ставшая ещё более актуальной в наше вре-
мя. К тому времени Корея стала достаточно компетентной, 
чтобы копировать современную продукцию и достаточно 
богатой, чтобы желать прекрасного в своей жизни (музы-
ки, модных товаров, книг). Но она ещё не была достаточно 
передовой, чтобы выдвигать свои собственные оригиналь-
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ные идеи, разрабатывать и владеть международными па-
тентами, авторскими правами и торговыми марками. 

Сегодня Корея — одна из наиболее «изобретающих» 
стран в мире, она входит в число первой пятёрки стран, 
ежегодно получающих наибольшее число патентов в Па-
тентном ведомстве США. Но до середины 1980-х годов 
страна жила «обратным инжинирингом». Мои друзья поку-
пали «скопированные» компьютеры, изготовленные в мел-
ких мастерских, которые разбирали «IBM»-образцы, копи-
ровали все компоненты и собирали свои. То же самое про-
исходило с торговыми марками. В то время Корея была 
одной из «пиратских столиц» мира, штампуя поддельные 
кроссовки «Nike» и сумочки «Louis Vuitton» в огромных ко-
личествах. Те, у кого была более чувствительная совесть, 
выбирали почти-подделки. Так, например, были кроссовки, 
которые выглядели как «Nike», но назывались «Nice», или 
кроссовки, которые имели фирменный найковский штрих, 
но с дополнительным ответвлением. Поддельные товары 
редко выдавались за настоящие. Те, кто их покупал, пре-
красно понимали, что покупают подделки; весь смысл это-
го был в том, чтобы произвести модное впечатление, неже-
ли ввести в заблуждение. Защищённые авторским правом 
материалы не были исключением. Сегодня Корея экспор-
тирует в большом, и всё возрастающем количестве, защи-
щённые авторским правом материалы (фильмы, телесе-
риалы, поп музыку), но, в то время, импортная музыка (дол-
гоиграющие пластинки) или фильмы (видеокассеты) были 
настолько дороги, что мало кто мог себе позволить ори-
гинальный товар. Мы выросли, слушая пиратские записи 
рок-н-ролла, которые мы называли «записи из тэмпурной», 
потому что звук был такой, как будто, кто-то жарил тэмпуру 
[блюдо из рыбы, морепродуктов и овощей, приготовлен-

ных в кляре и обжаренных во фритюре] на заднем плане. 
Что касается иностранных книг, они всё ещё были недос-
тупны большинству студентов. Поскольку я был из обеспе-
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ченной семьи, которая могла вкладывать в образование, 
у меня было несколько импортных книг. Но большинство 
моих книг на английском языке были пиратскими издания-
ми. Я ни за что бы не поступил и не удержался бы в Кем-
бридже, если бы не эти пиратские книги. 

К тому времени, когда я заканчивал первый этап моей 
учёбы в Кембридже в конце 1980-х, Корея стала страной 
с подушевым доходом стабильно намного выше среднего. 
И самым верным свидетельством тому было то, что евро-
пейские страны перестали требовать от корейцев въезд-
ных виз. Всё равно к тому времени для большинства из нас 
уже не было причин желать эмигрировать куда-нибудь не-
легально. В 1996 году Корея даже присоединилась к Ор-
ганизации Экономического Сотрудничества и Развития 
(OECD) — клубу богатых стран — и объявила себя «добив-
шейся признания», хотя эта эйфория очень сильно сдулась 
начавшимся финансовым кризисом, охватившим Корею в 
1997 году. С того времени страна еще не восстановила свои 
былые высокие экономические показатели, в основном из-
за того, что она слишком рьяно приняла модель «господ-
ства свободного рынка». Но об этом позднее. 

Каковы бы ни были её сегодняшние проблемы, корей-
ский экономический рост, и вызванные им социальные 
преобразования за последние 45 лет, были поистине впе-
чатляющими. Она проделала путь от одной из наибедней-
ших стран в мире до страны равной Португалии и Слове-
нии в терминах подушевого дохода6. Страна, главным экс-
портом которой были вольфрамовая руда, рыба и парики 
из человеческого волоса, стала высокотехнологическим 
центром, экспортирующим мобильные телефоны и плаз-
менные телевизоры, которые с удовольствием покупают 
по всему миру. Улучшившееся питание и здравоохранение 
способствовали тому, что сегодняшний новорожденный в 
Корее, имеет все шансы прожить на 24 года дольше, чем 
родившийся в 1960-е годы (77 лет против 53 лет соответ-
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ственно). Сегодня вместо 78 младенцев на 1000 рождений, 
только 5 не доживают до года, разбивая сердца намно-
го меньшему числу родителей. В терминах этих показате-
лей «шансов в жизни» успех Кореи таков, как если бы Гаи-
ти превратилась в Швейцарию78. Как это «чудо» стало воз-
можным? 

Для большинства экономистов ответ очень прост. Ко-
рея преуспела, потому что она следовала диктату свобод-
ного рынка. Она следовала принципам здоровых финан-
сов (низкая инфляция), небольшого правительства, частно-
го предпринимательства, свободной торговли и политики 
дружелюбия по отношению к иностранным инвестициям. 
Эта точка зрения известна как неолиберальная экономика 

Неолиберальная экономика — это новая версия ли-
беральной экономики экономиста XVIII века Адама Смита 
и его последователей. Впервые она появилась в 60-е годы 
XX века и стала повсеместно господствующей доктриной с 
1980-х. Либеральные экономисты XVIII и XIX веков счита-
ли, что неограниченная конкуренция на свободном рын-
ке была наилучшим способом устройства экономики, пото-
му что она заставляет всех работать с наибольшей отдачей. 
Вмешательство государства считалось вредным, потому 
что оно снижало давление конкуренции, ограничивая уча-
стие потенциальных конкурентов, посредством регулиро-
вания импорта или введением монополий. Неолибераль-
ные экономисты выступают за некоторые вещи, который 
прежние либералы не одобряли — из наиболее ярких при-
меров, некоторые формы монополии (такие как патенты 
или монополия центрального банка на выпуск банкнот) и 
политическая демократия. Но в целом они разделяют энту-
зиазм прежних либералов в отношении свободного рынка. 
И, несмотря на незначительные поправки, последовавшие 
за целой серией разочаровывающих результатов примене-
ния неолиберальной политики в развивающихся странах 
за последнюю четверть века, ядро неолиберальной про-
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граммы, состоящей из дерегулирования, приватизации и 
открытости международной торговле и инвестициям, ос-
тавалось неизменным с 80-х годов XX века. 

В отношении развивающихся стран, неолиберальная 
программа проталкивалась союзом правительств богатых 
стран, руководимым США при посредничестве «Нечести-
вой Троицы» международных экономических организа-
ций, которые они почти совершенно контролируют — Ме-
ждународного валютного фонда (МВФ), Всемирного банка 
(ВБ) и Всемирной Торговой Организации (ВТО). Правитель-
ства богатых стран используют свою финансовую помощь 
и доступ на свои рынки как морковку, чтобы побудить раз-
вивающиеся страны принять неолиберальную политику. 
Это делается и в интересах конкретных лоббирующих ком-
паний, но обычно, чтобы создать общую благоприятную 
обстановку для иностранных товаров и инвестиций в со-
ответствующей развивающейся стране. МВФ и ВБ играют 
свою роль, связывая предоставление своих займов, с ус-
ловием принятия неолиберальной политики. ВТО вносит 
свой вклад, формулируя правила международной торгов-
ли, которые благоволят свободе торговли в сфере, где бо-
гатые страны сильны, но не там, где они слабы (к приме-
ру, сельское хозяйство или текстиль). Эти правительства и 
международные организации поддерживает целая армия 
идеологов. Некоторые из них — это высококвалифициро-
ванные ученые, которые должны бы знать пределы эко-
номики свободного рынка, но склонны их игнорировать, 
когда дело доходит до политического консультирования 
(особенно, когда они консультировали бывшие коммуни-
стические экономики в 90-е годы XX века). Взятые вместе, 
эти различные органы и частные лица составляют могу-
щественную пропагандистскую машину, финансово-интел-
лектуальный комплекс, опирающийся на деньги и власть. 

Этот неолиберальный истэблишмент заставляет нас 
поверить, что в годы своего «экономического чуда», в 1960-
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1980-е годы, Корея следовала неолиберальной стратегии 
экономического развития9. Реальность же была совершен-
но иной. То, чем Корея на самом деле занималась эти деся-
тилетия, так это тем, что вскармливала новые отрасли про-
мышленности, выбранные государством, с привлечением 
частного сектора, посредством тарифной защиты, субси-
дий и других форм государственной поддержки (напри-
мер, маркетинговой информации о зарубежных рынках, 
предоставляемой государственным экспортным агентст-
вом), до тех пор, пока они не «подросли» достаточно, что-
бы выдерживать международную конкуренцию. Все банки 
принадлежали государству, чтобы оно могло направлять 
кровь бизнеса — кредит. Некоторые крупные проекты 
были запущены непосредственно госпредприятиями, ста-
лелитейный комбинат POSCO тому лучший пример, хотя 
Корея придерживалась прагматического, а не идеологиче-
ского взгляда на вопрос о госпредприятиях. Если частные 
предприятия работали нормально, что ж, хорошо; если же 
они не инвестировали в важные области, государство не 
стеснялось создать госпредприятие; и если какие-нибудь 
частные предприятия управлялись плохо, государство за-
бирало их, реструктурировало, и, обычно (но не всегда), 
вновь продавало. 

Корейское правительство также обладало тотальным 
контролем над операциями с дефицитной инвалютой (на-
рушение правил валютных операций могло повлечь нака-
зание, вплоть до смертной казни). В сочетании с тщательно 
продуманными приоритетами в расходовании инвалюты, 
эти меры гарантировали, что с большим трудом заработан-
ная инвалюта, тратилась на жизненно необходимые обору-
дование и материалы. Также корейское правительство жё-
стко контролировало иностранные инвестиции, привет-
ствуя их с распростёртыми объятиями в определённых 
секторах и совершенно не допуская их в другие, в соответ-
ствии с регулярно пересматриваемым Планом националь-
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ного развития. Ещё оно очень спокойно относилось к ино-
странным патентам, поощряя «обратный инжиниринг» и 
закрывая глаза на «пиратское копирование» защищённой 
патентами продукции. 

Общераспространённое представление о Корее, как 
об экономике со свободой торговли было создано её экс-
портными успехами. Но успехи в экспорте не требуют сво-
боды торговли, как это продемонстрировали также Япония 
и Китай. В начальный период корейский экспорт — такие 
товары, как простая одежда и дешёвая электроника — 
были средством получить твёрдую валюту, нужную, чтобы 
заплатить за современные технологии и дорогое оборудо-
вание, которые были нужны для новых наукоёмких отрас-
лей, которые, в свою очередь, были защищены высокими 
тарифами и субсидиями. В то же время, тарифные барьеры 
и субсидии не должны были ограждать новые отрасли от 
международной конкуренции вечно, но лишь до тех пор, 
пока они не смогут воспринять новые технологии, нала-
дить новую организацию производства и начать конкури-
ровать на мировом рынке. 

Корейское экономическое «чудо» было результатом 
толкового и прагматического комбинирования рыночных 
стимулов и государственного руководства. Корейское пра-
вительство не боролось с рынком, как это делали комму-
нистические государства. Но оно и не питало слепой веры 
в силы свободного рынка. Относясь к рынкам серьёзно, ко-
рейская стратегия признавала, что, зачастую, их нужно по-
правлять посредством государственного вмешательства. 

Если бы только одна Корея разбогатела от такой «ере-
тической» политики, то гуру свободного рынка могли бы 
отмахнуться от неё, как от, всего лишь, исключения, под-
тверждающего правило. Но Корея — не исключение. Как 
я далее продемонстрирую, практически все сегодняшние 
развитые страны, включая Британию и США, якобы роди-
ну свободного рынка и свободной торговли, разбогатели, 
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опираясь на рецепты, которые противоречат ортодоксии 
неолиберальной экономики. 

Сегодняшние богатые страны прибегали к протек-
ционизму и субсидиям, дискриминируя иностранных ин-
весторов — всё это предаётся анафеме современной ор-
тодоксией, жёстко ограничено многосторонними согла-
шениями, такими как Соглашение об учреждении ВТО, и 
объявлено вне закона финансовыми донорами и между-
народными финансовыми организациями (прежде всего 
МВФ и ВБ). Всего несколько стран, такие как Нидерланды 
и Швейцария (до Первой мировой войны), широко не при-
меняли протекционизм. Но и они отклонялись от догмы в 
других сферах, например, они отказывались признавать 
патентную защиту. Послужной список сегодняшних бога-
тых стран в отношении иностранных инвестиций, государ-
ственных предприятий, макроэкономического управления 
и политических институтов также демонстрирует значи-
тельные отклонения от сегодняшней ортодоксии по этим 
вопросам. 

Почему же тогда богатые страны не рекомендуют се-
годняшним развивающимся странам те стратегии, которые 
так хорошо им послужили? Почему, вместо этого, они рас-
сказывают сказки про историю капитализма, и притом пре-
скверные? 

В 1841 году немецкий экономист Фридрих Лист 
(Friedrich List) подверг Британию критике за то, что она 
проповедует свободу торговли другим странам, в то вре-
мя как сама она достигла экономического превосходства 
посредством высоких тарифов и громадных субсидий. Он 
обвинил Британию в том, что она «вышибает лестницу», по 
которой сама взобралась на вершину мировой экономики: 
«это очень распространённый хитрый приём, когда кто-ни-
будь достигает вершины величия, он вышибает лестницу 
по которой поднялся, чтобы лишить других средства под-
няться вслед за ним [курсив автора]»10. 
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В наши дни совершенно точно есть определённые люди 
в богатых странах, которые проповедуют бедным странам 
свободный рынок и свободу торговли, для того чтобы за-
хватить долю побольше на их рынках и предотвратить по-
явление возможных конкурентов. Они говорят: «делайте 
как мы говорим, а не так, как мы сами делали» и ведут себя 
как Недобрые Cамаритяне, наживаясь на тех, кто попал в 
затруднительное положение11. Но что тревожит ещё боль-
ше, так это то, что многие сегодняшние Недобрые Cама-
ритяне даже не понимают, что они вредят развивающим-
ся странам своею политикой. История капитализма была 
так кардинально переписана, что многие люди в богатых 
странах совершенно не понимают тех двойных стандартов, 
которые содержатся в рекомендации свободного рынка и 
свободной торговли развивающимся странам. 

Я не утверждаю, что где-то существует зловещий тай-
ный комитет, который систематически заретушёвывает не-
желательных людей на фотографиях и переписывает исто-
рические хроники. Тем не менее, история пишется победи-
телями, и вполне в человеческой природе истолковывать 
прошлое с позиций дня сегодняшнего. Время шло и, посте-
пенно, зачастую неосознанно, богатые страны переписа-
ли свою историю, с тем, чтобы она больше согласовалась 
с тем, какими они считают себя сегодня, нежели с тем каки-
ми они были на самом деле — во многом подобно тому, как 
сейчас пишут об Италии эпохи Возрождения (забывая, что 
такой страны не существовало до 1871 года) или причисля-
ют франкоязычных скандинавов (королей норманнов-за-
воевателей) к числу «английских» королей и королев. 

В результате этого многие Недобрые Самаритяне рас-
хваливают бедным странам политику свободного рынка 
и свободы торговли, искренне, но ошибочно полагая, что 
именно этими путями их собственные страны пришли к 
богатству. Но, на самом деле, они только усложняют жизнь 
тем, кому пытаются помочь. Иногда такие Недобрые Сама-
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ритяне могут стать большей проблемой, чем, те, кто созна-
тельно «вышибают лестницу», потому что самодовольство 
нередко непреклоннее своекорыстия. 

Так как же нам разубедить Недобрых Самаритян, чтобы 
они не вредили бедным странам, какими бы благородными 
их намерения не были? И что они могли бы сделать вместо 
этого? Сочетая историю, анализ современного мира, про-
гнозы на будущее и предложения некоторых изменений, 
настоящая книга может дать ответы на эти вопросы. 

я    

Начать нужно с истинной истории капитализма и гло-
бализации, которым я посвящаю следующие две главы 
(Главы 1 и 2). В этих главах я продемонстрирую, что мно-
гое из того, что читатель мог считать «фактами истории» 
либо неверно, либо составляет только полуправду. Бри-
тания и США не являются родиной свободы торговли; на 
самом деле, в течение долгого времени, они были самы-
ми протекционистскими странами в мире. Не все страны 
преуспели, прибегая к протекционизму и субсидиям, но из 
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тех, кто пришел к успеху, почти нет тех, которые бы обош-
лись без них. Для развивающихся стран свобода торговли 
редко была предметом их собственного выбора; часто она 
навязывалась извне, иногда даже военной силой. По боль-
шей части, при свободе торговли они жили очень бедно; 
когда же они применяли протекционизм и субсидии, им 
жилось намного лучше. Лучше всех экономические пока-
затели были у тех стран, которые открывали свои экономи-
ку избирательно и постепенно. Неолиберальная политика 
свободного рынка и свободы торговли требует жертвовать 
справедливостью в пользу роста, но, на самом деле, не дос-
тигает ни того, ни другого; за последние двадцать пять лет, 
когда рынки освободили и границы открыли, рост замед-
лился. 

В основной части книги (Главы с 3 по 9), которая следу-
ет за исторической частью, я применю сочетание экономи-
ческой теории, истории и современных нам свидетельств, 
чтобы перевернуть с ног на голову общепринятые взгляды 
на экономическое развитие. 

• Свободная торговля уменьшает свободу выбора для 
бедных стран. 

• Недопущение иностранных компаний может быть по-
лезно для них [бедных стран] в долгосрочной перспективе. 

• Инвестирование в компанию, которая будет прино-
сить убытки в течении 17 лет может оказаться отличным 
предложением. 

• Некоторые из лучших компаний мирового класса 
принадлежат государству и управляются им. 

• «Заимствование» идей у более продуктивных ино-
странцев жизненно важно для экономического развития. 

• Низкая инфляция и экономность правительства мо-
гут быть вредными для экономического развития. 

• Коррупция существует потому, что рынка слишком 
много, а не слишком мало. 



• Свободный рынок и демократия не обязательно идут 
рука об руку. 

• Страны бедны не потому, что их народы ленивы; на-
роды «ленивы» потому, что бедны. 

Так же, как это Пролог, завершающая глава начинает-
ся альтернативной «историей из будущего», но в этот раз 
очень безрадостной. Сценарий намеренно сделан песси-
мистическим, но его основание прочно коренится в се-
годняшней реальности, показывая, как близки мы к тако-
му будущему, если продолжим неолиберальную полити-
ку, распространяемую Недобрыми Самаритянами. Далее в 
этой главе я представлю некоторые ключевые принципы, 
подытоживающие детально рассмотренную во всей книге 
альтернативную экономическую политику, которая долж-
на руководить нашими действиями, если мы собираемся 
помочь развивающимся странам двигать вперёд свою эко-
номику. Несмотря на мрачный сценарий, глава, как и вся 
книга, завершается на оптимистической ноте, объясняя по-
чему я верю, что большинство Недобрых Самаритян мож-
но изменить и заставить по-настоящему помочь развиваю-
щимся странам улучшить их экономическое положение. 
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глава 1. об автоМобилях «лексус» 
и Прелестях Мирной жизни

Мифы и факты о глобализации 

Однажды, в одной развивающейся стране, её главный 
автопроизводитель отправил свои первые легковые авто-
мобили на американский рынок. До того дня, небольшая 
компания делала только низкопробные продукты — пло-
хие копии качественных товаров, произведённых в бога-
тых странах. Машина была обыкновенная, просто дешёвая 
микролитражка, как говорится «четыре колеса и пепельни-
ца». Но для страны это был важный момент, и экспортёр ис-
пытывал гордость. 

К несчастью, продукт провалился. Все считали, что ма-
шинка выглядит ужасно, а искушенные покупатели не хо-
тели тратить серьёзные деньги на семейный автомобиль 
из страны, где до сих пор делали только второразрядные 
вещи. Машину пришлось отозвать с американского рын-
ка. Провал вызвал серьёзные дебаты среди жителей этой 
страны. 

Многие из них считали, что компании следовало при-
держиваться своего первоначального бизнеса — произ-
водства простого текстильного оборудования. В конце 
концов, главным экспортным товаром страны был шёлк. 
Если компания не смогла выпустить хороший автомобиль 
после 25 лет непрерывных попыток, значит этому и не бы-
вать. Государство делало всё для её успеха. Оно обеспечи-
ло ей высокие прибыли на отечественном рынке через вы-
сокие тарифы и драконовский контроль за иностранны-
ми инвестициями в автомобильную промышленность. Ещё 
десяти лет не прошло, как оно даже выделяло государст-
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венные средства, чтобы спасти компанию от неминуемо-
го банкротства. Так что, утверждали критики, иностранные 
автомобили нужно свободно ввозить, а иностранным авто-
производителям, которых двадцать лет назад выгнали, по-
зволить обосноваться вновь. 

Другие не соглашались. Они утверждали, что ни одна 
страна не добилась успеха, без развития «серьёзных» от-
раслей промышленности, таких как автомобилестроение. 
Просто им нужно больше времени, чтобы выпустить маши-
ну, которая понравится всем. 

Год был 1958-й и страна, вообще-то, была Япония. Ком-
пания называлась «Тойота», а машина называлась «Toyopet». 
«Тойота» начинала как производитель текстильного обору-
дования («Автоматические ткацкие станки Toyoda») и во-
шла в автомобилестроение в 1933 году. Японское прави-
тельство изгнало «General Motors» и «Ford» в 1939 году и 
поддержало «Тойоту» деньгами из Центрального банка 
(Bank of Japan) в 1949 году. Сегодня японские автомоби-
ли — это так же естественно, как шотландский лосось или 
французское вино, но менее 50 лет назад, большинство лю-
дей, включая многих японцев, считали, что японское авто-
мобилестроение просто не должно существовать. 

Полвека спустя после фиаско с «Toyopet», премиум-
бренд «Тойоты» «Lexus» стал чемто вроде иконы глобали-
зации, благодаря книге американского журналиста Томаса 
Фридмана (Thomas Friedman) «Лексус» и оливковая ветвь». 
Книга обязана своим заглавием тому озарению, которое 
снизошло на Фридмана на скоростном поезде «Синкан-
сен», во время его поездки в Японию в 1992 году. Он по-
сетил завод «Лексус», который произвёл на него огром-
ное впечатление. На обратном пути из автозавода в Тойо-
та-сити в Токио, в поезде ему попалась на глаза очередная 
статья о напряжённости на Ближнем Востоке, где он дол-
гое время был корреспондентом. И его осенило. Он вдруг 
осознал, что «кажется, что половина всего мира настрое-
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на улучшать «Лексус», привержена модернизации, ускоре-
нию и приватизации своих экономик, для того, чтобы про-
цветать в системе глобализации. А вторая половина мира, 
иногда половина той же самой страны, иногда другая по-
ловина того же самого человека, всё ещё охвачена битвой 
за то, кому какое оливковое дерево принадлежит»12. 

По словам Фридмана, если они не впишутся в опре-
делённый набор правил экономической политики, кото-
рый он назвал «золотой смирительной рубашкой», страны 
из мира оливковых деревьев не смогут присоединиться к 
миру «Лексуса». Описывая «золотую смирительную рубаш-
ку», он в основном повторяет сегодняшнюю неолибераль-
ную ортодоксию: для того чтобы вписаться, стране нужно 
приватизировать государственные предприятия, поддер-
живать низкий уровень инфляции, сократить численность 
государственного аппарата, поддерживать бездефицит-
ный бюджет (а ещё лучше иметь профицит), либерализо-
вать торговлю, дерегулировать иностранные инвестиции, 
дерегулировать рынок капитала, сделать валюту конвер-
тируемой, снизить коррупцию и приватизировать пен-
сии13. По его словам, это — единственный путь к успеху в 
новой глобальной экономике. Его «смирительная рубаш-
ка» — это единственное снаряжение для жёсткой, но пья-
нящей игры в глобализацию. Фридман категоричен: «К со-
жалению, эта «золотая смирительная рубашка» во многом 
«одного стандартного размера на всех» … Она не всегда 
красива или мягка, или удобна. Но она имеется в наличии 
и это единственная модель, предлагаемая в данном исто-
рическом сезоне»14. 

Тем не менее, факт остаётся фактом, если бы японское 
правительство последовало в начале 1960-х годов сове-
там экономистов свободной торговли, не было бы никако-
го «Лексуса». В лучшем случае, сегодня «Тойота» была бы 
младшим партнёром при какомнибудь западном автокон-
церне, в худшем — была бы сметена. И это касалось всей 
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японской экономики. Если бы тогда Япония одела фридма-
новскую «золотую смирительную рубашку», она бы оста-
лась третьеразрядной промышленной державой, которой 
она была в 1960-е годы, имея уровень доходов наравне с 
Чили, Аргентиной и ЮАР15, страной, премьер-министром 
которой оскорбительно пренебрёг французский прези-
дент Шарль де Голль (Charles De Gaulle), назвав его «про-
давцом транзисторов»16. Другими словами, последуй они 
совету Фридмана, японцы бы сегодня не экспортировали 
«Лексусы», а всё ещё боролись за то, кому какое тутовое 
дерево принадлежит. 

официальная история глобализации 

Наш рассказ о «Тойоте» подводит к мысли, что есть не-
что особенно режущее слух в этой сказочке о глобализа-
ции, продвигаемой Томасом Фридманом и его коллега-
ми. Чтобы объяснить вам, что же это конкретно, мне нуж-
но рассказать вам, что я называю «официальной историей 
глобализации», и в чём её ограниченность. 

Согласно официальной истории, глобализация посте-
пенно развивалась в течение последних трёх столетий сле-
дующим образом17: Британия приняла политику свободно-
го рынка и свободы торговли в XVIII веке, намного раньше 
других стран. К середине XIX века, благодаря впечатляю-
щим успехам британской экономики, превосходство такой 
политики стало настолько очевидным, что другие страны 
тоже стали либерализовывать свою торговлю и дерегули-
ровать внутреннее хозяйство. Этот либеральный мировой 
порядок, окончательно оформившейся к 1870 году при 
британской гегемонии, основывался: на промышленной 
политике laissez-faire [невмешательства] внутри страны; 
на невысоких барьерах для международного потока това-
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ров, капитала и труда; и на макроэкономической стабиль-
ности внутри страны и в мире, обеспечивающей принципы 
здоровых финансов (низкую инфляцию) и бездефицитный 
бюджет. Последовал период неслыханного процветания. 

  ё  -   — 
   

К сожалению, всё пошло наперекосяк после Первой 
мировой войны. В ответ на надвигающуюся нестабиль-
ность мировой экономики, многие страны неразумно на-
чали вновь возводить торговые барьеры. В 1930 году США 
отказались от свободы торговли и ввели в действие пе-
чально известный тариф Смута-Хоули. Такие страны как 
Германия и Япония отказались от либеральной политики, 
воздвигли высокие торговые барьеры и создали картели, 
которые были тесно связаны с их фашизмом и внешней 
агрессией. Мировая система свободной торговли закон-
чилась в 1932 году, когда Британия, до того дня поборник 
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