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Посвящается Антону Иванову

Я — несокрушимая оптимистка. И не то чтобы 

жизнь очень уж баловала меня, нет, хватало всякого, и 

страшного, и муторно-тяжелого, словом, все как у людей, 

но, видимо, оптимизм — это что-то биологическое! Как 

бы паршиво ни было, я всегда знаю — все пройдет, обой-

дется, все будет хорошо, и, как ни странно, очень часто 

оказываюсь права. Надо заметить, что с годами, а мне 

уже сильно за сорок, у меня замужняя дочь, оптимизм 

мой не убывает, а даже наоборот. И десять лет пере-

стройки ничуть меня не сломили, хотя порой бывало ой 

как туго! Но все будет хорошо, поверьте мне!

Вот и у меня мало-помалу все наладилось (тьфу-

тьфу, чтоб не сглазить!), и на днях я лечу в Тель-Авив, 

где уже два года живет моя дочка, в неполных восемнад-

цать лет выскочившая замуж и махнувшая с мужем в Из-

раиль. Я растила ее одна, мы с нею были очень близки, 

и вдруг это дитя любви выкинуло такой фортель! Может, 

она боялась, как мама, остаться одна, без мужа?

Когда я вышла за ворота посольства с визой в па-

спорте, меня охватило такое нетерпение, что хоть головой 

о стенку бейся! И ведь даже поделиться не с кем! Три часа 

дня, все подруги на работе! Позвонить, что ли, Юре? Но 
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он вряд ли меня поймет, да и не люблю я звонить ему на 

работу, в его кабинете вечно кто-то есть, и он говорит со 

мною приветливо-вежливым голосом, как с посторонней. 

Что же делать, куда девать себя в этом состоянии? Билет! 

Нет, за билетом я пойду завтра с самого утра, так меня 

научили. Подарки! Ну конечно, мне же надо купить кучу 

подарков. И Дашке (это моя дочка), и друзьям, которых 

у меня в Израиле не так уж мало. Пока не было визы, я 

из суеверия ничего не покупала. Ведь нам, советским лю-

дям, все кажется, что нас обязательно куда-то не пустят, 

откажут, не дадут. К черту эти стародавние комплексы! 

Меня пустили, я еду к дочке, и не куда-нибудь, а в землю 

обетованную, и буду в марте купаться в Средиземном 

море, увижу чудеса Израиля, поеду в Иерусалим, по-

клонюсь Гробу Господню, и вообще... Ура!

Я понеслась по магазинам, а внутри меня все пело. 

Я еду! Я целый месяц проведу с Дашкой! Ведь мы два 

года не виделись. Одну десятую ее жизни, с ума сойти! 

Но еще несколько дней — и мы будем вместе! Только бы 

достать билет! Как же теперь дожить до утра?

Часов в семь, еле живая, я притащилась домой и 

рухнула на диван. До чего же меня утомляют магази-

ны! Раньше они утомляли пустотой и очередями, а те-

перь — проблемой выбора и жуткими ценами. Но черт с 

ними, зато я почти все купила. Кажется, осталось купить 

только сало — наши правоверные евреи на исторической 

родине изнывают без сала, — но это в последний день. 

Боже мой, скорее, скорее, просто нет сил терпеть!

К счастью, начал трезвонить телефон, все хоте-

ли знать, как у меня дела с визой, когда я лечу и т. д. 
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А в девять наконец-то пришла моя подруга Алевтина, 

с которой мы дружим с детства, жить друг без друга 

не можем, и так случилось, что в последние годы даже 

живем в одном доме. Вот уж с нею я отвела душеньку! 

Вывалила на нее все свое нетерпение, все мечтания и 

восторги!

— Да, чуть не забыла! — воскликнула вдруг 

Алевтина, хватаясь за очередную сигарету. — Вась-

ка (это ее дочь Василиса) купила Дашке в подарок 

роскошный халат, вернее пеньюар, синий, в цвет глаз. 

Красотища!

— Поцелуй от меня Ваську, когда увидишь!

— Да, она еще сказала, если будут сложности с 

проводами, она тебя отвезет.

— Ой, как хорошо, а то я так не люблю просить 

Юрика. Может, он, конечно, сам предложит, тогда дру-

гое дело.

— Вообще-то мог бы. Но если не проводит, не 

вздумай привозить ему подарки, а то я тебя знаю, рас-

сусолишься — ах, бедный, он всей этой красоты не 

видит, ах, как жалко, ах, ох... Небось на обратном пути 

только и будешь думать, что бы ему такое вкусненькое 

приготовить.

— Да ладно тебе про обратный путь, я еще и туда-

то не знаю, когда улечу.

— Слушай, а подарки? Ты хоть что-нибудь уже 

купила?

— Да почти все!

— Ох, а мне еще Любашке надо что-нибудь поды-

скать! Ладно, давай показывай свои покупки.
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...Наутро моего оптимизма еще прибыло. Билет я 

купила как белая женщина — без очереди, без блата, без 

переплаты и даже без хамства. Какое там! Меня в агент-

стве усадили, спросили, куда хочу лететь, когда, на какой 

срок и т. д. Уже через 10 минут я вышла оттуда с билетом 

и совершенно счастливая. Как мало иной раз нужно для 

счастья — не обхамили и дали то, что требовалось. А еще 

говорят, у нас ничего не изменилось!

Итак, через три дня я лечу! Скорее домой, соби-

рать вещи! За три дня? Да, я люблю все делать заранее. 

На вокзал я всегда приезжаю, когда поезда еще и в по-

мине нет. Но, по-моему, лучше подождать на вокзале, 

чем сломя голову нестись за поездом. Как-то, знаете 

ли, спокойнее. И к приходу гостей я тоже готовлюсь 

заранее. Они приходят — все уже на столе, я сама при 

полном параде, и им приятно, и мне тоже. А то, бывает, 

придешь в гости и тебя тут же отправляют на кухню 

резать салат. Брр! И потом, в спешке непременно что-

нибудь да забудешь.

Наконец все готово, вещи собраны, и сегодня но-

чью — ура! — я улетаю. Провожает меня конечно же 

Васька. Юрий Петрович, как всегда, ужасно занят. Ну 

да Бог с ним, после того как Дашин отец бросил меня, 

я уже не жду от мужчин ничего, рассчитываю только на 

себя и друзей. Говорят, мы живы любовью. Да ничего 

подобного. Мы живы только дружбой. Разве можно рас-

считывать на любовника? Ни в коем случае! А на друга? 

Железно! Мой собственный любовник всегда готов прий-

ти на помощь своей подруге, а мне — нет. Может, все 

дело в том, что подруга — это нечто легальное? А может, 
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ему просто лень и он прекрасно знает, что я и без него 

обойдусь?

Но меня опять занесло. Итак, через полчаса, если 

все будет нормально, не спустит колесо, не застрянет 

лифт и т. п., мы выезжаем. Алевтина, разумеется, едет 

меня провожать. «Чтобы Ваське не скучно было воз-

вращаться одной» — так объяснила она эту сентимен-

тальную акцию. Она вообще жертвенная натура, моя 

Алевтина.

Звонит телефон. Я хватаю трубку. Юра.

— Кирочка, — бархатным голосом произносит 

он, — я хочу еще раз пожелать тебе счастливой по-

ездки.

— Это откуда же ты звонишь в одиннадцать 

вече ра? — ехидно интересуюсь я. — Неужто из ав-

томата?

— Как же, попрется он ночью к автомату, этот ба-

рин! Жди! — ворчит Алевтина.

— Нет, я сейчас один в квартире, — простодушно 

объясняет мой любимый. — А у тебя там, кажется, кто-

то есть? Наверное, Аля?

— Конечно, она меня провожает.

Юра предпочитает не заметить некоторого нажима 

в моем тоне и как ни в чем не бывало желает мне всего 

наилучшего.

Вообще-то он меня любит, я знаю, только в меру 

своих возможностей, которые, увы, не так уж велики. Он 

немолод, много работает, на меня времени у него остается 

мало, но когда Дашка уехала и мне было тяжко на первых 

порах, он очень меня поддерживал, и я ему благодарна. 
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Я ведь по-своему тоже его люблю, а может, это громко 

сказано, но так или иначе, а я привязана к нему. Я про-

щаюсь с ним без обычной нежности, но он, вероятно, 

списывает это на присутствие Алевтины.

Какое кошмарное слово «накопитель»! И почему нас 

надо накапливать? Чего ради?

Чтобы не поддаться клаустрофобии, начинаю раз-

глядывать попутчиков. Время позднее, самолеты компа-

нии «Эль Аль» летают глубокой ночью, что не слишком 

удобно, однако, говорят, у них самолеты надежней, а я, 

честно признаться, побаиваюсь летать. Да и сервис у них 

якобы неимоверный. Что ж, посмотрим! Напротив меня 

сидит мужчина лет под шестьдесят. Интеллигентное 

приятное лицо, усталое и доброе. И в то же время есть 

в этом лице что-то очень мужское, что-то, от чего я вся 

подбираюсь и лезу в сумочку за пудреницей. Идиотская 

привычка! Смотрюсь в зеркальце — кошмар! Под гла-

зами круги от бессонных ночей — последние три ночи я 

совсем не могла спать от нетерпения. Все мои сорок с не-

малым хвостиком сразу заметны, хотя обычно я выгляжу 

моложе своих лет. Но тут же я гордо решаю, что плевать 

хотела на всех мужиков, хватит, пора и честь знать. 

Решительно убираю пудреницу. Очень нужно! Небось 

сейчас явится его супруга. Я так и вижу ее — ухожен-

ная дамочка лет за пятьдесят. Но нет, никакой дамочки. 

Краем глаза слежу за ним — надо же как-то отвлечься 

от идеи «накопления». И по выражению его лица я вижу, 

что он прекраснейшим образом понял все мои манипуля-
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ции. И смотрит на меня с затаенной усмешкой и, кажет-

ся, с одобрением. Интересно, что он во мне одобряет? 

Я верчу головой, делая вид, что разглядываю других 

пассажиров, а сама из-под ресниц разглядываю его. Это 

же игра! Что ж, недурное начало путешествия. Он хоть 

и сидит, видно, что высокий. Широкие плечи и густые 

темно-седые волосы. Глаза светлые, серо-голубые, и ка-

кая-то в них искорка, которой — ей-богу же! — не было 

пять минут назад. Подумать только! Я вновь подбира-

юсь и быстро достаю из сумки газету — так удобнее за 

ним наблюдать. Старая дура, говорю я себе. Но ведь это 

же интересно, сама себе отвечаю я. Он тоже пристально 

смотрит на меня, без всяких уловок. Похоже, я ему при-

глянулась, хотя вид у меня, по-моему, жуткий. Честно 

признаюсь, он мне тоже нравится... И тут объявляют 

посадку. Все моментально сбиваются в кучу, и я теряю 

его из виду. Несколько шагов по какой-то трубе, и вот я 

уже в самолете. Улыбающиеся стюардессы рассаживают 

пассажиров. Ага, вот и мое место. С ума сойти — он уже 

сидит у окна. В голове у меня проносится, что, с одной 

стороны, это хорошо, а с другой — не очень. Я рас-

считывала немного поспать и мысленно подготовиться к 

встрече с Дашей, а теперь не больно-то поспишь рядом 

с таким. Вдруг я во сне открою рот и вид у меня будет 

глупейший или, не дай бог, начну храпеть! Вот ужас-то! 

Нет, придется взять себя в руки и не спать. Ничего, ото-

сплюсь на том свете! Он с милой улыбкой — ах, какая 

улыбка! — предлагает мне сесть к окну, если я хочу. 

Я великодушно отказываюсь. Очень надо! Ночью все 

равно ни черта не увидишь, а выбираться придется через 
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него, если приспичит. Глаза у него смеются, такое впечат-

ление, что он читает мои мысли. Сажусь, сразу пристеги-

ваю ремень. Он тут же обращается ко мне:

— Давайте знакомиться, как-никак нам вместе 

лететь больше трех часов. Викентий Болеславович Корб-

линский.

— Кира Кирилловна Мурашова.

— Кира Мурашова? Вы, часом, не художница?

Боже, вот это слава!

— Я художница, но откуда вы меня знаете? Я не 

так уж знаменита.

— Вы иллюстрируете детские книги?

— Да.

— Я покупаю и читаю книжки своим внучкам и 

всегда обращаю внимание на иллюстрации. И ваши мне 

ужасно нравятся, в них много юмора, для детских книг 

это важно.

— И не только. Попробуй у нас прожить без чув-

ства юмора... Но у вас, похоже, с этим все в порядке.

— Да вроде бы... А куда вы направляетесь, в Тель-

Авив?

— Да, а вы?

— В Реховот. У меня там сестра. А у вас кто в 

Тель-Авиве?

— Дочка.

— Боже, сколько же лет вашей дочке?

— Двадцать.

— Не верится что-то. Уж больно вы молодо вы-

глядите.

Врет, подлюга, но приятно!
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Тем временем самолет уже начал взлетать. Красивые 

стюардессы, ни слова не знающие по-русски (идиотизм, 

неужели в Израиле мало красивых девушек, говорящих 

по-русски? Или это нарочно делается?), разносят на-

питки со льдом и орешки. Уже приятно. Вообще, славное 

начало путешествия — сидишь себе со стаканом ледяного 

грейпфрутового сока и мило беседуешь с очаровательным 

спутником, который к тому же знает тебя как художницу. 

Во сне не приснится! Кстати, сна ни в одном глазу, хотя 

уже почти два часа ночи. Интересно, кто он такой? Если 

ТТ, то я пропала. ТТ на нашем с Алевтиной языке озна-

чает «тихий технарь». Мы обе уже давно пришли к выво-

ду, что для жизни и любви годятся только тихие технари. 

Тихий технарь в нашем понимании — умный мужик без 

художественных претензий. Уж слишком часто мы с нею 

обжигались на художественной интеллигенции, а по-

сему — да здравствует техническая! К тому же я лично 

предпочитаю не понимать то, чем мужчина занимается. 

Так легче поверить в его значительность.

— Простите, а кто вы по профессии?

— Архитектор.

Архитектор? Интересно, это как считается, технарь 

или нет, ведь архитектор — это почти художник, но, с 

другой стороны, если архитектор вполне может быть ху-

дожником, то художник архитектором — нет. Тут нужно 

еще техническое образование, следовательно, его можно 

отнести к технарям. Но тихий ли? Впрочем, в его возрас-

те уж наверное тихий, внучкам книжки читает...

Слово за слово, и мы уже болтаем «не покладая язы-

ка», как говаривал мой отец. Такое ощущение, будто мы 
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знакомы сто лет. Тем временем нам приносят то ли ужин, 

то ли завтрак, не поймешь. Вкусно и занятно. Мой сосед 

весьма галантен. Не придерешься. Смотрю на часы — 

два с лишним часа пролетели совсем незаметно. Надо бы 

наведаться в хвост самолета. Давно пора. Смотрю на себя 

в зеркало — ужас! Пудра осыпалась, помада съедена, 

тон облупился. Ну и рожа! Хорошо бы умыться, но тогда 

потечет тушь. О, да здесь полно всяких салфеток, можно 

спокойно протереть лицо и освежиться. Плескать в лицо 

водой — аэрофлотовский анахронизм. А тут знай наших! 

Привожу себя в порядок, но тон решаю не накладывать, 

а то опять облупится чего доброго. Главное, чтобы глаза 

блестели, а они, надо заметить, блестят себе! Викентий... 

Интересно, как его называют — Кеша или Вика? Викен-

тий, Жукентий... Жукентий — это мой обожаемый кот, 

оставленный с Алевтиной. Наверное, он поляк, — не кот, 

разумеется, а архитектор.

Возвращаюсь на свое место. Викентий сидит как 

приклеенный. Надо же, до чего крепкий мочевой пу-

зырь... А может, у него трудности с мочеиспусканием, 

да нет, похоже, он вполне хорошо себя чувствует. Госпо-

ди, что только не лезет в голову бабе в моем возрасте! 

Особенно хорошие мысли для начала романа... Какого 

романа, окстись, матушка, тебе ближе всего к пятиде-

сяти, одергиваю сама себя, но ведь теперь все возраст-

ные представления изменились, а почему бы и нет, вон 

Алевтина уже полтора года пребывает в состоянии жгу-

чего романа, да и у меня самой вроде как роман с Юрой, 

правда, от этого романа уже попахивает плесенью, ему 

явно не хватает воздуха. Алевтина утверждает, что я 
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сама виновата — слишком хорошо его кормлю. «Ясное 

дело, — говорит она в ответ на мои жалобы, — если так 

мужика кормить, он только и сможет, что доползти до 

койки!» Впрочем, я же решила в этой поездке не думать 

о прошлом. Ого! Я уже отправила Юру в прошлое? Не 

слишком ли быстро, Кира Кирилловна?

Тут подходит стюардесса с горячими салфетками — 

с ума сойти! Хорошо, что я стерла тон, а то сейчас имела 

бы вид! С наслаждением прикладываю салфетку к лицу. 

Как приятно! Сразу чувствуешь себя освеженной! Теперь 

раздают бланки деклараций. Лезу в сумку за ручкой. 

О черт! Ручка потекла, и рука у меня вся черная. Какая 

гадость! Хорошо еще не на костюм! Викентий ахает и по-

могает мне вытереть руку, не жалея на это даже своего 

платка. Подбегает стюардесса, что-то лопочет на иврите, 

притаскивает кучу салфеток, уносит протекшую ручку и 

провожает меня к умывальнику. Но где там! Разве эти 

чернила так отмоешь! Вот незадача. Приеду к дочке с 

черной лапой. Поделом тебе, голубушка, уж больно ты 

занеслась! Это чтобы жизнь медом не казалась.

Выхожу и сталкиваюсь с Викентием. Значит, он 

тоже живой человек. Смущенно улыбнувшись, он скры-

вается в сортире. Улыбка у него прелестная.

Интересно, спросит он мой телефон в Тель-Авиве, 

захочет ли увидеться? Если нет, я не расстроюсь, я не 

расстроюсь, я не расстроюсь.

— Кира Кирилловна, простите мою назойливость, 

но не могли бы мы встретиться в Тель-Авиве? Мне так 

понравилось болтать с вами.

Наверное, это можно счесть за комплимент.
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— Быть может, вы дадите мне телефон вашей до-

чери?

— А почему бы и нет?

И я, разумеется, дала ему Дашин телефон.

Наконец объявили посадку. Сердце у меня забилось 

в нетерпении: еще полчаса, и я увижу Дашку! Викентий с 

его улыбкой сразу как-то поблек. Вероятно, он понял мое 

состояние и больше не лез с разговорами. Только когда 

самолет уже катил по посадочной полосе, он сказал:

— Кира Кирилловна, давайте сейчас по прощаемся, 

а то в аэропорту будет суета и может выйти какая-нибудь 

неловкость. Поверьте, мне было необыкновенно приятно 

с вами познакомиться, и я очень надеюсь на продолжение 

этого знакомства. Спасибо за приятнейшую беседу, и 

всего самого лучшего. Позвольте поцеловать вашу руку. 

Всего вам доброго. Я непременно позвоню.

Какая речь, какое воспитание!

В аэропорту Бен-Гурион все процедуры, погранич-

ные и таможенные, заняли от силы пять минут, это вам не 

Шереметьево. И вот уже я хватаю с транспортера свои 

сумки и мчусь в направлении выхода. Черт, вот дура, и 

почему я не взяла тележку, как все нормальные люди? 

Сумок у меня четыре, а руки только две. Но тут кто-то 

вдруг выхватывает у меня сумки. Викентий!

— Кира! Давайте сюда ваши вещи!

Он укладывает мои сумки на свою тележку. Пред-

усмотрительный товарищ!

— Ой, спасибо вам, а то я что-то сдурела!
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— Немудрено, — отвечает он.

Интересно, что он имеет в виду? Вдруг я слышу ис-

тошный крик:

— Мамочка! Мамуля! Я тут!

Дашка! Она ждет за барьерчиком, прыгая от не-

терпения, — моя школа! Ох, какая же она красивая! 

Я со всех ног кидаюсь к ней, совершенно забыв о ве-

щах и о Викентии. Мы душим друг друга в объятиях. 

Потом отстраняемся и придирчиво оглядываем друг 

друга.

— Дашка, как ты похорошела!

— Мамуля, а ты совсем не изменилась. Как же я по 

тебе соскучилась! Что это у тебя с рукой?

— Кира Кирилловна, вот ваши вещи, — слышу я 

голос Викентия.

— Ой, спасибо вам! — Мы с Дашкой хватаем сум-

ки с его тележки.

— Всего вам доброго, — говорит он и вежливо 

удаляется.

— Мамуля, это что, новый ха халь? — интересу-

ется Дашка.

— Да какой там хахаль, просто попутчик.

— А по-моему, он на тебя глаз по ло  жил, — опре-

деляет с ходу моя дочка. — Наверное, ручка в самолете 

потек ла! — догадывается она. — Ну не беда, отмоем!

— Дарья, а где твой муж? Куда ты его девала?

— Он на неделю уехал на Кипр. Гастроли.

Зять у меня виолончелист. Как здорово, целую не-

делю мы будем с Дашкой вдвоем. Успеем насладиться 

друг дружкой.


