


РОЖ ДЕСТВЕНСК А Я РОЖ ДЕСТВЕНСК А Я 

ПЕСНЬ В ПРОЗЕПЕСНЬ В ПРОЗЕ*

Святочный рассказ

Строфа первая

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом 

не приходилось. Свидетельство о его погребении было под-

писано священником, причетником, хозяином похоронного 

бюро и старшим могильщиком. Оно было подписано Скруд-

жем. А уж если Скрудж прикладывал к какому-либо доку-

менту руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном 

опыте убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то 

особенно мертв, более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я 

лично скорее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в 

крышку гроба, как наиболее мертвому предмету изо всех 

скобяных изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость 

наших предков, и если бы мой нечестивый язык посмел пе-

реиначить ее, вы были бы вправе сказать, что страна наша 

катится в пропасть. А посему да позволено мне будет повто-

рить еще и еще раз: Марли был мертв, как гвоздь в прито-

локе.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть 

иначе? Скрудж и Марли были компаньонами с незапамят-

ных времен. Скрудж был единственным доверенным лицом 

Марли, его единственным уполномоченным во всех делах, 

его единственным душеприказчиком, его единственным за-
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конным наследником, его единственным другом и единст-

венным человеком, который проводил его на кладбище. 

И все же Скрудж был не настолько подавлен этим печаль-

ным событием, чтобы его деловая хватка могла ему изме-

нить, и день похорон своего друга он отметил заключением 

весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает 

меня к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего 

сомнения в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо 

уяснить себе, иначе не будет ничего необычайного в той 

истории, которую я намерен вам рассказать. Ведь если бы 

нам не было доподлинно известно, что отец Гамлета скон-

чался еще задолго до начала представления, то его прогулка 

ветреной ночью по крепостному валу вокруг своего замка 

едва ли показалась бы нам чем-то сверхъестественным. Во 

всяком случае, не более сверхъестественным, чем поведе-

ние любого пожилого джентльмена, которому пришла 

блажь прогуляться в полночь в каком-либо не защищенном 

от ветра месте, ну, скажем, по кладбищу Св. Павла, пресле-

дуя при этом единственную цель — поразить и без того рас-

строенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно кра-

совалось там, над дверью конторы, еще годы спустя: 

СКРУДЖ и МАРЛИ. Фирма была хорошо известна под этим 

названием. И какой-нибудь новичок в делах, обращаясь к 

Скруджу, иногда называл его Скруджем, а иногда — Марли. 

Скрудж отзывался, как бы его ни окликнули. Ему было без-

различно.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел 

выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, за-

гребать, захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, 

умел старый греховодник! Это был не человек, а кремень. 

Да, он был холоден и тверд, как кремень, и еще никому ни 

разу в жизни не удалось высечь из его каменного сердца 

хоть искру сострадания. Скрытный, замкнутый, одино-

кий — он прятался как устрица в свою раковину. Душевный 

холод заморозил изнутри старческие черты его лица, 



Рождественская песнь в прозе  7

 заострил крючковатый нос, сморщил кожу на щеках, сковал 

походку, заставил посинеть губы и покраснеть глаза, сделал 

ледяным его скрипучий голос. И даже его щетинистый под-

бородок, редкие волосы и брови, казалось, заиндевели от 

мороза. Он всюду вносил с собой эту леденящую атмосфе-

ру. Присутствие Скруджа замораживало его контору в лет-

ний зной, и он не позволял ей оттаять ни на полградуса 

даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспокоило 

мало. Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мо-

роз его не пробирал. Самый яростный ветер не мог быть 

злее Скруджа, самая лютая метель не могла быть столь 

жестока, как он, самый проливной дождь не был так беспо-

щаден. Непогода ничем не могла его пронять. Ливень, град, 

снег могли похвалиться только одним преимуществом пе-

ред Скруджем — они нередко сходили на землю в щедром 

изобилии, а Скруджу щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным 

возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зай-

дете меня проведать?» Ни один нищий не осмеливался про-

тянуть к нему руку за подаянием, ни один ребенок не ре-

шался спросить у него, который час, и ни разу в жизни ни 

единая душа не попросила его указать дорогу. Казалось, 

даже собаки, поводыри слепцов, понимали, что он за чело-

век, и, завидев его, спешили утащить хозяина в первый по-

павшийся подъезд или в подворотню, а потом долго виляли 

хвостом, как бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как 

ты, хозяин, куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он 

совершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто 

его хорошо знал, считали, что отпугивать малейшее прояв-

ление симпатии ему даже как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, а в самый 

Сочельник — старик Скрудж корпел у себя в конторе над 

счетными книгами. Была холодная, унылая погода, да к 

тому же еще туман, и Скрудж слышал, как за окном прохо-

жие сновали взад и вперед, громко топая по тротуару, отду-
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ваясь и колотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские 

часы на колокольне только что пробили три часа, но стано-

вилось уже темно, да в тот день и с утра все хмурилось, и 

огоньки свечей, затеплившихся в окнах соседних контор, 

ложились багровыми мазками на темную завесу тумана — 

такую плотную, что казалось, ее можно пощупать рукой. 

Туман заползал в каждую щель, просачивался в каждую за-

мочную скважину, и даже в этом тесном дворе дома напро-

тив, едва различимые за густой грязно-седой пеленой, были 

похожи на призраки. Глядя на клубы тумана, спускавшиеся 

все ниже и ниже, скрывая от глаз все предметы, можно 

было подумать, что сама Природа открыла где-то по сосед-

ству пивоварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы 

иметь возможность приглядывать за своим клерком, кото-

рый в темной маленькой каморке, вернее сказать чуланчи-

ке, переписывал бумаги. Если у Скруджа в камине угля 

было маловато, то у клерка и того меньше, — казалось, там 

тлеет один-единственный уголек. Но клерк не мог подбро-

сить угля, так как Скрудж держал ящик с углем у себя в 

комнате, и стоило клерку появиться там с каминным сов-

ком, как хозяин начинал выражать опасение, что придется 

ему расстаться со своим помощником. Поэтому клерк об-

мотал шею потуже белым шерстяным шарфом и попытался 

обогреться у свечки, однако, не обладая особенно пылким 

воображением, и тут потерпел неудачу.

— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам 

хорошенько повеселиться на Святках! — раздался жизнера-

достный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Мо-

лодой человек столь стремительно ворвался в контору, что 

Скрудж не успел поднять голову от бумаг, как племянник 

уже стоял возле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по 

морозу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. 

Щеки у него рдели — прямо любо-дорого смотреть, глаза 

сверкали, а изо рта валил пар.
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— Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил пле-

мянник. — Верно, я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на 

Святках! А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Ка-

кие у тебя основания для веселья? Или тебе кажется, что ты 

еще недостаточно беден?

— В таком случае, — весело отозвался племянник, — по 

какому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у 

вас основания быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще 

недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразуми-

тельного ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще 

«чепуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

— А что мне прикажешь делать, — возразил Скрудж, — 

ежели я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые Свят-

ки! Веселые Святки! Да провались ты со своими Святками! 

Что такое Святки для таких, как ты? Это значит, что пора 

платить по счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подво-

дить годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких 

прибылей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту прибави-

лась единица, к капиталу не прибавилось ни единого пен-

ни. Да будь моя воля, — негодующе продолжал Скрудж, — 

я бы такого олуха, который бегает и кричит: «Веселые Свят-

ки! Веселые Святки!» — сварил бы живьем вместе с 

начинкой для святочного пудинга, а в могилу ему вогнал 

кол из остролиста.

— Дядюшка! — взмолился племянник.

— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй 

свои Святки как знаешь, а мне предоставь справлять их 

по-своему.

— Справлять! — воскликнул племянник. — Так вы же 

их никак не справляете!

— Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе 

было от этих Святок! Много проку тебе от них будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых 

мне не было проку, — отвечал племянник. — Вот хотя бы и 
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рождественские праздники. Но все равно, помимо благого-

вения, которое испытываешь перед этим священным сло-

вом, и благочестивых воспоминаний, которые неотделимы 

от него, я всегда ждал этих дней как самых хороших в году. 

Это радостные дни — дни милосердия, доброты, всепроще-

ния. Это единственные дни во всем календаре, когда люди, 

словно по молчаливому согласию, свободно раскрывают 

друг другу сердца и видят в своих ближних — даже в неиму-

щих и обездоленных — таких же людей, как они сами, бре-

дущих одной с ними дорогой к могиле, а не какие-то суще-

ства иной породы, которым подобает идти другим путем. 

А посему, дядюшка, хотя это верно, что на Святках у меня 

еще ни разу не прибавилось ни одной монетки в кармане, я 

верю, что Рождество приносит мне добро и будет приносить 

добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, но 

тут же, осознав все неприличие такого поведения, бросился 

мешать кочергой угли и погасил последнюю худосочную 

искру…

— Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, и вы от-

празднуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. А вы, 

сэр, — обратился он к племяннику, — вы, я вижу, красно-

бай. Удивляюсь, почему вы не в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам за-

втра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так и 

сказал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще 

несколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — Почему?

— А почему ты женился? — спросил Скрудж.

— Влюбился, вот почему.

— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, слов-

но услышал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых 

Святок». — Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жало-

вали меня своими посещениями, зачем же теперь свалива-

ете все на мою женитьбу?
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— Честь имею! — повторил Скрудж.

— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не 

надобно. Почему нам не быть друзьями?

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никог-

да не ссорился с вами и никак не пойму, за что вы на меня 

сердитесь. И все-таки я сделал эту попытку к сближению 

ради праздника. Ну что ж, я своему праздничному настрое-

нию не изменю. Итак, желаю вам веселого Рождества, дя-

дюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— И счастливого Нового года!

— Честь имею! — повторил Скрудж.

И все же племянник, покидая контору, ничем не выра-

зил своей досады. В дверях он задержался, чтобы принести 

свои поздравления клерку, который хотя и окоченел от хо-

лода, тем не менее оказался теплее Скруджа и сердечно от-

вечал на приветствие.

— Вот еще один умалишенный! — пробормотал Скрудж, 

подслушавший ответ клерка. — Какой-то жалкий писец, с 

жалованьем в пятнадцать шиллингов, обремененный женой 

и детьми, а туда же — толкует о веселых Святках! От таких 

впору хоть в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив пле-

мянника Скруджа, впустил новых посетителей. Это были 

два дородных джентльмена приятной наружности, в руках 

они держали какие-то папки и бумаги. Сняв шляпы, они 

вступили в контору и поклонились Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спросил 

один из них, сверившись с каким-то списком. — Имею я 

удовольствие разговаривать с мистером Скруджем или ми-

стером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладби-

ще, — отвечал Скрудж. — Он умер в Сочельник, ровно семь 

лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость и 

широта натуры покойного в равной мере свойственна и пе-
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режившему его компаньону, — произнес один из джентль-

менов, предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достой-

ные компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее 

слово «щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и 

возвратил посетителю его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — продол-

жал посетитель, беря с конторки перо, — более чем когда-

либо подобает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и 

обездоленных, кои особенно страждут в такую суровую 

пору года. Тысячи бедняков терпят нужду в самом необхо-

димом. Сотни тысяч не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.

— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, 

кладя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они дей-

ствуют по-прежнему?

— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил посе-

титель, — я был бы рад сообщить, что их прикрыли.

— Значит, и принудительные работы существуют и за-

кон о бедных остается в силе?

— Ни то ни другое не отменено.

— А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я 

готов был заключить, что вся эта благая деятельность по ка-

ким-то причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

— Будучи убежден в том, что все эти законы и учрежде-

ния ничего не дают ни душе, ни телу, — возразил посети-

тель, — мы решили провести сбор пожертвований в пользу 

бедняков, чтобы купить им некую толику еды, питья и те-

плой одежды. Мы избрали для этой цели Сочельник имен-

но потому, что в эти дни нужда ощущается особенно остро, 

а изобилие дает особенно много радости. Какую сумму по-

зволите записать от вашего имени?

— Никакой.

— Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?

— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отрезал 

Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, 
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чего я хочу, — вот вам мой ответ. Я не балую себя на празд-

никах и не имею средств баловать бездельников. Я поддер-

живаю упомянутые учреждения, и это обходится мне неде-

шево. Нуждающиеся могут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее умрут.

— Если они предпочитают умирать, тем лучше, — ска-

зал Скрудж. — Это сократит излишек населения. А кроме 

того, извините, меня это не интересует.

— Это должно бы вас интересовать.

— Меня все это совершенно не касается, — сказал 

Скрудж. — Пусть каждый занимается своим делом. У меня, 

во всяком случае, своих дел по горло. До свидания, джентль-

мены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удалились, 

а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим прерван-

ным занятиям в необычно веселом для него настроении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, 

что на улицах появились факельщики, предлагавшие свои 

услуги — бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Ста-

ринная церковная колокольня, чей древний осипший коло-

кол целыми днями иронически косился на Скруджа из 

стрельчатого оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол 

отзванивал часы и четверти где-то в облаках, сопровождая 

каждый удар таким жалобным дребезжащим тремоло, слов-

но у него зуб на зуб не попадал от холода. А мороз все креп-

чал. В углу двора, примыкавшем к главной улице, рабочие 

чинили газовые трубы и развели большой огонь в жаровне, 

вокруг которой собралась толпа оборванцев и мальчишек. 

Они грели руки над жаровней и не сводили с пылающих 

углей зачарованного взора. Из водопроводного крана на 

улице сочилась вода, и он, позабытый всеми, понемногу об-

растал льдом в тоскливом одиночестве, пока не превратил-

ся в унылую скользкую глыбу. Газовые лампы ярко горели 

в витринах магазинов, бросая красноватый отблеск на блед-

ные лица прохожих, а веточки и ягоды остролиста, укра-

шавшие витрины, потрескивали от жары. Зеленные и ку-

рятные лавки были украшены так нарядно и пышно, что 
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превратились в нечто диковинное, сказочное, и невозмож-

но было поверить, будто они имеют какое-то касательство 

к таким обыденным вещам, как купля-продажа. Лорд-мэр в 

своей величественной резиденции уже наказывал пяти де-

сяткам поваров и дворецких не ударить в грязь лицом, дабы 

он мог встретить праздник как подобает, и даже маленький 

портняжка, которого он обложил накануне штрафом за по-

явление на улице в нетрезвом виде и кровожадные намере-

ния, уже размешивал у себя на чердаке свой праздничный 

пудинг, в то время как его тощая жена с тощим сынишкой 

побежали покупать говядину.

Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизыва-

ющий холод! Если бы святой Дунстан вместо раскаленных 

щипцов хватил сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот 

взвыл от столь основательного щипка!

Некий юный обладатель довольно ничтожного носа, к 

тому же порядком уже искусанного прожорливым морозом, 

который вцепился в него, как голодная собака в кость, приль-

нул к замочной скважине конторы Скруджа, желая пославить 

Рождество, но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог. 

Пусть ничто вас не печалит…

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец в стра-

хе бежал, оставив замочную скважину во власти любезного 

Скруджу тумана и еще более близкого ему по духу мороза.

Наконец пришло время закрывать контору. Скрудж с 

неохотой слез со своего высокого табурета, подавая этим 

безмолвный знак изнывавшему в чулане клерку, и тот мгно-

венно задул свечу и надел шляпу.

— Вы небось завтра вовсе не намерены являться на ра-

боту? — спросил Скрудж.

— Если только это вполне удобно, сэр.

— Это совсем неудобно, — сказал Скрудж, — и недо-

бросовестно. Но если я удержу с вас за это полкроны, вы 

ведь будете считать себя обиженным, не так ли?
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Клерк выдавил некоторое подобие улыбки.

— Однако, — продолжал Скрудж, — вам не приходит в 

голову, что я могу считать себя обиженным, когда плачу вам 

жалованье даром.

Клерк заметил, что это бывает один раз в году.

— Довольно слабое оправдание для того, чтобы каждый 

год, двадцать пятого декабря, запускать руку в мой кар-

ман, — произнес Скрудж, застегивая пальто на все пугови-

цы. — Но, как видно, вы во что бы то ни стало хотите про-

гулять завтра целый день. Так извольте послезавтра явиться 

как можно раньше.

Клерк пообещал явиться как можно раньше, и Скрудж, 

продолжая ворчать, шагнул за порог. Во мгновение ока кон-

тора была заперта, а клерк, скатившись раз двадцать — дабы 

воздать дань Сочельнику — по ледяному склону Корнхилла 

вместе с оравой мальчишек (концы его белого шарфа так и 

развевались у него за спиной, ведь он не мог позволить себе 

роскошь иметь пальто), припустился со всех ног домой в 

Кемден-Таун — играть со своими ребятишками в жмурки.

Скрудж съел свой унылый обед в унылом трактире, где 

он имел обыкновение обедать, просмотрел все имевшиеся 

там газеты и, скоротав остаток вечера над приходо-расход-

ной книгой, отправился домой спать. Он проживал в квар-

тире, принадлежавшей когда-то его покойному компаньо-

ну. Это была мрачная анфилада комнат, занимавшая часть 

невысокого угрюмого здания в глубине двора. Дом этот был 

построен явно не на месте, и невольно приходило на ум, что 

когда-то на заре своей юности он случайно забежал сюда, 

играя с другими домами в прятки, да так и застрял, не най-

дя пути обратно. Теперь уж это был весьма старый дом и 

весьма мрачный, и, кроме Скруджа, в нем никто не жил, а 

все остальные помещения сдавались внаем под конторы. Во 

дворе была такая темень, что даже Скрудж, знавший там 

каждый булыжник, принужден был пробираться ощупью, а 

в черной подворотне дома клубился такой густой туман и 

лежал такой толстый слой инея, словно сам злой дух непо-

годы сидел там, погруженный в тяжелое раздумье.


