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Предисловие редакторов серии

В первой половине ХX века именно кино являлось господству-
ющим видом искусства по крайней мере в Европе и Северной 
Америке. Более, чем где-либо, это было характерно для России 
и Советского Союза, где цитата Ленина о том, что «из всех ис-
кусств для нас важнейшим является кино» превратилась в кли-
ше, а  посещаемость кинотеатров до недавнего времени была 
одной из самых высоких в  мире. В  эпоху массовой политики 
советское кино эволюционировало от недолговечного, но дей-
ственного способа получить поддержку безграмотных крестьян 
в  гражданской войне, через эксперимент, в  массовое орудие 
пропаганды. Последняя активно использовала сферу развлече-
ний для формирования публичного облика Советского Союза: 
дома и  за рубежом, для элиты и  массовой ауди тории. Нако-
нец, во время синхронных процессов гласности и перестройки 
кино стало инструментом рефлексии по поводу слабых мест 
в  прошлом и  настоящем страны. Сейчас национальные кине-
матографии постсоветских стран сталкиваются с теми же оза-
дачивающими проблемами — от незначительных до неразре-
шимых, — что и другие бывшие советские ведомства; сама же 
Россия на данный момент является шестой страной в мире по 
объему проката I. Настоящая книга демонстрирует, что русское 
кино существовало и до революции  года, а советское кино 
появилось не на пустом месте.

Центральное место кинематографа в  российской и  совет-
ской культуре, а также уникальное сочетание его возможностей 
как средства массовой информации, вида искусства и  развле-
чения превратили кино в постоянное поле боя — не только для 
России и  Советского Союза, но и  для внешнего мира. Досто-
инства документального кино перед игровым, кино перед теа-
тром и живописью, истинное значение кино в формировании 

I Данные до пандемии коронавируса. — Примеч. ред.
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постреволюционной советской культуры и нового человека — 
отголоски всех этих споров -х слышны и  в  нынешних 
дискуссиях о  том, насколько кино повлияло на культурную 
и психологическую революцию, вызванную процессами эконо-
мической и политической трансформации бывшего Советского 
Союза. Центральное место кинематографа сделало его неза-
менимым источником как для пристального изучения чистых 
страниц российской и  советской истории, так и  для возмож-
ного примирения нынешнего поколения со своим прошлым.

Ричард Тейлор и Биргит Боймерс
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Введение

Открывая заново раннее русское кино: 
сегодняшний день

[Евгений] Бауэр умер, но живо и  еще долго будет жить его 
творение. Бауэр мертв, но еще долгие годы картины его поста-
новки не будут сходить с экранов России, будут заказываться 
с  них все новые и  новые копии, наконец, они проникнут за 
границу, понемногу появятся во всех уголках земного шара. 
Долгое время еще по образцам бауэровских постановок будут 
учиться молодые режиссеры, а спустя много лет какой -нибудь 
кинописатель извлечет из архива истрепанные ленты и будет 
по ним тщательно изучать бауэровскую эпоху кинотворчества, 
тай ну обаяния и секрет успеха его картин у широкой  публики1. 

Повторное открытие двухсот восьмидесяти шести дореволю-
ционных русских фильмов в  Госфильмофонде СССР в  конце 
-х и показ отобранных картин в программе «Немые свиде-
тели» на Восьмом фестивале немого кино Giornate del Cinema 
Muto, проходившем в  Порденоне в  октябре -го, стали со-
бытиями фундаментального значения в  истории российского 
и  советского кино. До  этого общепринятая картина россий-
ского кинопроизводства дореволюционных лет была непол-
ной. Киноведы, не имея возможности отсматривать фильмы, 
довольствовались прочтением их описаний в немногих акаде-
мических исследованиях, посвященных этому периоду.

Впрочем, объем и  форма раннего российского кинопроиз-
водства были прояснены еще в    году благодаря фильмо-
графии дореволюционного кино, опубликованной Вениами-
ном Вишневским I. Работа Вишневского — внушительный том, 
в котором описывается  русских игровых фильмов, снятых 
между -м  и  -м, — неизменно остается важнейшим ис-
точником для исследователей кино данного периода. Однако, 

I Вишневский В. Художественные фильмы дореволюционной России: фильмо-
графическое описание. М., .
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ограниченная форматом, фильмография сообщает лишь клю-
чевые факты о фильмах: названия, дополнительные названия, 
имена съемочной группы, актеров и  их персонажей, дату вы-
хода, если она известна, и выпускающую студию. Информация 
о  содержании картины, порой разрозненная или вовсе несо-
хранившаяся, сводится к беглому описанию темы или сюжета 
фильма одним предложением. Никаких попыток критического 
анализа, как то и следует ожидать от фильмографии, здесь нет.

Только спустя полтора десятилетия после публикации спра-
вочника Вишневского появилось первое критическое иссле-
дование дореволюционного российского кинопроизводства. 
Американский киновед Джей Лейда, будучи в  -е  студен-
том ВГИКа, имел возможность смотреть хранившиеся в  ин-
ституте дореволюционные фильмы и в  году опубликовал 
историю российского и  советского кино. Таким образом, он 
стал первым человеком на Западе, попытавшимся тщательно 
проанализировать дореволюционные картины, к  тому  же от-
смотренные им лично I. Сам Лейда признавался, что его рабо-
та не была ни исчерпывающей, ни безупречной, однако стала 
«смелой отправной точкой»2. В годы оттепели вышли еще две 
книги, посвященные этому пери оду, написали их советские 
историки кино Ромил Соболев и  Семен Гинзбург II. Хотя эти 
работы так и  не переведены на английский, некоторые выво-
ды Гинзбурга доступны европейским ученым благодаря фран-
цузскому историку кино Жоржу Садулю, который обратился 
к исследованию Гинзбурга, чтобы включить отдельные наблю-
дения о раннем русском кино в позднейшие издания третьего 
тома своей «Всеобщей истории кино» III. Однако, как и предосте-
регают редакторы каталога, подготовленного к  кинопоказам 
в  Порденоне, высказывания Садуля о  дореволюционном рус-
ском кино глубоко субъективны и окрашены идеологической 
предубежденностью автора:

I Leyda J. Kino. A History of Russian and Soviet Film. Princeton, NJ, , .

II Соболев Р. Люди и фильмы русского дореволюционного кино. М., ; Гинз-
бург С. Кинематография дореволюционной России. М., .

III Садуль Ж. Всеобщая история кино / Под общ. ред. С. И. Юткевича. М., . 
Т. : Кино становится искусством. –. 
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Достаточно вспомнить, что Садуль презирал мещанское общество 
и кино царского периода, так как те избегали «острых проблем того 
времени», погружались в  «чисто индивидуалистические и  зачастую 
патологические действа», в  которых, по мнению Садуля, «правили 
смерть, страсти, преступления, извращения, безумие, мистицизм, кос-
мополитизм, порнография»3.

За  исследованием Садуля в    году последовало еще одно, 
тоже написанное французом, Жаном Митри I. Митри также 
подчеркивал болезненность фильмов и  их «упоенность несча-
стьем», но, в отличие от Садуля, утверждал, что эта характер-
ная атмосфера на самом деле и  была отчетливым отражени-
ем социальных условий, в которых делалось кино, в частности 
«социального пессимизма, вызванного провалом революции 
 года»4.

А потом наступила тишина. Ничего существенного о кино 
позднеимперской России почти четверть века не публикова-
лось. Как отметили в    году британские историки кино 
Ричард Тейлор и  Йен Кристи: «Существование самобытного 
русского дореволюционного кино признано по крайней мере 
со времен предварительного отчета Лейды в  „Кино“, но этот 
период еще предстоит оценить критически»5.

Потому неудивительно, что повторное открытие этих филь-
мов, в  том числе на Западе, как и  предсказывал в    году 
анонимный рецензент, чьи размышления о  возможной судь-
бе фильмов Бауэра цитируются выше, привели к  возрожде-
нию научного интереса не только к фильмам Евгения Бауэра, 
признанного ведущим режиссером периода, но и  к  русскому 
кинопроизводству вообще, остававшемуся в  тени. Отправ-
ной точкой для такой оценки послужил вышеупомянутый ка-
талог «Немые свидетели: русские фильмы –  гг.», на-
печатанный в    году в  честь ретроспективы в  Порденоне. 
В этом энциклопедическом издании на английском и итальян-
ском языках приведены все ранние русские игровые карти-
ны, хранящие в  Госфильмофонде России, а  также списки ак-
теров, выдержки из рецензий и  синопсисов, напечатанных 

I  Mitry J. Histoire du ciné ma. Art et industrie. Vol. ., –. Paris, .
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в  современных журналах, биографии ключевых фигур ранне-
го русского кино и краткие критические замечания о фильмах, 
включенных в  серию показов. Русская версия каталога была 
опубликована в  -м I. Она содержит дополнительные мате-
риалы из современных журналов и  пересмотренные и  допол-
ненные биографии кинематографистов и  актеров, но в  ней 
отсутствуют замечания к  фильмам, написанные редакторами 
«Немых свидетелей».

В  годы, последовавшие за ретроспективой в  Порденоне, 
массив работ о  кинематографе интересующего нас периода 
пополнился публикациями таких исследователей, как Мэри 
Энн Доан, Джейн Гейнс, Михаил Ямпольский, Рашит Янгиров, 
Виктор Короткий и  Нея Зоркая. И  все  же именно Юрий Ци-
вьян зарекомендовал себя как ведущий эксперт раннего рос-
сийского кино. За последние два десятилетия Цивьян выпустил 
множество книг, статей, видеоэссе, закадровых комментариев 
и  компакт-диск о  русском кино и  его культурном контексте. 
Он сделал больше, чем любой другой исследователь этой темы, 
для того, чтобы прояснить особенности раннего киноискусства, 
проследить его развитие и совершенствование. Слишком мно-
гочисленные, чтобы приводить их здесь, труды Цивьяна будут 
подробно рассмотрены на страницах этой книги, поскольку его 
работа, неизменно поучительная и  вдохновляющая, послужи-
ла отправной точкой для многих идей, развернутых в  настоя-
щем исследовании.

В  начале -х  также было опубликовано несколько ин-
тересных феминистско-фрейдистских ответов на фильмы, 
показанные в  Порденоне, в  первую очередь от киноиссле-
довательниц Хайде Шлюпманн и  Мириам Хансен II. Они  же 
обозначили и  подход, который будет использоваться в  насто-
ящей работе. В  конце -х  и  в  -е  несколько заметных 
американских социокультурных историков, интересующихся 

I Великий кинемо: Каталог сохранившихся игровых фильмов России, –
 / Под ред. Ю. Цивьяна, Р. Янгирова и др. М., .

II Schlü pmann Н. From patriarchal violence to the aesthetics of death: Russian 
cinema –  // Cinefocus. . №  . Р.  –; Hansen  M. Deadly scenarios: 
narrative perspective and sexual politics in pre-Revolutionary Russian fi lm // Cine-
focus. . № . Р. –. 
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империалистической Россией, также обратили внимание на 
кино этого периода. Большинство их работ обращается к  во-
просу, поставленному Ричардом Стайтсом в  его рецензии на 
десятичастную видеоантологию о  раннем русском кино Бри-
танского киноинститута (), а  именно: «Что фильмы гово-
рят нам об обществе и жизни в сумеречные годы империи?»6 
Так, объемное исследование Дениз Дж. Янгблад о раннем рус-
ском кино фокусируется на «факте и  контексте, а  не теории 
и эстетике»7. Свой вклад в эту богатую исследовательскую тра-
дицию внесла видная исследовательница Луиза Макрейнольдс, 
чья последняя статья на эту тему рассматривает семь фильмов 
Бауэра с лакановской точки зрения, доказывая, что, как пред-
положил в -м Митри, психосексуальная болезненность их 
сюжетов отражает социальный упадок и  сопутствующую фру-
страцию, характеризовавшие жизнь большинства русских муж-
чин в эпоху поздней империи8.

Другие исследователи данной темы пристально анализиру-
ют не столько нарративы и  сюжеты фильмов, сколько техни-
ческие и эстетические элементы стиля в раннем русском кино. 
Так, Филип Кавендиш отводит главную роль в  создании визу-
альной эстетики фильмов кинооператору, сосредотачивается 
на смыслах, созданных тем, что он определяет как «поэтика 
камеры»9. Следуя его примеру, Наташа Друбек рассматривает 
освещение как бауэровскую эстетическую доминанту10. Алис-
са Деблазио также избегает тематического подхода и,  в  свою 
очередь, исследует новаторское использование Бауэром ми-
зансцены как смыслообразующего элемента11.

Таким образом, спустя более двадцати пяти лет после по-
вторного открытия этих выдающихся фильмов наше понима-
ние раннего русского кино значительно расширилось. Однако 
за вычетом Янгблад, Кавендиша и Макрейнольдс большинство 
исследователей сосредоточили все свое внимание исключи-
тельно на фильмах Евгения Бауэра в  ущерб работам других 
ранних режиссеров. Потому значительные пробелы в  нашем 
понимании этого периода кинопроизводства в целом все еще 
присутствуют; некоторые из них настоящее исследование и на-
мерено устранить.
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…Женщина находится в  периоде эволюции; поэтому трудно 
теперь создать типичный образ женщины.

М. Моравская12

В настоящей монографии исследуется фигура исполнительницы 
в раннем российском кино – годов. Эта тема выросла 
из моей аналитической работы о репрезентации гендерных от-
ношений в шестнадцати фильмах Евгения Бауэра13. Я была по-
ражена тем, как часто бауэровские героини выступают в каче-
стве сценических исполнительниц. Рассмотрев сохранившиеся 
фильмы, я поняла, что преобладание этого женского типажа не 
было исключительно бауэровским явлением: начиная с перво-
го русского игрового фильма «Стенька Разин» Владимира Ро-
машкова () I, через более сложные сельские и  городские 
мелодрамы середины -х  и  заканчивая «Последним танго» 
Вячеслава Висковского (), одним из последних фильмов, 
сделанных прежде, чем дореволюционная киноиндустрия пала. 
Одни героини дают любительские представления в лесах, полях, 
селах или кабинетах, комнатах, которые снимают для частных 
вечеринок в большинстве городских ресторанов. Другие явля-
ются профессионалками и выступают в домах богатых мужчин 
и женщин, нанявших их, либо на сценах театров, танцевальных 
залов и ночных клубов, где они за деньги развлекают публику 
в качестве актрис, оперных певиц и танцовщиц всех мастей. Не-
которые делают это наедине с собой: в своих спальнях, гример-
ках или перед зеркалом. Итак, если воспользоваться репликой 
Моравской, приведенной в  начале раздела, «типичный образ 
женщины», созданный ранним русским кино, — это несомнен-
но образ исполнительницы. Следовательно, одна из главных 
целей данного исследования — рассмотреть, почему эта фигура 
появляется в таком количестве разных фильмов, снятых столь 
разными режиссерами, и изучить, как используется этот образ.

На  самом очевидном уровне повсеместное появление ар-
тистки может быть интерпретировано как прямое отражение 

I Другие названия картины — «Понизовая вольница», «Стенька Разин и княж-
на». — Примеч. ред. 





Введение

современной им социальной действительности, и мой анализ, 
таким образом, коснется режиссерской репрезентации своих 
героинь в  социоисторическом контексте создания этих филь-
мов. В  конце XIX — начале XX  века глубокие и  стремитель-
ные перемены затронули все слои российского общества, но 
в особенности социальную роль женщины. В таковом контек-
сте исполнительские искусства представляли одну из важней-
ших сфер, в которой женщины могли найти выход за пределы 
положенного им пространства дома и заполучить публичную 
профессию: она обеспечивала их социально приемлемой «ви-
димостью», позволяла вносить вклад в  культурную жизнь об-
щества и,  что не менее важно, давала им возможность обре-
сти финансовую независимость. Кроме того, к концу XIX века 
артистки в России получили более высокий статус, обществен-
ный и  профессиональный. Беспрецедентное количество че-
столюбивых девушек стекались в  театр в  поисках карьеры 
артистки любого рода — явление, которое историк русского 
театра Катерина  М.  Шулер охарактеризовала как «эпидемию 
Нины Заречной», отсылая к  молодой актрисе, героине чехов-
ской пьесы   года «Чайка»14. А  наиболее успешные испол-
нительницы, перевернув привычное положение дел, вытеснили 
своих коллег-мужчин как в плане популярности, так и в плане 
зарплаты. Вокруг самых выдающихся артисток складывались 
культы личности, а  их щедрая публика позволяла устанавли-
вать все более высокую плату за представления I. В этом смыс-
ле, как заметила Луиза Макрейнольдс, в российском обществе 
того времени «театр во многих отношениях был важным про-
странством фиксации растущего присутствия женщин в  пуб-
личных местах»15.

Безусловно, это лишь полдела. Фильмы — не только соци-
альные документы, но еще и произведения искусства. В нача-
ле XX  века кино в  России представляло собой зарождающую-
ся форму искусства; братья Люмьер привезли в  Россию свой 

I Шулер показывает, что такие культы личности практически всегда склады-
вались вокруг женских исполнительниц и что театральная публика в большин-
стве своем оставалась равнодушна к мужчинам-исполнителям. См.: Schuler С. M. 
Women in Russian Theatre: The Actress in the Silver Age. London, New York, . 
Р. –.
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кинематограф в  мае -го, но национальное кинопроизвод-
ство началось куда позже: первые российские выпускающие 
кинокомпании открылись только в    году. Таким образом, 
рассматриваемый период является не только эпохой вели-
ких социальных потрясений, но и  временем огромных пере-
мен в  искусстве, эрой, когда родилось новое художественное 
средство. Поэтому фильмы, снятые в  данный период, репре-
зентируют и первые шаги в создании новой формы искусства. 
Поразительно, что постижение кинематографистами новой 
технологии и  их попытки развить специфический киноязык, 
способный выразить их интересы и  проблемы, невероятно 
тесно связаны с  репрезентацией фигуры исполнительницы. 
В работах крупнейших русских режиссеров раннего кино два 
этих начинания, действительно, неразрывно связаны. Посе-
му вторая цель этой монографии — рассмотреть, как режиссе-
ры изображали артистку именно сквозь призму попыток экс-
периментировать и  изучать технологические и  эстетические 
возможности фильма, чтобы выработать таким образом спе-
цифический киноязык. При этом я попытаюсь очертить стили-
стические и  эстетические особенности, характерные для ран-
него русского кино, и проследить их развитие на протяжении 
рассматриваемого периода.

Разумеется, эти фильмы не находились в  культурном ва-
кууме. Поэтому и  мои рассуждения не ограничиваются кино, 
я постараюсь охватить значимые особенности широкого худо-
жественного и культурного ландшафта России начала XX века, 
в  частности литературного, театрального и  художественного 
наследия, благодаря которому сформировалось русское кино 
и к которому не раз обращались первые русские режиссеры.

В  построении теоретической основы для данной работы 
предпочтительным подходом стал бриколаж в  том смысле, 
в  котором этот термин использовал Клод Леви-Стросс в  «Не-
прирученной мысли» I. Я  опираюсь на различные теоретиче-
ские подходы, продиктованные мне первичным рассматрива-
емым материалом, а также на ряд разнообразных дисциплин, 

I La Pensé e sauvage, . Русскоязычное издание: Леви-Строс К. Тотемизм се-
годня. Неприрученная мысль  / Пер. с  фр. А. Б.  Островского. М., . — При-
меч. ред.
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включающих кинотеорию, теорию танца, гендерную теорию, 
историю искусств, литературную критику, феминистскую тео-
рию и  общую теорию культуры. Я  также предпочитаю де-
тальный анализ развернутому комментарию, ибо сложность 
картин, рассмотренных в  данной работе, такова, что только 
углубленный разбор уместен по отношению к  ним. Соответ-
ственно, я  не стремлюсь дать исчерпывающий разбор всех 
ранних русских фильмов, в  которых присутствует фигура ис-
полнительницы, но отбираю для анализа ключевые примеры 
этого широко распространившегося тропа, чтобы представить 
их в виде модели, показательной для этого типичного сюжета 
из раннего русского кино.
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