


ПРЕДИСЛОВИЕ

Тема
Я — поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. Об 

остальном — только если это отстоялось словом.

Память
Бурлюк говорил: у Маяковского память, что дорога 

в Полтаве, — каждый галошу оставит. Но лица и даты не 
запоминаю. Помню только, что в 1100 году куда-то пере-
селялись какие-то «доряне». Подробностей этого дела не 
помню, но, должно быть, дело серьёзное. Запоминать же — 
«Сие написано 2 мая. Павловск. Фонтаны» — дело вовсе 
мелкое. Поэтому свободно плаваю по своей хронологии.

Главное
Родился 7 июля 1894 года (или 93 — мнение ма-

мы и послужного списка отца расходятся. Во всяком 
случае, не раньше). Родина — село Багдады, Кутаисская 
губерния, Грузия.

Состав семьи
Отец: Владимир Константинович (багдадский лес-

ничий), умер в 1906 году.
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Мама: Александра Алексеевна.

Сестры:

а) Люда.
б) Оля.
Других Маяковских, по-видимому, не имеется.

1-е воспоминание
Понятия живописные. Место неизвестно. Зима. 

Отец выписал журнал «Родина». У «Родины» «юмори-
стическое» приложение. О смешных говорят и ждут. 
Отец ходит и поёт своё всегдашнее «алон занфан де 
ля по четыре». «Родина» пришла. Раскрываю и сразу 
(картинка) ору: «Как смешно! Дядя с тётей целуются». 
Смеялись. Позднее, когда пришло приложение и надо 
было действительно смеяться, выяснилось — раньше 
смеялись только надо мной. Так разошлись наши по-
нятия о картинках и юморе.

2-е воспоминание
Понятия поэтические. Лето. Приезжает масса. Кра-

сивый длинный студент — Б. П. Глушковский. Рисует. 
Кожаная тетрадища. Блестящая бумага. На бумаге 
длинный человек без штанов (а может, в обтяжку) перед 
зеркалом. Человека зовут «Евгенионегиным». И Боря был 
длинный, и нарисованный был длинный. Ясно. Борю 
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я и считал этим самым «Евгенионегиным». Мнение 
держалось года три.

3-е воспоминание
Практические понятия. Ночь. За стеной бесконеч-

ный шёпот папы и мамы. О рояли. Всю ночь не спал. 
Свербила одна и та же фраза. Утром бросился бежать 
бегом: «Папа, что такое рассрочка платежа?» Объяс-
нение очень понравилось.

Дурные привычки
Лето. Потрясающее количество гостей. Накапли-

ваются именины. Отец хвастается моей памятью. Ко 
всем именинам меня заставляют заучивать стихи. 
Помню — специально для папиных именин:

Как-то раз перед толпою
Соплеменных гор…

«Соплеменные» и «скалы» меня раздражали. Кто 
они такие, я не знал, а в жизни они не желали мне по-
падаться. Позднее я узнал, что это поэтичность, и стал 
тихо её ненавидеть.

Корни романтизма
Первый дом, воспоминаемый отчётливо. Два этажа. 

Верхний — наш. Нижний — винный заводик. Раз в го-
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ду — арбы винограда. Давили. Я ел. Они пили. Всё это 
территория стариннейшей грузинской крепости под 
Багдадами. Крепость очетыреугольнивается крепост-
ным валом. В углах валов — накаты для пушек. В валах 
бойницы. За валами рвы. За рвами леса и шакалы. Над 
лесами горы. Подрос. Бегал на самую высокую. Снижа-
ются горы к северу. На севере разрыв. Мечталось — это 
Россия. Тянуло туда невероятнейше.

Необычайное
Лет семь. Отец стал брать меня в верховые объезды 

лесничества. Перевал. Ночь. Обстигло туманом. Даже 
отца не видно. Тропка узейшая. Отец, очевидно, одёрнул 
рукавом ветку шиповника. Ветка с размаху шипами 
в мои щёки. Чуть повизгивая, вытаскиваю колючки. 
Сразу пропали и туман и боль. В расступившемся 
тумане под ногами — ярче неба. Это электричество. 
Клёпочный завод князя Накашидзе. После электри-
чества совершенно бросил интересоваться природой. 
Неусовершенствованная вещь.

Учение
Учила мама и всякоюродные сёстры. Арифметика 

казалась неправдоподобной. Приходится рассчитывать 
яблоки и груши, раздаваемые мальчикам. Мне ж всегда 
давали, и я всегда давал без счёта. На Кавказе фруктов 
сколько угодно. Читать выучился с удовольствием.
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Первая книга
Какая-то «Птичница Агафья». Если б мне в то время 

попалось несколько таких книг — бросил бы читать со-
всем. К счастью, вторая — «Дон-Кихот». Вот это книга! 
Сделал деревянный меч и латы, разил окружающее.

Экзамен
Переехали. Из Багдад в Кутаис. Экзамен в гимна-

зию. Выдержал. Спросили про якорь (на моём рука-
ве) — знал хорошо. Но священник спросил — что такое 
«око». Я ответил: «Три фунта» (так по-грузински). Мне 
объяснили любезные экзаменаторы, что «око» — это 
«глаз» по-древнему, церковнославянскому. Из-за этого 
чуть не провалился. Поэтому возненавидел сразу — всё 
древнее, всё церковное и всё славянское. Возможно, что 
отсюда пошли и мой футуризм, и мой атеизм, и мой 
интернационализм.

Гимназия
Приготовительный, 1-й и 2-й. Иду первым. Весь 

в пятёрках. Читаю Жюля Верна. Вообще фантасти-
ческое. Какой-то бородач стал во мне обнаруживать 
способности художника. Учит даром.

Японская война
Увеличилось количество газет и журналов дома. 

«Русские ведомости», «Русское слово», «Русское бо-
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гатство» и прочее. Читаю всё. Безотчётно взвинчен. 
Восхищают открытки крейсеров. Увеличиваю и пере-
рисовываю. Появилось слово «прокламация». Прокла-
мации вешали грузины. Грузинов вешали казаки. Мои 
товарищи грузины. Я стал ненавидеть казаков.

Нелегальщина
Приехала сестра из Москвы. Восторженная. Тайком 

дала мне длинные бумажки. Нравилось: очень риско-
ванно. Помню и сейчас. Первая:

Опомнись, товарищ, опомнись-ка, брат,
скорей брось винтовку на землю.

И ещё какое-то, с окончанием:

…а не то путь иной —
к немцам с сыном, с женой и с мамашей…

(о царе).

Это была революция. Это было стихами. Стихи 
и революция как-то объединились в голове.

905-й год
Не до учения. Пошли двойки. Перешёл в четвёр-

тый только потому, что мне расшибли голову камнем 
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(на Рионе подрался), — на переэкзаменовках пожалели. 
Для меня революция началась так: мой товарищ, повар 
священника — Исидор, от радости босой вскочил на 
плиту — убили генерала Алиханова. Усмиритель Гру-
зии. Пошли демонстрации и митинги. Я тоже пошёл. 
Хорошо. Вспоминаю живописно: в чёрном анархисты, 
в красном эсеры, в синем эсдеки, в остальных цветах 
федералисты.

Социализм
Речи, газеты. Из всего — незнакомые понятия и сло-

ва. Требую у себя объяснений. В окнах белые книжицы. 
«Буревестник». Про то же. Покупаю всё. Встал в шесть 
утра. Читал запоем. Первая: «Долой социал-демокра-
тов». Вторая: «Экономические беседы». На всю жизнь 
поразила способность социалистов распутывать фак-
ты, систематизировать мир. «Что читать?» — кажется, 
Рубакина. Перечёл советуемое. Многое не понимаю. 
Спрашиваю. Меня ввели в марксистский кружок. Попал 
на «Эрфуртскую». Середина. О «лумпенпролетариате». 
Стал считать себя социал-демократом: стащил отцов-
ские берданки в эсдечий комитет.

Фигурой понравился Лассаль. Должно быть, оттого, 
что без бороды. Моложавей. Лассаль у меня перепутал-
ся с Демосфеном. Хожу на Рион. Говорю речи, набрав 
камни в рот.
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Реакция
По-моему, началось со следующего: при панике 

(может, разгоне) в демонстрацию памяти Баумана 
мне (упавшему) попало большущим барабанищем по 
голове. Я испугался, думал — сам треснул.

906-й год
Умер отец. Уколол палец (сшивал бумаги). Заражение 

крови. С тех пор терпеть не могу булавок. Благополучие 
кончилось. После похорон отца — у нас 3 рубля. Ин-
стинктивно, лихорадочно мы распродали столы и стулья. 
Двинулись в Москву. Зачем? Даже знакомых не было.

Дорога
Лучше всего — Баку. Вышки, цистерны, лучшие 

духи — нефть, а дальше степь. Пустыня даже.

Москва
Остановились в Разумовском. Знакомые сёстры — 

Плотниковы. Утром паровиком в Москву. Сняли квар-
тирёнку на Бронной.

Московское
С едами плохо. Пенсия — 10 рублей в месяц. Я и две 

сестры учимся. Маме даже пришлось давать комнаты 
и обеды. Комнаты дрянные. Студенты жили бедные. 
Социалисты. Помню — первый передо мной «боль-
шевик» Вася Канделаки.
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Приятное
Послан за керосином. 5 рублей. В колониальной 

дали сдачи 14 рублей 50 копеек; 10 рублей — чистый 
заработок. Совестился. Обошёл два раза магазин («Эр-
фуртская» заела). — Кто обсчитался, хозяин или служа-
щий, — тихо расспрашиваю приказчика. — Хозяин! — 
Купил и съел четыре цукатных хлеба. На остальные 
гонял в лодке по Патриаршим прудам. Видеть с тех 
пор цукатных хлебов не могу.

Работа
Денег в семье нет. Пришлось выжигать и рисовать. 

Особенно запомнились пасхальные яйца. Круглые, 
вертятся и скрипят, как двери. Яйца продавал в ку-
старный магазин на Неглинной. Штука 10–15 копеек. 
С тех пор бесконечно ненавижу Бемов, русский стиль 
и кустарщину.

Гимназия
Перевёлся в 4-й класс пятой гимназии. Единицы, 

слабо разноображиваемые двойками. Под партой «Ан-
ти-Дюринг».

Чтение
Беллетристики не признавал совершенно. Философия. 

Гегель. Естествознание. Но главным образом марксизм. 
Нет произведения искусства, которым бы я увлёкся более, 
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чем «Предисловием» Маркса. Из комнат студентов шла 
нелегальщина. «Тактика уличного боя» и т. д. Помню от-
чётливо синенькую ленинскую «Две тактики». Нравилось, 
что книга срезана до букв. Для нелегального просовы-
вания. Эстетика максимальной экономии.

Первое полустихотворение
Третья гимназия издавала нелегальный журнальчик 

«Порыв». Обиделся. Другие пишут, а я не могу?! Стал скри-
петь. Получилось невероятно революционно и в такой же 
степени безобразно. Вроде теперешнего Кириллова. Не 
помню ни строчки. Написал второе. Вышло лирично. Не 
считая таковое состояние сердца совместимым с моим 
«социалистическим достоинством», бросил вовсе.

Партия
1908 год. Вступил в партию РСДРП (большевиков). 

Держал экзамен в торгово-промышленном подрайоне. 
Выдержал. Пропагандист. Пошёл к булочникам, потом 
к сапожникам и, наконец, к типографщикам. На обще-
городской конференции выбрали в МК. Были Ломов, 
Поволжец, Смидович и другие. Звался «товарищем 
Константином». Здесь работать не пришлось — взяли.

Арест
29 марта 1908 года нарвался на засаду в Грузинах. 

Наша нелегальная типография. Ел блокнот. С адресами 
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и в переплёте. Пресненская часть. Охранка. Сущёвская 
часть. Следователь Вольтановский (очевидно, считал себя 
хитрым) заставил писать под диктовку: меня обвинили 
в писании прокламации. Я безнадёжно перевирал 
диктант. Писал: «социяльдимократическая». Возможно, 
провёл. Выпустили на поруки. В части с недоумением 
прочёл «Санина». Он почему-то в каждой части имелся. 
Очевидно, душеспасителен.

Вышел. С год — партийная работа. И опять кратко-
временная сидка. Взяли револьвер. Махмудбеков, друг 
отца, тогда помощник начальника Крестов, арестован-
ный у меня случайно в засаде, заявил, что револьвер его, 
и меня выпустили.

Третий арест
Живущие у нас (Коридзе (нелегальн. Морчадзе), 

Герулайтис и др.) ведут подкоп под Таганку. Освобож-
дать женщин-каторжан. Удалось устроить побег из 
Новинской тюрьмы. Меня забрали. Сидеть не хотел. 
Скандалил. Переводили из части в часть — Басманная, 
Мещанская, Мясницкая и т. д. — и наконец — Бутырки. 
Одиночка № 103.

11 бутырских месяцев
Важнейшее для меня время. После трёх лет теории 

и практики — бросился на беллетристику. Перечёл всё 
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новейшее. Символисты — Белый, Бальмонт. Разобрала 
формальная новизна. Но было чуждо. Темы, образы не 
моей жизни. Попробовал сам писать так же хорошо, 
но про другое. Оказалось так же про другое — нельзя. 
Вышло ходульно и ревплаксиво. Что-то вроде:

В золото, в пурпур леса одевались,
Солнце играло на главах церквей.
Ждал я: но в месяцах дни потерялись,
Сотни томительных дней.

Исписал таким целую тетрадку. Спасибо надзира-
телям — при выходе отобрали. А то б ещё напечатал!

Отчитав современность, обрушился на классиков. 
Байрон, Шекспир, Толстой. Последняя книга — «Анна 
Каренина». Не дочитал. Ночью вызвали «с вещами по 
городу». Так и не знаю, чем у них там, у Карениных, 
история кончилась.

Меня выпустили. Должен был (охранка постано-
вила) идти на три года в Туруханск. Махмудбеков от-
хлопотал меня у Курлова.

Во время сидки судили по первому делу — виновен, 
но летами не вышел. Отдать под надзор полиции и под 
родительскую ответственность.
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Так называемая дилемма
Вышел взбудораженный. Те, кого я прочёл, — так 

называемые великие. Но до чего же нетрудно писать 
лучше их. У меня уже и сейчас правильное отношение 
к миру. Только нужен опыт в искусстве. Где взять? Я не-
уч. Я должен пройти серьёзную школу. А я вышиблен 
из гимназии, даже и из Строгановского. Если остаться 
в партии — надо стать нелегальным. Нелегальным, 
казалось мне, не научишься. Перспектива — всю 
жизнь писать летучки, выкладывать мысли, взятые 
из правильных, но не мной придуманных книг. Если 
из меня вытряхнуть прочитанное, что останется? 
Марксистский метод. Но не в детские ли руки попало 
это оружие? Легко орудовать им, если имеешь дело 
только с мыслью своих. А что при встрече с врагами? 
Ведь вот лучше Белого я всё-таки не могу написать. 
Он про своё весело — «в небеса запустил ананасом», 
а я про своё ною — «сотни томительных дней». Хо-
рошо другим партийцам. У них ещё и университет. 
(А высшую школу — я ещё не знал, что это такое, — 
я тогда уважал!)

Что я могу противопоставить навалившейся на 
меня эстетике старья? Разве революция не потребует от 
меня серьёзной школы? Я зашёл к тогда ещё товарищу 
по партии — Медведеву. Хочу делать социалистическое 
искусство. Серёжа долго смеялся: кишка тонка.



18 В Л А Д И М И Р  М А Я К О В С К И Й .  П Р Е Д И С Л О В И Е

Думаю всё-таки, что он недооценил мои кишки.

Я прервал партийную работу. Я сел учиться.

Начало мастерства
Думалось — стихов писать не могу. Опыты плачев-

ные. Взялся за живопись. Учился у Жуковского. Вместе 
с какими-то дамочками писал серебренькие сервизики. 
Через год догадался — учусь рукоделию. Пошёл к Ке-
лину. Реалист. Хороший рисовальщик. Лучший учитель. 
Твёрдый. Меняющийся.

Требование — мастерство, Гольбейн. Терпеть не 
могущий красивенькое.

Поэт почитаемый — Саша Чёрный. Радовал его 
антиэстетизм.

Последнее училище
Сидел на «голове» год. Поступил в Училище жи-

вописи, ваяния и зодчества: единственное место, куда 
приняли без свидетельства о благонадёжности. Работал 
хорошо.

Удивило: подражателей лелеют — самостоятель-
ных гонят. Ларионов, Машков. Ревинстинктом стал 
за выгоняемых.
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Давид Бурлюк
В училище появился Бурлюк. Вид наглый. Лорнет-

ка. Сюртук. Ходит, напевая. Я стал задирать. Почти 
задрались.

В курилке
Благородное собрание. Концерт. Рахманинов. 

Остров мёртвых. Бежал от невыносимой мелодизи-
рованной скуки. Через минуту и Бурлюк. Расхохотались 
друг в друга. Вышли шляться вместе.

Памятнейшая ночь
Разговор. От скуки рахманиновской перешли на учи-

лищную, от училищной — на всю классическую скуку. 
У Давида — гнев обогнавшего современников мастера, 
у меня — пафос социалиста, знающего неизбежность 
крушения старья. Родился российский футуризм.

Следующая
Днём у меня вышло стихотворение. Вернее — куски. 

Плохие. Нигде не напечатаны. Ночь. Сретенский бульвар. 
Читаю строки Бурлюку. Прибавляю — это один мой 
знакомый. Давид остановился. Осмотрел меня. Рявкнул: 
«Да это же вы сами написали! Да вы же гениальный по-
эт!» Применение ко мне такого грандиозного и незаслу-
женного эпитета обрадовало меня. Я весь ушёл в стихи. 
В этот вечер совершенно неожиданно я стал поэтом.
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Бурлючье чудачество
Уже утром Бурлюк, знакомя меня с кем-то, басил: 

«Не знаете? Мой гениальный друг. Знаменитый поэт 
Маяковский». Толкаю. Но Бурлюк непреклонен. Ещё 
и рычал на меня, отойдя: «Теперь пишите. А то вы меня 
ставите в глупейшее положение».

Так ежедневно
Пришлось писать. Я и написал первое (первое профес-

сиональное, печатаемое) — «Багровый и белый» и другие.

Прекрасный Бурлюк
Всегдашней любовью думаю о Давиде. Прекрасный 

друг. Мой действительный учитель. Бурлюк сделал меня 
поэтом. Читал мне французов и немцев. Всовывал кни-
ги. Ходил и говорил без конца. Не отпускал ни на шаг. 
Выдавал ежедневно 50 копеек. Чтоб писать, не голодая.

На Рождество завёз к себе в Новую Маячку. Привёз 
«Порт» и другое.

«Пощёчина»
Из Маячки вернулись. Если с неотчётливыми взгля-

дами, то с отточенными темпераментами. В Москве 
Хлебников. Его тихая гениальность тогда была для 
меня совершенно затемнена бурлящим Давидом. Здесь 
же вился футуристический иезуит слова — Кручёных.
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После нескольких ночей лирики родили совмест-
ный манифест. Давид собирал, переписывал, вдвоём 
дали имя и выпустили «Пощёчину общественному 
вкусу».

Пошевеливаются
Выставки «Бубновый валет». Диспуты. Разъярённые 

речи мои и Давида. Газеты стали заполняться футуриз-
мом. Тон был не очень вежливый. Так, например, меня 
просто называли «сукиным сыном».

Жёлтая кофта
Костюмов у меня не было никогда. Были две блузы — 

гнуснейшего вида. Испытанный способ — украшаться 
галстуком. Нет денег. Взял у сестры кусок жёлтой ленты. 
Обвязался. Фурор. Значит, самое заметное и красивое 
в человеке — галстук. Очевидно — увеличишь галстук, 
увеличится и фурор. А так как размеры галстука огра-
ниченны, я пошёл на хитрость: сделал галстуковую 
рубашку и рубашковый галстук.

Впечатление неотразимое.

Разумеется
Генералитет искусства ощерился. Князь Львов. 

Директор училища. Предложил прекратить критику 
и агитацию. Отказались.
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Совет «художников» изгнал нас из училища.

Весёлый год
Ездили Россией. Вечера. Лекции. Губернаторство 

настораживалось. В Николаеве нам предложили не 
касаться ни начальства, ни Пушкина. Часто обрывались 
полицией на полуслове доклада. К ватаге присоединился 
Вася Каменский. Старейший футурист.

Для меня эти годы — формальная работа, овла-
дение словом.

Издатели не брали нас. Капиталистический нос 
чуял в нас динамитчиков. У меня не покупали ни од-
ной строчки.

Возвращаясь в Москву — чаще всего жил на буль-
варах.

Это время завершилось трагедией «Владимир Ма-
яковский». Поставлена в Петербурге. Луна-парк. Про-
свистели её до дырок.

Начало 14-го года
Чувствую мастерство. Могу овладеть темой. Вплот-

ную. Ставлю вопрос о теме. О революционной. Думаю 
над «Облаком в штанах».
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Война
Принял взволнованно. Сначала только с декоратив-

ной, с шумовой стороны. Плакаты заказные и, конечно, 
вполне военные. Затем стих. «Война объявлена».

Август
Первое сражение. Вплотную встал военный ужас. 

Война отвратительна. Тыл ещё отвратительней. Чтобы 
сказать о войне — надо её видеть. Пошёл записываться 
добровольцем. Не позволили. Нет благонадёжности.

И у полковника Модля оказалась одна хорошая 
идея.

Зима
Отвращение и ненависть к войне. «Ах, закройте, 

закройте глаза газет» и другие.

Интерес к искусству пропал вовсе.

Май
Выиграл 65 рублей. Уехал в Финляндию. Куоккала.

Куоккала
Семизнакомая система (семипольная). Установил 

семь обедающих знакомств. В воскресенье «ем» Чуков-
ского, понедельник — Евреинова и т. д. В четверг было 
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хуже — ем репинские травки. Для футуриста ростом 
в сажень — это не дело.

Вечера шатаюсь пляжем. Пишу «Облако».

Выкрепло сознание близкой революции.

Поехал в Мустамяки. М. Горький. Читал ему ча-
сти «Облака». Расчувствовавшийся Горький обплакал 
мне весь жилет. Расстроил стихами. Я чуть загордился. 
Скоро выяснилось, что Горький рыдает на каждом по-
этическом жилете.

Всё же жилет храню. Могу кому-нибудь уступить 
для провинциального музея.

«Новый сатирикон»
65 рублей прошли легко и без боли. «В рассуждении 

чего б покушать» стал писать в «Новом сатириконе».

Радостнейшая дата
Июль 915-го года. Знакомлюсь с Л. Ю. и О. М. Бри-

ками.

Призыв
Забрили. Теперь идти на фронт не хочу. Притворил-

ся чертёжником. Ночью учусь у какого-то инженера 
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чертить авто. С печатанием ещё хуже. Солдатам запре-
щают. Один Брик радует. Покупает все мои стихи по 
50 копеек строку. Напечатал «Флейту позвоночника» 
и «Облако». Облако вышло перистое. Цензура в него 
дула. Страниц шесть сплошных точек.

С тех пор у меня ненависть к точкам. К запятым 
тоже.

Солдатчина
Паршивейшее время. Рисую (изворачиваюсь) на-

чальниковы портреты. В голове разворачивается «Война 
и мир», в сердце — «Человек».

16-й год
Окончена «Война и мир». Немного позднее — «Че-

ловек». Куски печатаю в «Летописи». На военщину нагло 
не показываюсь.

26 февраля, 17-й год
Пошёл с автомобилями к Думе. Влез в кабинет Род-

зянки. Осмотрел Милюкова. Молчит. Но мне почему-то 
кажется, что он заикается. Через час надоели. Ушёл. 
Принял на несколько дней команду Автошколой. 
Гучковеет. Старое офицерьё по-старому расхаживает 
в Думе. Для меня ясно — за этим неизбежно сейчас 
же социалисты. Большевики. Пишу в первые же дни 



26 В Л А Д И М И Р  М А Я К О В С К И Й .  П Р Е Д И С Л О В И Е

революции Поэтохронику «Революция». Читаю лек-
ции — «Большевики искусства».

Август
Россия понемногу откеренщивается. Потеря-

ли уважение. Ухожу из «Новой жизни». Задумываю 
«Мистерию-Буфф».

Октябрь
Принимать или не принимать? Такого вопроса для 

меня (и для других москвичей-футуристов) не было. 
Моя революция. Пошёл в Смольный. Работал. Всё, что 
приходилось. Начинают заседать.

Январь
Заехал в Москву. Выступаю. Ночью «Кафе поэтов» 

в Настасьинском. Революционная бабушка теперешних 
кафе-поэтных салончиков. Пишу киносценарии. Играю 
сам. Рисую для кино плакаты. Июнь. Опять Петербург.

18-й год
РСФСР — не до искусства. А мне именно до него. 

Заходил в Пролеткульт к Кшесинской.

Отчего не в партии? Коммунисты работали на фрон-
тах. В искусстве и просвещении пока соглашатели. Меня 
послали б ловить рыбу в Астрахань.
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25 октября, 18-й год
Oкончил мистерию. Читал. Говорят много. По-

ставил Мейерхольд с К. Малевичем. Ревели вокруг 
страшно. Особенно коммунистичествующая интел-
лигенция. Андреева чего-чего не делала. Чтоб мешать. 
Три раза поставили — потом расколотили. И пошли 
«Макбеты».

19-й год
Езжу с мистерией и другими вещами моими и то-

варищей по заводам. Радостный приём. В Выборг-
ском районе организуем комфут, издаём «Искусство 
коммуны». Академии трещат. Весной переезжаю 
в Москву.

Голову охватила «150 000 000». Пошёл в агитацию 
РОСТА.

20-й год
Кончил «Сто пятьдесят миллионов». Печатаю без 

фамилии. Хочу, чтоб каждый дописывал и лучшил. Этого 
не делали, зато фамилию знали все. Всё равно. Печатаю 
здесь под фамилией.

Дни и ночи РОСТА. Наступают всяческие Дени-
кины. Пишу и рисую. Сделал тысячи три плакатов 
и тысяч шесть подписей.
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21-й год
Пробиваясь сквозь все волокиты, ненависти, кан-

целярщины и тупости — ставлю второй вариант ми-
стерии. Идет в I РСФСР — в режиссуре Мейерхольда 
с художниками Лавинским, Храковским, Киселёвым 
и в цирке на немецком языке для III конгресса Комин-
терна. Ставит Грановский с Альтманом и Равделем. 
Прошло около ста раз.

Стал писать в «Известиях».

22-й год
Организую издательство МАФ. Собираю футури-

стов — коммуны. Приехали с Дальнего Востока Асеев, 
Третьяков и другие товарищи по дракам. Начал записы-
вать работанный третий год «Пятый Интернационал». 
Утопия. Будет показано искусство через 500 лет.

23-й год
Oрганизуем «Леф». «Леф» — это охват большой 

социальной темы всеми орудиями футуризма. Этим 
определением, конечно, вопрос не исчерпывается, — 
интересующихся отсылаю к №№ . Сплотились тесно: 
Брик, Асеев, Кушнер, Арватов, Третьяков, Родченко, 
Лавинский.

Написал: «Про это». По личным мотивам об общем 
быте. Начал обдумывать поэму «Ленин». Один из лозун-
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гов, одно из больших завоеваний «Лефа» — деэстети-
зация производственных искусств, конструктивизм. 
Поэтическое приложение: агитка и агитка хозяйствен-
ная — реклама. Несмотря на поэтическое улюлюканье, 
считаю «Нигде кроме, как в Моссельпроме» поэзией 
самой высокой квалификации.

24-й год
«Памятник рабочим Курска». Многочисленные 

лекции по СССР о «Лефе». «Юбилейное» — Пушкину. 
И стихи этого типа — цикл. Путешествия: Тифлис, 
Ялта — Севастополь. «Тамара и Демон» и т. д. Закончил 
поэму «Ленин». Читал во многих рабочих собраниях. 
Я очень боялся этой поэмы, так как легко было снизить-
ся до простого политического пересказа. Отношение ра-
бочей аудитории обрадовало и утвердило в уверенности 
нужности поэмы. Много езжу за границу. Европейская 
техника, индустриализм, всякая попытка соединить 
их с ещё непролазной бывшей Россией — всегдашняя 
идея футуриста-лефовца.

Несмотря на неутешительные тиражные данные 
о журнале, «Леф» ширится в работе.

Мы знаем эти «данные» — просто частная канце-
лярская незаинтересованность в отдельных журналах 
большого и хладнокровного механизма ГИЗа.
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25-й год
Hаписал агитпоэму «Летающий пролетарий» и сбор-

ник агитстихов «Сам пройдись по небесам».

Еду вокруг земли. Начало этой поездки — послед-
няя поэма (из отдельных стихов) на тему «Париж». 
Хочу и перейду со стиха на прозу. В этот год должен 
закончить первый роман.

«Вокруг» не вышло. Во-первых, обокрали в Париже, 
во-вторых, после полугода езды пулей бросился в СССР. 
Даже в Сан-Франциско (звали с лекцией) не поехал. 
Ездили в Мексику, С.-А. С. Ш. и куски Франции и Ис-
пании. Результат — книги: публицистика-проза — «Моё 
открытие Америки» и стихи — «Испания», «Атланти-
ческий океан», «Гавана», «Мексика», «Америка».

Роман дописал в уме, а на бумагу не перевёл, потому 
что: пока дописывалось, проникался ненавистью к вы-
думанному и стал от себя требовать, чтобы на фамилии, 
чтоб на факте. Впрочем, это и на 26-й — 27-й годы.

1926-й год
B работе сознательно перевожу себя на газетчика. 

Фельетон, лозунг. Поэты улюлюкают — однако сами 
газетничать не могут, а больше печатаются в безот-
ветственных приложениях. А мне на их лирический 
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вздор смешно смотреть, настолько этим заниматься 
легко и никому, кроме супруги, не интересно.

Пишу в «Известиях», «Труде», «Рабочей Москве», 
«Заре Востока», «Бакинском рабочем» и других.

Вторая работа — продолжаю прерванную тра-
дицию трубадуров и менестрелей. Езжу по городам 
и читаю. Новочеркасск, Винница, Харьков, Париж, 
Ростов, Тифлис, Берлин, Казань, Свердловск, Тула, Прага, 
Ленинград, Москва, Воронеж, Ялта, Евпатория, Вятка, 
Уфа и т. д., и т. д., и т. д.

1927-й год
Восстанавливаю (была проба «сократить») «Леф», 

уже «Новый». Основная позиция: против выдумки, 
эстетизации и психоложества искусством — за агит, за 
квалифицированную публицистику и хронику. Основ-
ная работа в «Комсомольской правде», и сверхурочно 
работаю «Хорошо».

«Хорошо» считаю программной вещью, вроде «Об-
лака в штанах» для того времени. Ограничение отвле-
чённых поэтических приёмов (гиперболы, виньеточного 
самоценного образа) и изобретение приёмов для об-
работки хроникального и агитационного материала.

Иронический пафос в описании мелочей, но могу-
щих быть и верным шагом в будущее («сыры не заси-
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жены — лампы сияют, цены снижены»); введение, для 
перебивки планов, фактов различного исторического 
калибра, законных только в порядке личных ассоциаций 
(«Разговор с Блоком», «Мне рассказывал тихий еврей, 
Павел Ильич Лавут»).

Буду разрабатывать намеченное.

Ещё: написаны — сценарии и детские книги.

Ещё продолжаю менестрелить. Собрал около 20 000 
записок, думаю о книге «Универсальный ответ» (за-
писочникам). Я знаю, о чём думает читающая масса.

1928-й год
Пишу поэму «Плохо». Пьесу и мою литературную 

биографию. Многие говорили: «Ваша автобиография не 
очень серьёзна». Правильно. Я ещё не заакадемичился 
и не привык нянчиться со своей персоной, да и дело 
моё меня интересует, только если оно весело. Подъём 
и опадание многих литератур, символисты, реалисты 
и т. д., это борьба с ними — всё это, шедшее на моих 
глазах: это часть нашей весьма серьёзной истории. Это 
требует, чтобы об этом написать. И напишу.

— Владимир Маяковский
[1922–1928]



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

КОЕ-ЧТО ПРО ПЕТЕРБУРГ

Слезают слезы с крыши в трубы,
к руке реки чертя полоски;
а в неба свисшиеся губы
воткнули каменные соски.

И небу — стихши — ясно стало:
туда, где моря блещет блюдо,
сырой погонщик гнал устало
Невы двугорбого верблюда.

[1913]



А ВЫ МОГЛИ БЫ?

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;

я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?

[1913]
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ЛЮБОВЬ

Девушка пугливо куталась в болото,
ширились зловеще лягушечьи мотивы,
в рельсах колебался рыжеватый кто-то,
и укорно в буклях проходили локомотивы.

В облачные па �ры сквозь солнечный угар
врезалось бешенство ветряно �й мазурки,
и вот я — озноенный июльский тротуар,
а женщина поцелуи бросает — окурки!

Бросьте города, глупые люди!
Идите голые лить на солнцепеке
пьяные вина в меха-груди,
дождь-поцелуи в угли-щеки.

[1913]
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АДИЩЕ ГОРОДА

Адище города окна разбили
на крохотные, сосущие светами адки �.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
над самым ухом взрывая гудки.

А там, под вывеской, где сельди из Керчи —
сбитый старикашка шарил очки
и заплакал, когда в вечереющем смерче
трамвай с разбега взметнул зрачки.

В дырах небоскребов, где горела руда
и железо поездов громоздило лаз —
крикнул аэроплан и упал туда,
где у раненого солнца вытекал глаз.

И тогда уже — скомкав фонарей одеяла —
ночь излюбилась, похабна и пьяна,
а за солнцами улиц где-то ковыляла
никому не нужная, дряблая луна.

[1913]
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НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮТ

Вошел к парикмахеру, сказал — спокойный:
«Будьте добры �, причешите мне уши».
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный,
лицо вытянулось, как у груши.
«Сумасшедший!
Рыжий!» —
запрыгали слова.
Ругань металась от писка до писка,
и до-о-о-о-лго
хихикала чья-то голова,
выдергиваясь из толпы, как старая редиска.

[1913]

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 37



НАТЕ!
Басня о «Крокодиле» и о подписной плате

Вокруг «Крокодила»
компания ходила.
Захотелось нэпам,
так или иначе,
получить на обед филей «Крокодилячий».
Чтоб обед рассервизить тонко,
решили:
— Сначала измерим «Крокодилёнка»! —
От хвоста до ноздри,
с ноздрею даже,
оказалось —
без вершка 50 сажен.
Перемерили «Крокодилину»,
и вдруг
в ней —
от хвоста до ноздри 90 саженей.
Перемерили опять:
до ноздри
с хвоста
саженей оказалось больше ста.
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«Крокодилище» перемерили
— ну и делища! —
500 саженей!
750!
1000!
Бегают,
меряют. 
Не то что съесть,
времени нет отдохнуть сесть.
До 200 000 саженей дошли,
тут
сбились с ног,
легли —
и капут.
Подняли другие шум и галдеж:
«На что ж арифметика?
Алгебра на что ж?»
А дело простое.
Даже из Готтентотии житель
поймет.
Ну чего впадать в раж?!
Пока вы с аршином к ноздре бежите,
у «Крокодила»
с хвоста
вырастает тираж.
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Мораль простая —
проще и нету:
Подписывайтесь на «Крокодила»
и на «Рабочую газету».

[1922]
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А ВСЕ-ТАКИ
Улица провалилась, как нос сифилитика.
Река — сладострастье, растекшееся в слюни.
Отбросив белье до последнего листика,
сады похабно развалились в июне.

Я вышел на площадь,
выжженный квартал
надел на голову, как рыжий парик.
Людям страшно — у меня изо рта
шевелит ногами непрожеванный крик.

Но меня не осудят, но меня не облают,
как пророку, цветами устелят мне след.
Все эти, провалившиеся носами, знают:
я — ваш поэт.

Как трактир, мне страшен ваш страшный суд!
Меня одного сквозь горящие здания
проститутки, как святыню, на руках понесут
и покажут богу в свое оправдание.

И бог заплачет над моею книжкой!
Не слова — судороги, слипшиеся комом;
и побежит по небу с моими стихами под мышкой
и будет, задыхаясь, читать их своим знакомым.

[1914]
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КОФТА ФАТА

Я сошью себе черные штаны
из бархата голоса моего.
Желтую кофту из трех аршин заката.
По Невскому мира, по лощеным полосам его,
профланирую шагом Дон-Жуана и фата.

Пусть земля кричит, в покое обабившись:
«Ты зеленые весны идешь насиловать!»
Я брошу солнцу, нагло осклабившись:
«На глади асфальта мне хорошо грассировать!»

Не потому ли, что небо голубо �,
а земля мне любовница в этой праздничной 
чистке,
я дарю вам стихи, веселые, как би-ба-бо,
и острые и нужные, как зубочистки!

Женщины, любящие мое мясо, и эта
девушка, смотрящая на меня, как на брата,
закидайте улыбками меня, поэта, —
я цветами нашью их мне на кофту фата!

[1914]
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ПОСЛУШАЙТЕ!

Послушайте!
Ведь, если звезды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — кто-то называет эти плевоч́ки 
жемчужиной?
И, надрываясь
в метелях полуд́енной пыли,
врывается к богу,
боится, что опоздал,
плачет,
целует ему жилистую руку,
просит —
чтоб обязательно была звезда! —
клянется —
не перенесет эту беззвездную му �ку!
А после
ходит тревожный,
но спокойный наружно.
Говорит кому-то:
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«Ведь теперь тебе ничего?
Не страшно?
Да?!»
Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?

Значит — это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!

[1914]
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СКРИПКА И  НЕМНОЖКО НЕРВНО

Скрипка издергалась, упрашивая,
и вдруг разревелась
так по-детски,
что барабан не выдержал:
«Хорошо, хорошо, хорошо!»
А сам устал,
не дослушал скрипкиной речи,
шмыгнул на горящий Кузнецкий
и ушел.
Оркестр чужо смотрел, как
выплакивалась скрипка
без слов,
без такта,
и только где-то
глупая тарелка
вылязгивала:
«Что это?»
«Как это?»
А когда геликон —
меднорожий,
потный,
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