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Предисловие

Апостол Иоанн Богослов — один из самых глубоких 

и таинственных людей в истории мира. Рядом с ним 

можно поставить только до сих пор не видавших 

смерти Еноха с Ильей и Моисея. Иоанн — созерца-

тель. Его умному взгляду открыто то, чего другие не 

замечают. Под Крестом Искупителя он получает пове-

ление опекать Матерь Божию. Иоанн доживает почти 

до глубочайшей старости, и вообще непонятно, умер 

ли он. Есть предания о том, что он жив и до сих пор на 

земле. Андрею Юродивому в Константинополе Иоанн 

являлся как защитник от бесов. И в той церкви, где 

Андрей видел это явление, бесы страшным голосом 

вопили: «Идет страшный старик, и будет бить нас!». 

Ангелы держали падших духов, а Иоанн, имея в руках 

цепь, наносил им удары. И эти удары были реальны, 

звук их слышал Андрей. Интересно, что апостол люб-

ви, старец, который по слабости к концу жизни гово-

рил только: «Любите друг друга», оказывается столь 

страшен для бесов.

Это человек с открытыми духовными глазами. Его 

чуткое ухо слышит нечто дивное. Ему дано столько, 

что он мог бы написать несколько Библий в полном 

объеме. Но он очень мало говорит. Это поразительная 

черта. И в этом Иоанн — великий пример для подра-

жания. Знать много, говорить меньше.

Его Апокалипсис — это торжественная книга. Это 

оратория. Там много оркестровых тем, очень много 
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голосов и очень много инструментов. Сильно ошиба-

лись те, кто пытался объяснять Апокалипсис букваль-

но и находить в нем историческую схему уже прои-

зошедшего! Это не «дорожная историческая карта».  

В ней нет графика исполнения событий. И все-таки 

это книга обо всем. 

О том, как человек отвращается от Бога и обраща-

ется к Богу. Как он вразумляется казнями — и не вра-

зумляется ими. Из нее мы узнаем о человеке много 

страшного и великого. Узнаем о том, каким он может 

быть — небожителем, живущим в содружестве свя-

тых и Ангелов — и каким может быть врагом Господ-

ним, кусающим себе язык от злости и упорно не жела-

ющим покориться Сидящему на престоле. Это Откро-

вение не об одних лишь исторических судьбах, но и о 

действующем лице мировой истории — о человечест-

ве целиком и об отдельном человеке.

Бог говорит Иоанну образами, словами и даже 

цифрами, которые сложно понять неподготовленным 

умом. «Двадцать четыре старца», «Жена, облеченная в 

солнце», «Агнец с семью очами», «красный дракон с се-

мью головами», «первый зверь из моря», «второй зверь-

лжепророк», «всадники на разноцветных конях», «семь 

труб», «семь чаш», «саранча», «семь Ангелов», «Вави-

лон, который одновременно и город и блудница»… Все 

эти числа, которыми наполнены главы Апокалипсиса: 

144 тысячи, десятки, семерки, двенадцать, 24, три с по-

ловиной, 42 и, конечно же, 666… Впрочем, любую би-

блейскую книгу невозможно понять с наскока. Некото-

рые книги благоразумные книжники скрывали от че-

ловека до полного совершеннолетия. Например, 

первые главы Бытия, Песнь песней Соломона, отдель-
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ные главы Иезекииля... Без толкования, без разъясне-

ния непонятны даже такие «простые» тексты, как «От-

че наш» или «Величит душа Моя Господа». 

В силу особенной таинственности, несмотря на то 

что Апокалипсис — это итог, цель и смысл всей жиз-

ни, и нашей, и планеты, — это единственная книга 

Нового Завета, которую почти не читают на богослу-

жении. Почти. Согласно Иерусалимскому уставу, он 

читается на богослужениях, на всенощном бдении, 

между концом вечерни и шестопсалмием — при пере-

ходе к шестопсалмию, когда служба уже переходит в 

утреню. За год он прочитывается два с лишним раза, 

если читать по одной главе за всенощную.

Двадцать две коротких главы Апокалипсиса вобра-

ли в себя всю грандиозную Библию и всю историю 

мира. Мы всмотримся в это Откровение и попытаемся 

осмыслить, к чему была вся эта история и к чему мы 

сами такие? 

Каждая эпоха, читая Апокалипсис, находила в нем 

черты своего времени — и наполеоновское нашест-

вие, и средневековые потрясения, и война Реформа-

ции против Рима. Все находят себя в этой книге, по-

тому что мы живем в полноте времен. А полнота эта 

пришла уже тогда, когда звезда воссияла над Вифле-

емской пещерой и в мир пришел Христос.

Потрясения апокалипсиса — те же катаклизмы, 

войны, смуты, эпидемии и крушения общественного 

строя — называют «родовыми муками нового Мира». 

И природа страждет, потому что стихии, напрягаясь, 

ускоряются. И земля мучается, нося на себе грешни-

ков. Грехи эти известны давно. Гнусное кровосмеси-

тельство, мужеложество, скотоложество. Обжорство 
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ненасытимое, когда люди будут съедать в четыре-пять 

раз больше, чем обычный человек, и не смогут наесть-

ся. Радость о зле. Ненависть к благодати. Непокорст-

во, спесивость, гордость, невыносимая обидчивость, 

желание и умение мстить, злоречие, отсутствие авто-

ритетов... 

Человек сначала заражается изнутри, потом зажи-

во гниет и мучает собою всю вселенную. И вселенная 

отказывается жить под властью такого господина. На-

зревает кризис, похожий одновременно и на смерть, 

и на роды. И мы надеемся, что через боль этого кри-

зиса мы обретем выход к свету.
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Глава 1

Чему надлежит быть вскоре... 

Маленький Патмос иногда называют «Иерусалимом 

Эгейского моря». Но две тысячи лет назад это был 

край света, выжженный и малолюдный — место, куда 

ссылали преступников. Отправили сюда и любимого 

ученика Христа, апостола Иоанна Богослова.

Это произошло в конце I века. В Римской империи 

тогда шла очередная волна гонений на христиан — их 

винили не только в отказе поклоняться традицион-

ным языческим богам, но и в отказе соблюдать глав-

ный культ, установившийся к тому времени по всему 

римскому миру: культ императора. Обожествление 

кесаря считалось главным свидетельством лояльно-

сти властям — правителя почитали как бога и строи-

ли в его честь храмы. Обожествленного кесаря не сты-

дились именовать «Кириос», то есть Господь, или «Де-

ус», то есть Бог.

Церковь стремительно росла на крови мучеников, 

а апостол Иоанн оставался последним из тех учени-

ков, что видели живого Христа. Все остальные поги-

бли в разных частях света.

Впрочем, нельзя сказать, что апостол Иоанн, 95-лет-

ний старец, прибыл на Патмос узником. Он был почти 
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свободным — да, он не мог покинуть остров, но в его 

пределах мог делать что угодно, и он без промедле-

ния начал проповедовать и крестить людей. Само его 

пребывание на острове было не ссылкой, а скорее — 

миссией; так и рассеяние апостолов из Иерусалима, 

внешне имевшее облик гонений, по сути было рас-

пространением славы Божией. Иными словами, апо-

столов изгнали, чтобы они благовествовали. И Иоан-

на сослали для того, чтобы он разбогател учениками.

Языческий Патмос, усеянный капищами самых 

разных богов, к концу I века утопал в дичайших суе-

вериях и извращенных культах. Это была террито-

рия культа Артемиды-Дианы. И людей тогда на Пат-

мосе жило в 10 (!) раз больше, чем сегодня. Имели 

место человеческие жертвоприношения, а верхово-

дили тут всесильные жрецы, творившие неслыхан-

ные «чудеса».

И за несколько лет, которые провел на острове свя-

той Иоанн Зеведеев, на Патмосе не осталось почти ни 

одного некрещеного человека. На набережной Скалы, 

нынешней столицы острова, до сих пор сохранились 

остатки баптистерия — купели, в которой сосланный 

апостол крестил островитян. Со временем крестились 

все — и представители власти, и жрецы, решившие 

отречься от прежних суеверий.

Житие Иоанна сохранило память о том, как здесь, 

на Патмосе, немощного старца страшились бесы, как 

он исцелял и посрамлял «чудеса» местных магов-жре-

цов, как возвращал к жизни умерших и проповедовал 

Христа…

По преданию, когда срок ссылки уже подходил к 

концу и вера утвердилась почти на всем острове, 



Бартоломео Монтанья. Иоанн Богослов пишет Апокалипсис 
на острове Патмос. Фреска. Рим. Часовня святого Иосифа
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Иоанн со своим учеником Прохором поднялся на ле-

систую гору в центре Патмоса, в безмолвную глушь, 

и остановился в небольшой пещере, где несколько не-

дель строго постился и пребывал в молитве. 

Эта пещера теперь известна под именем «Пещеры 

Апокалипсиса». К ней ведет старая каменистая тропа, 

по которой столетиями восходили паломники, и двад-

цать две ступени — ровно столько, сколько глав в От-

кровении, которое на этом месте получил Иоанн. 

В этой пещере Бог открыл Иоанну хронику послед-

них времен и цель всей истории мира: Апокалипсис, 

в переводе с древнегреческого — «откровение», рас-

крытие того, что было закрыто.

Откровение Иисуса Христа, которое дал Ему 

Бог, чтобы показать рабам Своим, чему надле-

жит быть вскоре. И Он показал, послав оное че-

рез Ангела Своего рабу Своему Иоанну, который 

свидетельствовал слово Божие, и свидетельство 

Иисуса Христа и что он видел (Откр. 1:1–2).

В этих словах запечатлено Откровение Божие — 

прямая речь Отца Небесного, данная через Его сына 

Иисуса Христа. Он же и говорит, зачем Он дал этот 

Апокалипсис. «Чтобы показать рабам своим, чему 

надлежит быть вскоре». Уже почти две тысячи лет на-

зад Он сказал: надлежит быть вскоре. 

В больших числах не таится смущение, ведь эти 

тысячи лет — как один день, и один день — как тыся-

ча лет. Все очень подвижно. Если нам удастся быть в 

Духе, то мы увидим, как на ладони, прожитую жизнь, 

и историю мира — как быстро прокрутившуюся ки-
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ноленту. Поэтому с точки зрения Бога действительно 

вскоре все закончится. И мы одной ногой стоим уже в 

этих совершившихся событиях. 

Иоанн — семи церквам, находящимся в Асии: бла-

годать вам и мир от Того, Который есть и был и 

грядет, и от семи духов, находящихся перед пре-

столом Его, и от Иисуса Христа, Который есть 

свидетель верный, первенец из мертвых и влады-

ка царей земных. Ему, возлюбившему нас и омыв-

шему нас от грехов наших Кровию Своею и соде-

лавшему нас царями и священниками Богу и От-

цу Своему, слава и держава во веки веков, аминь 

(Откр. 1:4–6).

В книге сказано, что Иоанн был в духе в день вос-

кресный… (Откр. 1:10). Значит, Воскресный день, 

день Господа, уже тогда был фундаментом церковной 

молитвы, новым днем молитвенного собрания. Иоанн 

молился здесь именно в Воскресный день, и явление 

Христа было в Воскресный день. Почитание Воскрес-

ного дня — прямой путь к тому, чтобы почаще с Богом 

разговаривать. То, что Ему бывает не с кем погово-

рить — это проблема человечества. Но Он желает го-

ворить с нами. Например, Парфений Киевский часто 

просил Его: «Живи во мне, живи во мне, прошу Тебя, 

будь во мне и живи во мне»… На что услышал голос: 

«Ядый Мою плоть и пияй Мою кровь во Мне пребыва-

ет, и Аз в нем» (Ин. 6:56). Воскресная Евхаристия — 

новое сердце мира. 

Апокалипсис — это самая литургическая книга 

Писания. Нам придется много раз напоминать себе  
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о том, что эта книга больше других говорит о литур-

гии. О живом богоявлении и живом общении людей с 

Иисусом Христом.

Словосочетание «был в духе» говорит о том, что че-

ловек — трехчастен. У человека есть тело, что очевид-

но. У человека есть душа, оживляющая тело, бес-

смертная, как нам говорят и как мы это чувствуем 

сами. И в человеке есть высшие способности, то, что 

мы называем духом. Это отличает человека от всех 

других одушевленных, у которых духа нет. Дух есть 

способность души воспарять к Богу, мыслить о гор-

нем, забывать земное. И когда он «был в духе», это 

значит, что он был в Духе Святом. Подобное — к по-

добному. От Духа Святого дается духу человеческому 

выйти за пределы земного, вырваться, совершить то, 

что, например, телесно мы делаем при помощи ракет 

начиная с Гагарина. Человек совершает титаниче-

ские усилия, чтобы оторваться телесно от Земли — 

но, оказывается, можно, оторвавшись, остаться зем-

ным. А можно, никуда не отрываться, а духом видеть 

все, выше звезд быть. Вот Иоанн был. Дух Иоанна 

окрыленный. Иоанн символизируется орлом.

Похожее описывал и апостол Павел. Он был в раю 

и слышал неизреченные глаголы, а в теле он был или 

вне тела, он сам не знает (см.: 2 Кор. 12:4). Я думаю, 

что и Иоанн сам не знает, он был в теле или вне тела. 

Характерной особенностью его речи является разго-

вор о себе в третьем лице: «тот ученик», «ученик, ко-

торого любил Иисус». На себя самого Иоанн смотрит 

со стороны и избегает «якать». 

Голос Божий слышится внутренним человеком,  

а не плотским ухом. Человек есть внешний, а есть внут-
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ренний, сокровенный, как в матрешке. Вот эта тайная 

матрешечка, самая крохотная и самая важная, и слы-

шит голос Божий. 

Ученик Иоанна Прохор в это время мог и не видеть 

ничего, как не видел ученик Сергия Радонежского 

Михей, когда к святому Сергию приходила Богороди-

ца. Когда было Ее явление, Михей просто упал и ниче-

го не видел. А Сергий разговаривал с Девой Марией. 

Присутствие не обеспечивает слышания, если внут-

ренний человек не готов.

То, что видишь, напиши в книгу и пошли цер-

квам, находящимся в Асии: в Ефес, и в Смирну,  

и в Пергам, и в Фиатиру, и в Сардис, и в Фила-

дельфию, и в Лаодикию (Откр. 1:11).

Ас´я, или Азия — это запад нынешней Турции.  

В те далекие времена, когда создавался Апокалипсис, 

это была римская провинция. Семь городов, к кото-

рым пишет Иоанн, сохранились и по сей день — те-

перь они либо стали частью турецких поселений, ли-

бо обратились в величественные развалины непода-

леку от последних. 

Эфес, ныне Сельчук — бывшая вторая восточная 

столица Римской империи, город, где жил, пропове-

довал и был погребен после смерти апостол Иоанн. 

Смирна — современный Измир — крупный мега-

полис, третья столица Турции (ей и в Апокалипсисе 

был обещан «венец жизни»). 

Пергам — когда-то крупнейший и богатейший 

город с грандиозным храмом Зевса (только его ал-

тарю теперь посвящен огромный Пергамский музей 
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в Берлине). В наши дни от города остались лишь раз-

валины на окраине турецкой Бергамы. 

Фиатира, откуда родом была Лидия, первая извест-

ная христианка в Европе — тоже теперь лишь разва-

лины вблизи турецкого Акхисара. 

Сардис — когда-то богатейший город, столица ог-

ромного государства Лидия, занимавшего террито-

рию в половину нынешней Турции. Сейчас от города 

сохранились только руины в 75 километрах от Изми-

ра, недалеко от городка Салихлы. 

А рядом с Сардисом — небольшая Филадельфия; 

теперь это турецкий Алашехир. 

Впечатляющими руинами осталась и Лаодикия — 

когда-то большой промышленный центр. Город, про 

чью церковь Господь скажет в Апокалипсисе: «Ты не 

холоден и не горяч» (Откр. 3:15–16).

Семь церквей Апокалипсиса — это и реальные цер-

кви той поры, и сборный образ всех церквей мира во 

всех возможных их состояниях: от горячности и пра-

ведности до состояния упадка и утраты духовной па-

мяти. Все амплитуды, все колебания церковной жиз-

ни представлены в этих семи церквях. 

Есть также мнение, что семь церквей Апокалипси-

са — это семь этапов жизни Церкви от ее основания 

до Второго Пришествия Христа. 

По этой схеме Эфесская церковь — это время апо-

столов и борьбы с первыми ересями. Смирнская — 

эпоха гонения и преследования христиан за веру; века 

мучеников. Пергамская — период Вселенских Соборов 

и становления канона нашей веры. Фиатирская цер-

ковь, про которую Бог говорит, что «последние дела ее 

больше первых» (Откр. 2:19) — это эпоха распростра-
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нения христианства по миру. Сардийская — это гума-

низм и материализм XVI–XVIII веков, из них вышел 

дух бунта, который будет потом атаковать христиан-

ство по всему миру. Филадельфийская — это Церковь 

сегодня; пора относительного церковного благоденст-

вия на фоне убывающей веры. А Лаодикийская — это 

страшный период перед концом света, когда люди бу-

дут равнодушны — «ни холодны, ни горячи». 

Впрочем, эти попытки точно распределить жизнь 

Церкви по историческим этапам страдают натяжка-

ми. В Апокалипсисе трудно с периодизацией. Апока-

липсис резко переходит из будущего в прошлое, из 

прошлого в настоящее. Флешбэки сменяются футу-

рологией. Реальность ускользает от точной система-

тизации. 

Но что совершенно точно, так это то, что в семи 

церквях Азии любой из нас, как в зеркале, видит сам 

себя. Это зеркало церковной жизни. Надо вглядывать-

ся в это зеркало, чтобы каждой общине найти себя 

там и покаяться, пока не поздно. А если нет, то «приду 

и сдвину светильник твой» (Откр. 2:5). Он же всем го-

ворит: «Знаю твои дела». «Так говорит Держащий семь 

звезд в деснице своей, Ходящий посреди семи золо-

тых светильников… знаю дела твои» (Откр. 2:1–2). 

Уже в первой главе Он сам поясняет, что это за семь 

звезд и семь светильников.

Тайна семи звезд, которые ты видел в деснице 

Моей, и семи золотых светильников есть сия: 

семь звезд суть Ангелы семи церквей; а семь све-

тильников, которые ты видел, суть семь церквей 

(Откр. 1:20).
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У Него же и ключи от ада и смерти. Он их Хозяин. 

В Его правой руке — церкви — хорошие и плохие, и го-

рячие и холодные, и те, которые вроде бы живы, а они 

мертвы. Они все равно в деснице Воскресшего. 

Жизнь теплится в любом случае. Помните, у про-

рока Исаии есть такие нежные слова о том, что Хри-

стос «и трости надломленной не переломит и льна 

курящегося не угасит» (Ис. 42:3). Он бережет до конца 

тлеющее и ничтожное, раненное и поломанное. Он не 

доламывает до конца. И слабые церкви в руке Господа,  

и сильные церкви в руке Господа. Все семь церквей, 

вся полнота церковного бытия, в руках Иисуса Хри-

ста, в деснице. А в левой у Него — ключи от ада и 

смерти, власть над теми, кого он победил.

Числом «семь» дышит весь Апокалипсис: после се-

ми церквей будет книга за семью печатями, семь ан-

гелов с трубами, семь ангелов с чашами казней, семь 

голов у зверя-дьявола, город-блудница на семи хол-

мах… И Сам Господь, «имеющий семь рогов и семь 

очей, которые суть семь духов Божиих» (Откр. 5:6).

Число семь — оно, конечно, имеет значение пол-

ноты, и можно сказать, что через семь посланий 

Иисус обращается к полноте Церкви… И каждый 

человек может так или иначе себя узнать — свою 

Церковь или свою духовную жизнь в одном из 

этих посланий.

Вероника Андросова, кандидат богословия, библеист

Я обратился, чтобы увидеть, чей голос, говорив-

ший со мною; и обратившись, увидел семь золо-

тых светильников (Откр. 1:12).
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Семь светильников — семисвечник — теперь стоит 

у алтаря в каждом православном храме мира. Это 

знак присутствия Бога и Его даров. У нас есть семь та-

инств, у нас есть семь Вселенских Соборов, у нас есть 

семь дней Творения, у нас есть семь даров Святого Ду-

ха, по Книге пророка Исаии. И этот семисвечник оли-

цетворяет собою весь священный символизм числа 

«семь». 

Апокалипсис — это книга о Христе. Здесь же, в пер-

вой главе, Иоанн описывает Его таким, каким он Его 

увидел. И описание резко отличается от привычного 

евангельского. 

Потому что не видел того глаз, не слышало ухо и не 

приходило то на сердце человеку — это повторение 

«как бы», «подобно» и так далее встречается в про-

роческих текстах — в том смысле, что выразить сло-

вами это достаточно сложно, поэтому и говорится о 

неких сходных аналогиях: как бы звук, как бы явле-

ние какого-то света или как бы что-то еще.

Протоиерей Олег Стеняев

И слышал позади себя громкий голос, как бы 

трубный, который говорил: Я есмь Альфа и Оме-

га, Первый и Последний (Откр. 1:10).

Очень важный момент: Он называет себя алфави-

том, включает Себя Самого в умное пространство 

между первой и последней буквой. В алфавит поме-

щается вся мудрость мира. Все, что Он хочет нам от-

крыть, мы записываем и фиксируем на письме. И еще: 
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Он в начале и Он в конце. То есть везде, куда бы ты ни 

пошел, ты встречаешь своего Господа. Он Бог первый и 

Бог последний, Бог начала и Бог окончания всех путей.

Лишь только один Сущий на Небесах, Он вечный, 

и с Него все начинается и Им на земле все заканчи-

вается. Но есть и иной мир, к которому стремится 

каждый христианин, и это Царствие Небесное, где 

Бог пребывает вечно.
Митрополит Павел (Лебедь),  

наместник Киево-Печерской лавры

И в первой главе, и дальше Господь открывает Себя 

определениями, не похожими на евангельские описа-

ния Христа.

…и увидел… посреди семи светильников, подоб-

ного Сыну Человеческому, облеченного в подир и 

по персям опоясанного золотым поясом: глава 

Его и волосы белы, как белая вол́на, как снег;  

и очи Его, как пламень огненный; и ноги Его по-

добны халколивану, как раскаленные в печи, и го-

лос Его, как шум вод многих. Он держал в деснице 

Своей семь звезд, и из уст Его выходил острый с 

обеих сторон меч; и лице Его, как солнце, сияю-

щее в силе своей… И Он положил на меня десницу 

Свою и сказал мне: не бойся; Я есмь Первый и По-

следний, и живой; и был мертв, и се, жив во веки 

веков, аминь (Откр. 1:13–18).

Здесь удивительно все, каждая деталь. Христос — 

седовлас, словно Ему не 33 года, а Он — Старец со све-
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тящейся белизной волос — и в древности и теперь это 

принималось за примету особой боговдохновенной 

мудрости и святости… На Нем подир — эту длинную 

белую одежду, чаще всего льняную (лен — символ чи-

стоты), носили ветхозаветные священники и цари. 

На эту же царственную славу указывает «золотой 

пояс». 

Халколиван, которому подобны ноги Спасителя — 

это неведомый теперь металл. Полагают, что это зеле-

ная медь или бронза, а может, некий сплав из золота 

и серебра. Другие источники утверждают, что халко-

ливан — это текущая расплавленная, раскаленная 

добела медь.

Привычный образ Христа евангельского исчезает. 

То есть того Христа, каким мы видели Его на еван-

гельских страницах и в своем воображении, в описан-

ном изображении уже мы не встречаем. Это уже вос-

кресший Христос, и Он иной. 

Когда Христос воскресший является ученикам, они 

не узнают Его. Лука и Клеопа не узнают Его до прелом-

ления хлеба (Лк. 24:35), Петр не узнает Его при ловле 

рыбы (Ин. 21:7). Они не понимают, кто это — то есть 

Христос по Воскресении является иным. Его внешний 

вид стал непривычным для учеников, и Он мог менять 

свой вид так, чтобы быть узнанным или неузнанным. 

Христос Апокалипсиса — это вообще новый Чело-

век для нас. Белые волосы — действительно как вол-

ны или снег. Меч, выходящий из уст — это слово Бо-

жие. Это слово у Слова, потому что Он Сам — Слово, 

и у Него еще слово. 

Его ноги как халколиван, то есть как расплавлен-

ное железо. Представим себе: горячий цех, плавильня, 
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течет горящий металл — и вот такие ноги у Христа! 

Что-то совершенно невообразимое. Мы не знали пре-

жде Христа таким.

А сияющее, как Солнце, лицо Христа — это то, что 

сам Иоанн видел, будучи еще молодым человеком, на 

горе Фавор, где Спаситель преобразился перед ним  

и еще двумя учениками и засиял небесным светом.  

«И бысть» тогда «лице Его ино, и одеяние бело, яко 

снег» 

Смирение кончилось, начинается слава. Ему неза-

чем смиряться больше, незачем унижать себя. Он яв-

ляется таким, как хочет, таким, какой есть. Он явля-

ется нам в славе, как глагол Божий, как Вечный Царь, 

как победитель, как воинствующий. В общем, есть 

чему испугаться и удивиться. 

Но при этом Сам Христос говорит Иоанну, и вместе 

с ним нам: не бойся!

Эти слова Христа: «Не бойся!»  — они наполняют 

надеждой наше сердце и сердца всех, кто верит в 

Иисуса как в источник нашего спасения. Христос — 

Он господин шаббата. В Новом Завете сказано, что 

Христос — господин субботы, а «шаббат» — это по-

кой, и когда Христос говорит: «Придите ко Мне все 

труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас» 

(Мф. 11:28), во Христе мы уже в этой жизни, стано-

вясь христианами, обретаем этот покой.

Протоиерей Олег Стеняев

А еще он назван здесь «грядущим». Может пока-

заться, что он только придет, а сейчас Его нет с нами. 
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На самом деле Его тайное присутствие постоянно и 

безусловно. Он «есть и был и грядет» (Откр. 1:8). Он 

собирает в себе вечность, все три состояния: прошлое, 

настоящее и будущее. И если ты вспоминаешь ту 

жизнь прошлую, вспомни о Нем, потому что Он там 

был. Если ты думаешь о сегодняшнем дне, то: «Господи 

помилуй! Ты здесь». А потом приходят мысли: «А что 

будет дальше?» — успокойся, Он там будет. Он был, 

есть и грядет.
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Ты живешь там,  

где престол сатаны...

Когда мы слышим о гонениях на христиан во всем 

мире или видим хронику страшных событий, мы 

должны помнить, что обо всем этом Господь уже пре-

дупреждал в Евангелии — и в Апокалипсисе это пре-

дупреждение звучит совершенно ясно. С этой, второй 

главы последней книги Библии Господь обращается к 

семи церквям — ко всей Церкви на планете. Если го-

ворить точно, то Иоанну Богослову, который записы-

вал слова Бога, велено передать эти послания Анге-

лам (возможно, епископам) семи церквей. Все эти 

церкви находились на малоазийском полуострове,  

и Иоанн их знал — они расположены невдалеке друг 

от друга по неровному кругу. 

Почему послания направлены к Ангелам? Ангелы 

предстоят Богу. Они сослужат людям в Литургии. Они 

любят быть с нами в храмах и алтарях. Ангелы не 

устают и не спят.

Есть и довольно устоявшееся мнение, что эти сло-

ва, повторю, обращены к епископам. То есть ангел 

церкви Фиатирской, ангел церкви Смирнской, ангел 
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церкви Лаодикийской — это епископы, предстоятели 

церквей. Они — посредники между народом и Богом. 

Как Моисей. Моисей идет к Богу, потом приходит к 

народу и пересказывает им все. И если мы назовем 

епископа Ангелом церкви — ошибки мы не допустим. 

Самые достойные авторитетные источники говорят, 

что главные в христианских общинах — это еписко-

пы. И если в церкви что-нибудь не так, то не понома-

рю же об этом говорить, и не певчим на хоре, и не в 

просфорне это сообщать. Это нужно говорить тому, 

кто управляет жизнью общины, возглавляет евхари-

стическое собрание.

Послание семи церквям Апокалипсиса — может 

быть, самые понятные две главы этой сложной для 

скорого понимания книги. Здесь нет тяжелых или пу-

гающих образов, нет картин будущего. Только описа-

ние Говорящего, суждения о состоянии церквей (ред-

кая похвала и частые нарекания) и о тех вызовах, на 

которые эти церкви отвечают, призыв к покаянию 

или к изменению своей жизни, а еще угрозы (да-да, 

угрозы Христа) этим церквям — как Он поступит, 

если церкви не исправятся. Но после угроз всегда зву-

чит вдохновляющее обещание Бога о том, что ждет 

тех, кто поступит по Его слову. 

Ангелу Ефесской церкви напиши: так говорит 

Держащий семь звезд в деснице Своей, Ходящий по-

среди семи золотых светильников: знаю дела твои, 

и труд твой, и терпение твое, и то, что ты не 

можешь сносить развратных, и испытал тех, ко-

торые называют себя апостолами, а они не тако-

вы, и нашел, что они лжецы… (Откр. 2:1–2).
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Эфес, руины которого расположены невдалеке от 

сегодняшнего турецкого Сельчука — крупнейший 

из семи городов Апокалипсиса, а в пору, когда писа-

лось это послание, еще и второй по величине город 

Римской империи. Здесь прожил два года апостол 

Павел (он основал тут эфесскую общину и написал 

сюда три послания: одно к Ефесянам, а два своему 

ученику Тимофею). Тимофей был и первым еписко-

пом города. Здесь жил и, как считается, скончался 

апостол Иоанн Богослов. Есть достоверное преда-

ние и о том, что под его опекой тут жила и Божия 

Матерь. 

Этот город видел и самых горячих учеников Христа  

и, видимо, тех, кто себя за них выдавал… 

Во второй главе мы читаем: «Испытал тех, которые 

называют себя апостолами, а они не таковы, и на-

шел, что они лжецы». Ну чему тут удивляться? Удив-

ляться не приходится… Посмотрите, кем бы мы на-

звали Иуду Искариотского? Он, конечно, скрывался. 

Христос видел, Христос пытался сделать все воз-

можное, даже давал ему те же силы чудотворений, 

которые давал и всем прочим апостолам, и даже 

чудеса творил, чтобы он опомнился… Ничего не 

помогло. Как только он представил себе звон мо-

нет — все, не выдержал и предал самого учителя. 

Так вот, это не случайно было, что Христос избрал и 

Иуду… Это избрание указывало нам и на будущее 

Церкви… Вот уже апостол Иоанн пишет: «Они не 

суть апостолы».

А. И. Осипов, доктор богословия
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А когда-то город был домом для 250 тысяч жите-

лей. Его театр вмещал 30 000 зрителей. Крупнейший 

порт на Эгейском море — все дороги с Востока в Ев-

ропу и Рим шли через Эфес. Знаменитая на весь мир 

библиотека Цельса, акведуки, фонтаны, площади-

агоры, огромный проспект, покрытый мрамором и 

обрамленный статуями… Эфес был и центром маги-

ческих обрядов, и второй религиозной столицей язы-

ческой империи. Здесь стояли грандиозные храмы 

обожествленным императорам Рима и процветал 

культ богини Артемиды — именно Артемиде Эфес-

ской был посвящен храм, вошедший в собрание Семи 

чудес света и сожженный ради мнимой славы Геро-

стратом.

Может, поэтому Господь поначалу хвалит Эфес-

скую церковь, вынужденную расти и проповедовать в 

таких условиях, а потом порицает:

…ты много переносил и имеешь терпение, и для 

имени Моего трудился и не изнемогал. Но имею 

против тебя то, что ты оставил первую любовь 

твою (Откр. 2:3–4).

Какую же любовь он оставил? Вектор христиан-

ской жизни может идти снизу вверх, когда говорится, 

что «последние твои дела лучше первых». А бывает — 

сверху вниз. Это когда ты оставил первую любовь 

свою. Если ты был высоко и летел, ходил по водам,  

а потом пошел под наклон, тогда получается, что эти 

слова к тебе применимы. Тихон Задонский, к приме-

ру, не раз с горечью говорит о духовенстве: к старо-

сти, говорит, нам пора бы уже и чудеса творить. А мы 
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к старости становимся только хуже, теряем молодой 

запал, энергию, влюбленность в служение свое.  

И устаем просто от жизни, загружаемся попечения-

ми, которые нужно отложить. «Всякое житейское от-

ложить попечение». Болезни изнашивают человека. 

Просто жизнь его утомила. И он гаснет. «Забыл пер-

вую любовь…»

Первая любовь  — как первая влюбленность. Во 

Христа, в церковь. Вот эта первая неофитская влю-

бленность  — она по-своему неуклюжая. Но Бог 

ставит на вид тем, которые уже состоялись в тра-

диции: «Я имею против тебя то, что ты оставил 

первую любовь». То есть тот опыт, который он 

имел, только обращаясь впервые ко Христу. И как 

он его реализовывал — это как бы светлый маяк, 

который помогает, когда тебе тяжело, вспомнить: 

первую осознанную исповедь, первое осознанное 

причастие, первое прочтение Библии, от начала 

до конца.

Протоиерей Олег Стеняев

Благодать человека не оставляет. Он сам теряет ее. 

Некий юноша спросил старца: как мне быть настоя-

щим монахом? Старец ответил: каждый день веди се-

бя, как будто впервые ушел в монастырь. А вы помни-

те, как мы заходим впервые в храм или в монастырь? 

Мы боимся что-нибудь не то взять, прикоснуться. Мы 

всех уважаем, всем кланяемся, всех приветствуем. Го-

товы встать в угол и «не отсвечивать». Мы готовы 

спрашивать и учиться. Потому что мы новички и ни-
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чего еще не понимаем. Он говорит: вот так вот сми-

ренно, так со страхом, так и веди себя всю жизнь. Так 

и будь всю жизнь неофитом. На Кипре был святой Не-

офит, отшельник. Такое имя себе взял. И, очевидно, 

он каждый день жил как последний. Хранил эти дары, 

однажды полученные, и сумел их сохранить. Это ве-

личайший труд.

Итак вспомни, откуда ты ниспал, и покайся,  

и твори прежние дела; а если не так, скоро приду 

к тебе, и сдвину светильник твой с места его, 

если не покаешься (Откр. 2:5).

Слова «сдвину светильник твой» говорят о каком-

то ущербе, который потерпит высота епископской ка-

федры. Возможно, о грядущем расколе — или иной 

опасности. Светильник Эфесской церкви оказался 

сдвинут сперва в другой город: уже на Шестом Все-

ленском Соборе — первосвятительскую кафедру пе-

ренесли отсюда в Константинополь. А следом све-

тильник Эфеса сдвинулся еще и буквально: море, сде-

лавшее этот город богатейшим в Малой Азии, 

отодвинулось на несколько километров, и гавань по-

степенно заполнялась илом из реки. Это ударило по 

торговле. Люди стали покидать Эфес, перебираясь на 

близлежащие холмы… Из камней опустевших храмов 

строились новые жилища… В 614 году опустение го-

рода довершило землетрясение. Тогда же начались и 

регулярные набеги арабов, приводившие Эфес во все 

больший упадок. К моменту завоевания турками-

сельджуками в 1090 году от некогда грандиозной сто-

лицы Малой Азии осталась лишь небольшая деревня.
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Христос обращается к семи церквам Апокалипсиса. 

Каждую из семи церквей Он критикует. Он находит 

проблемы каждой из семи церквей. Но, в то же время 

Он хвалит каждую из семи церквей, кроме Лаодикий-

ской, последней. Но даже для нее Он дает некие со-

веты. Светильник — это наше стояние перед Богом. 

Но иногда он приобретает вид светильника благопо-

лучия, стабильности. И люди начинают расслаблять-

ся. И тогда Господь сдвигает этот светильник благопо-

лучия. И происходит встряска всей церковной жизни. 

Встряска каждого христианина в отдельности.

Протоиерей Олег Стеняев

Хотя в первые века христианства этот город сиял 

святостью — той самой «первой любовью», которую 

он «оставил». Здесь проходили Вселенские Соборы, 

здесь прославились мученики и преподобные, здесь 

произошло одно из величайших чудес в истории: в по-

ру гонений первых веков — семь эфесских юношей, 

приговоренных к смерти, уснули в заложенной наглу-

хо пещере и проснулись спустя почти двести лет. Па-

мять о чуде семи эфесских отроков живет во всех хри-

стианских культурах и не только христианских: их 

упоминает Коран в суре «Пещера».

О горячей ревнивой вере Эфесской церкви говорит 

и Господь в Апокалипсисе: 

Впрочем, то в тебе хорошо, что ты ненавидишь де-

ла Николаитов, которые и Я ненавижу (Откр. 2:6).

Первый раз во всем Новом Завете точно, первый 

раз сейчас Христос произносит это слово — «ненави-
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жу». Не хочу видеть, не терплю. Он отворачивает гла-

за Свои. Пророки говорили об этом: светлейшим гла-

зам Бога, которые сильнее солнца тысячекратно, не 

свойственно смотреть на преступления. И есть дела, 

которые Он ненавидит. Поскольку Он любит, то Он же 

и ненавидит, ибо энергия ненависти — это энергия 

любви. Противоположное состояние — это безразли-

чие, когда все равно. 

А правильно говорить: вот это я люблю, а это я не-

навижу. Христос здесь — воин с мечом, а воин совер-

шает дело любви с необходимой долей ненависти. Это 

могучая энергия, направленная в нужное русло. Это 

священная война. Есть такое понятие — «священная 

война», его ввел еще блаженный Августин. Когда я 

воюю не за деньги, не за женщину, не за нефть, не за 

власть, но мое сердце закипело. «Пусть ярость благо-

родная вскипает, как волна». Ненависть кипит в душе, 

и направлена она на человека или группу людей, по-

сягнувших на нечто святое. Это — нормально. А как 

это в себе отличить? Где во мне «ярость благородная», 

ненависть, рожденная энергией любви, а где какая-то 

греховная, грязная, не та ненависть? Если я за себя, то 

я неправ. То есть для того, чтобы я был прав, нужно, 

чтобы то, за что я, было вне меня. Чтобы это был не я. 

Это семья, Родина, церковь, Господь, храм. 

Николаиты, которых ненавидят Христос и Эфес-

ская церковь — это ересь, разившая христиан в пер-

вые века. По преданию, ей учил Николай Антиохи-

ец — он был одним из семи человек, избранных апо-

столами для служения в Иерусалимской церкви, 

ответственными за раздачу пищи. Проще говоря, он 

был одним из первых дьяконов Церкви. 
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Николай был не иудеем, а из язычников и, скорее 

всего, в какой-то момент, приняв христианство, на-

чал связывать его со знакомым ему по прошлой 

жизни языческим оккультизмом. Диакон отошел от 

Церкви, создал секту, где учил, что плотские гре-

хи — тоже служба Богу. Все как во Втором послании 

апостола Петра: «Произнося надутое пустословие, 

они уловляют в плотские похоти и разврат тех, ко-

торые едва отстали от находящихся в заблуждении» 

(2 Пет. 2:18–19).

Есть те грехи, те заблуждения, которые чужды Богу 

и чужды человеку. Это касается сугубо тех людей, 

которые имеют еретическое понимание учения, ко-

торые сами становятся ересиархами и отводят лю-

дей от истины. Поэтому Господь ненавидит лжи, 

злобы и неправды.

Митрополит Павел (Лебедь),  

наместник Киево-Печерской лавры 

Впрочем, от суда над делами человеческими следу-

ет воздерживаться, потому что можно перепутать. Пе-

репутать могут даже ангелы. В известной притче о 

плевелах пшеницы ангелы говорят Господу: «Ты же 

сеял хорошую пшеницу, почему кругом плевелы?» Го-

ворят: «Давай мы их вырвем». Господь говорит: «Нет, 

чтобы вы случайно не вырвали вместе с ними и пше-

ницу». Нужно иметь сострадание к кающемуся, борю-

щемуся грешнику. Но когда дело касается учения, ког-

да грех превращается в доктрину — тогда мы имеем 

дело с николаитством, и здесь с ним уже нужно всту-

пать в борьбу.
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Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит цер-

квам: побеждающему дам вкушать от древа жиз-

ни, которое посреди рая Божия (Откр. 2:7).

Древо жизни! Адам и жена были отогнаны от него. 

Мы будем допущены к нему. Уже допущены. Прозре-

ние о небесной пище, алкание ее пронизывает все че-

ловечество. Согрешившие через пищу, люди хотят ис-

целиться пищей же, хотят съесть Нечто, чтобы не 

умирать. Вкушение Божьей благодати — вот что нас 

ожидает. Сегодня, без сомнения, вместо потерянного 

дерева жизни в раю мы имеем Крест Господень, став-

ший для нас истинным Древом Жизни. Через него мы 

оживаем.

Вторая Церковь, к которой обращается Господь, — 

церковь города Смирны:

И Ангелу Смирнской церкви напиши: так гово-

рит Первый и Последний, Который был мертв,  

и се, жив: знаю твои дела, и скорбь, и нищету 

(впрочем ты богат)… (Откр. 2:8, 9).

Слова о нищете, при которой остаешься богатым, 

скорее всего, сказаны о тех, кто своей видимой ни-

щетой бережет свое внутреннее богатство. Добро-

вольная нищета — это состояние малопонятное и 

странное, когда человек хочет быть полностью сво-

бодным и боится отяготить себя каким-то имуще-

ством или деньгами. Про Блаженную Ксению гово-

рится, что она «нищету свою как сокровище храни-

ла», боялась с нищетой своей расстаться. И церковь 

Смирны — она нищая, но благодаря этому у нее 
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есть некая широта души, настоящее внутреннее бо-

гатство.

Хотя сама Смирна — в ту пору — это богатейший 

город Малой Азии. И один из старейших городов на 

планете — первые поселения в районе нынешнего ту-

рецкого Измира, частью которого Смирна стала те-

перь, датируют шестым тысячелетием до нашей эры. 

К поре римского владычества Смирна успела познать 

и расцвет, и упадок. 

…и злословие от тех, которые говорят о себе, 

что они Иудеи, а они не таковы, но сборище са-

танинское (Откр. 2:9).

Иоанн Богослов сам несколько лет жил в Смирне 

и назначил ее первым епископом своего ученика, 

св. Вукола. А после смерти Вукола епископом Смирны 

станет ревностный святой Поликарп, которого назы-

вают любимым учеником апостола Иоанна. Его назы-

вали «вождем всей Азии» в христианстве.

В 166 году Поликарп, отказавшийся отречься от 

Христа, был заживо сожжен — ему было тогда было  

86 лет. Мученическая смерть Поликарпа Смирнско-

го — это первое подробно описанное мученичество: 

житие Поликарпа и его свидетельство за Христа разо-

шлось по всей Церкви. И это житие описывает, как каз-

ни святого радовались и эллины-язычники, и иудеи.

Здесь стоит вспомнить, что в I веке по Рождестве 

Христовом христианская Церковь вначале сущест-

вовала в рамках иудейской традиции, но со вто-

рой половины I века иудеи уже проводят линию… 
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