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О, как я поздно понял,
Зачем я существую,

Зачем гоняет сердце
По жилам кровь живую,

И что порой напрасно
Давал страстям улечься,

И что нельзя беречься,
И что нельзя беречься…

1963 г. Д. Самойлов

 ОТ  АВТОРА

Если бы мне, когда я был студентом, сказали, что половину 

своей медицинской карьеры я буду заниматься перелива-

нием крови, я покрутил бы пальцем у виска. Вы с ума со-

шли? Я скоропомощник! Я кардиолог! Какая кровь?

Не знаю почему, но как-то само собой в атмосфере ме-

дицины 70–80-х годов ХХ века витало… даже не мнение, 

а  туман или флер ощущения, что Служба переливания 

крови — это что-то близкое к аптеке, пиявкам, дело не для 

настоящих медиков, а для тех, кто не смог пойти в хирур-

гию или реаниматологию1. Какие врачи этим занимались? 

Да кто угодно! Даже специальности еще такой не было — 

трансфузиолог2. Кто это вообще такой? Переливатель? 

Из пустого в порожнее? Работа для медсестер, ну, в край-

1 Стать хирургом, работать и при этом учиться в крупном городе 
в 1970–80-х было непросто. Многие интерны и ординаторы годами 
оставались ассистентами «на крючках», а получить доступ «к телу» 
можно было только во время дежурств, и то не всегда. — Здесь и да-
лее, если не указано иное, примечания автора.

2 Как медицинская специальность в РФ трансфузиология появи-
лась только в 1997 году.
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нем случае для врачей-лаборантов, которым и  лечить-то 

людей не позволяется.

Нет, заниматься переливанием крови? Ни за что! 

Но у Создателя на наш счет свои планы.

В середине 80-х я работал выездным фельдшером и по-

неволе оказался участником большой операции в роддоме: 

речь шла о жизни и смерти. Дежурный анестезиолог прим-

чался к нам, на подстанцию скорой, и попросил помощи — 

срочно сдать кровь. От кровопотери умирала женщина. 

Дежурный врач «дал SOS» по каналам скорой, милиции 

и  пожарной службы. Собирались люди со всего города, 

но мы находились ближе всего: от приемного покоя роддо-

ма до подстанции было метров 50.

Я оказался в  числе первых доноров. Сдал 400 милли-

литров крови и продолжил дежурство. Спустя несколько 

дней узнал, что женщина, несмотря на заготовленные для 

нее порядка 40 литров донорской крови от более ста чело-

век (медиков, милиционеров и пожарных), все равно скон-

чалась. Удалось спасти только ребенка.

Позже я встретился с тем самым анестезиологом и рас-

спросил его: что же случилось? Он объяснил, что у жен-

щины произошла преждевременная отслойка плаценты, 

случилась огромная и очень быстрая кровопотеря, а затем 

развилось неуправляемое нарушение свертывания крови, 

остановить которое не удалось, несмотря ни на удаление 

матки, ни на влитые десятки литров донорской крови. 

«Чего-то мы еще не знаем и не понимаем», — добавил он. 

А в конце нашей беседы сказал: «Давай заканчивай инсти-

тут, становись врачом, займись кровью и раскрой эту за-

гадку ДВС-синдрома».

«Тьфу на тебя,  — подумал я,  — заниматься кровью? 

Да  ни за какие коврижки!» Помню, что совершенно се-

рьезно ответил: «Не дай Бог мне когда-нибудь связаться 
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с переливанием крови!» Мне это дело представлялось со-

вершенно неинтересным в плане медицинской практики. 

То ли дело кардиология! Мечта моя! В то время.

Через несколько лет, уже став врачом, в  только-толь-

ко созданной частной клинике я оказался единственным 

специалистом-медиком, способным взять на себя созда-

ние Службы крови. Это были годы перестройки и разва-

ла СССР. После окончания мединститута, имея в кармане 

диплом врача и свидетельство об окончании интернатуры 

по анестезиологии и реанимации, в частной клинике я был 

вынужден год заниматься рекламой, делопроизводством 

и  курьерской работой. Очевидно, что, когда понадоби-

лось закрыть «дыру» переливания крови, я не  особенно 

кочевряжился, а  сразу сказал: «Согласен!» Конечно, мог 

отказаться. Но я так хотел заняться хоть чем-то медицин-

ским, в любом качестве, лишь бы вернуться к врачебной 

работе и, главное, продолжать свое участие в  создании 

клиники совершенно нового направления: малоинвазив-

ной, бескровной медицины.

Служба крови в  такой клинике представлялась мне 

чистой формальностью. Зачем переливать кровь там, 

где  операции бескровны? Я подписал приказ руковод-

ства, назначивший меня «заведующим службой крови» 

клиники1.

Как мы все тогда ошибались по поводу бескровности!

За 20 с  лишним лет отношение к  крови и  перелива-

нию в  медицине СССР и  России сильно изменилось. 

Специальность отнесли к  хирургии и  реаниматологии, 

а отнюдь не к лабораторному делу. Я со своим дипломом 

анестезиолога (который нужен был для работы в карди-

1 Официально такой специальности и термина «служба крови» 
еще не было, поэтому по записи в трудовой книжке я потерял 11 лет 
врачебного стажа: был заведующим не пойми чего.
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ореанимации) и диким желанием непременно вернуться 

в медицину идеально подошел для организации Службы 

крови.

Жалел ли я о том, что так получилось? Бывало. Но сей-

час, вспоминая 90-е годы, на которые и пришлась моя ра-

бота трансфузиологом, я совершенно не жалею об этом. 

Так было нужно. И нужно было главным образом мне — 

для осознания верности Божьих заповедей: «не кляни-

тесь» и «не спорьте с судьбой» — она сильнее.

НАСТАЛО ВРЕМЯ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КРОВИ, О ТОМ, 

ЧТО ЭТО ЗА ЖИДКОСТЬ И ПОЧЕМУ ОНА АССОЦИИ-

РУЕТСЯ С ЖИЗНЬЮ (ВЕДЬ ВСЕМ ИЗВЕСТНО, ЧТО БЕЗ 

КРОВИ ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА). ЗАОДНО РАССКАЖУ 

О ТОМ, ПОЧЕМУ КЛЕТКИ НАШЕГО ОРГАНИЗМА ПО-

ХОЖИ НА НАС И ЧЕМ МЫ ОТЛИЧАЕМСЯ ДРУГ ОТ ДРУ-

ГА — КОНЕЧНО, НЕ ВНЕШНЕ, А ПО ОБРАЗУ ЖИЗНИ, 

ЗАБОТАМ И СКЛАДУ МЫШЛЕНИЯ. 

Поговорим о разных болезнях и методах лечения. А так-

же о  том, почему врачи-трансфузиологи не  любят пере-

ливать кровь1 и  постоянно спорят об этом с  лечащими 

врачами  — хирургами или анестезиологами, требуя обо-

снования необходимости этого.

За 20 лет «кровавой службы» мне не  раз приходилось 

решать настоящие загадки, связанные с кровью.

Одна из них возникла, когда кардиологического паци-

ента готовили к  большой и  очень сложной операции по 

лечению угрозы инфаркта миокарда с помощью аортоко-

ронарного шунтирования — когда в обход забитым холе-

стерином артериям накладывают шунты из собственной 

1 Здесь и дальше имеются в виду клетки крови, компоненты. Если 
речь идет о цельной крови, то это обязательно уточняется в тексте.
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вены больного. Операция выполняется с  помощью ап-

парата искусственного кровообращения и  в самом луч-

шем  случае требует не  меньше 2–2,5 литра донорской 

крови.

Больной готовился к операции, мы ждали со станции 

переливания крови два литра подобранной персонально 

для него эритроцитной массы. И вдруг получили ответ: 

«В результате проверки эритроцитной массы более чем 

от ста доноров совместимость не обнаружена».

Как так? Из ста человек ни один не  подошел? Как это 

возможно?

Мы попросили проверить еще. И снова приходит ответ: 

«Еще сто доноров не подошли».

Это был удар ниже пояса. У нас все готово: операцион-

ная сестра в  маске и  перчатках разложила инструменты, 

мониторы пищат, анестезиолог выпил кофе — можно при-

ступать, — а крови нет?! Сейчас шутить легко, а тогда у нас 

была, честно скажу, паника.

Посовещавшись, мы приняли единственное возможное 

решение: заготавливать собственную кровь от больного, 

несмотря на то что для него это было опасно. А главное — 

операция откладывалась почти на два месяца. Ведь брать 

кровь каждый день нельзя. В лучшем случае раз в неделю, 

а то и в две, каждый раз забирая не больше 200–250 милли-

литров собственной эритроцитной массы.

Поверьте, это тоже операция, все равно как если бы 

каждые две недели отрезали кусок тела, каждый раз боль-

ший, чем прежде, и пришивали обратно взятое две недели 

назад. Представили? Может такая манипуляция пройти 

бесследно для организма? Естественно, нет.

Сам пациент, конечно, должен жить эти месяцы «ше-

потом», не нервничать, регулярно сдавать анализы крови, 

главный из которых — анализ на свертываемость, потому 
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что постоянными заборами крови мы невольно влияем 

на это ее свойство, а  значит, риск возникновения тром-

бов увеличивается. Пациенту приходится принимать уве-

личенные дозы специальных препаратов, регулирующих 

свертывающую систему, чтобы нам не потерять его еще до 

операции.

НО МЕНЯ МУЧИЛ ТОГДА ГЛАВНЫЙ ВОПРОС: ПОЧЕМУ 

ПАЦИЕНТ ОКАЗАЛСЯ АБСОЛЮТНО НЕСОВМЕСТИМ 

С ДОНОРСКОЙ КРОВЬЮ?

Я позвонил своему учителю в  НИИ переливания кро-

ви, где проходил повышение квалификации, и  спросил, 

с чем может быть связана такая невосприимчивость. От-

вет не удивил, подсознательно я был готов к такому вари-

анту. «Он когда-то давно перенес массивное переливание 

крови,  — сказал учитель.  — Если хочешь, узнай, когда 

и сколько было влито. Но если двести доз от разных людей 

ему не подошли, видимо, ему перелили несколько литров 

донорской крови. Флаг тебе в руки и успешного расследо-

вания».

Пациент вспомнил, что в  начале 60-х годов он с  семь-

ей попал в автокатастрофу по дороге в Крым, был сильно 

травмирован, и его даже перевозили из одной больницы 

в  другую. Из Мелитополя то ли в  Ростов-на-Дону, то  ли 

в  Краснодар, он не  помнил, ему было тогда лет 13–14. 

И  вроде бы ему переливали кровь. Но  сколько? Как она 

тогда прижилась?

Видимо, раз он дожил почти до 70, кровь прижилась. Его 

в  том возрасте больше волновало, что каникулы пошли 

прахом, все лето на больничных койках и потом еще поч-

ти полгода — на костылях. А какую кровь влили, от кого 

и сколько — какая разница?
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Могли по таблице совместимости1 влить и кровь другой 

группы. Сейчас так делать нельзя, а в те годы — запросто. 

Тем более что практики разделять донорскую кровь на 

плазму и клетки в то время еще не было. Взяли от доно-

ра бутылку цельной крови, проверили группу и совмести-

мость: не  склеиваются клетки? Нет! Ну и  влили, а  могли 

вообще сделать прямое переливание из вены донора в вену 

больного с  помощью специального насоса, который в  те 

времена находился в  операционных в  каждой больнице. 

Сейчас это оборудование убрали, а  прямое переливание 

запретили, но тогда оно было очень популярно.

По нашему запросу из Краснодарского архива пришел 

ответ: «Да, больному такому-то было перелито цельной 

донорской консервированной крови двадцать доз2 от раз-

личных доноров. Реакции несовместимости не  отмеча-

лось». Вот так.

А теперь эта реакция не дает ему сделать операцию на 

сердце.

Чем закончилась история? Для пациента, в общем, хоро-

шо. Пока он к нам ходил на заготовку его собственной эри-

троцитной массы, насмотрелся, как ангиохирурги делают 

новую в то время операцию — стентирование. В забитые 

1 В те годы существовало правило заменяемости крови по 
принципу наличия агглютиногенов А, В. Получалось, что первую 
(нулевую) можно вливать любому реципиенту, вторую А — только 
в третью и четвертую (не считая своей), третью В — только в чет-
вертую АВ, а четвертую — никому. Наличие агглютининов — ан-
тител в цельной крови — вообще не учитывалось. Их количество, 
вливаемое с  дозой, считалось незначительным. Сейчас термин 
«агглютинины» не используется, есть групповые антитела или им-
муноглобулины.

2 Доза (в стандартах 60-х годов ХХ века) — от 250 до 450 мл кон-
сервированной крови, в настоящее время — от 200–250 мл эритро-
цитной массы, что эквивалентно по количеству клеточной массы 
400–500 мл цельной крови.
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артерии сердца устанавливается специальный протез  — 

сетчатая металлическая трубочка. А главное, нет необхо-

димости ни в какой крови, не нужно до двух недель выха-

живать пациента в реанимации после операции, риск, что 

сердце после остановки не заведется, отсутствует, потому 

что стент устанавливают в артерию прямо на работающем 

сердце.

Так, когда мы, довольные, предъявили кардиохирургу 

десять контейнеров с эритроцитной массой больного и от-

рапортовали, что того «можно брать!», наш пациент само-

стоятельно лег на операцию стентирования и  через трое 

суток пришел к нам счастливый и практически здоровый.

Спросите, куда делась добытая с  такими приключени-

ями подходящая кровь? Частично вернули, а  частично 

уничтожили: она не годилась в качестве донорской. И хотя 

плазму мы отделили, эритроциты этого человека нельзя 

было перелить другому пациенту и по закону о донорстве, 

запрещающему использовать кровь больного человека как 

донорскую (она может быть перелита только самому паци-

енту во время операции или после нее), и потому еще, что 

они могут мгновенно разрушиться у  любого реципиента 

в организме, а это смертельно опасно.

Уже сейчас в  этом небольшом вступлении вы увидели 

массу различных специальных терминов: эритроцитная 

масса (не эритроцитарная), донор и  реципиент, стенти-

рование и прочее… В конце книги вы найдете «Коммен-

тарии и  словарь медицинских терминов», где я постара-

юсь доступно объяснить значение некоторых названий 

(см.  стр. 401).

Книга написана с небольшой долей иронии, чтобы вам 

было не скучно. Я шучу, даже когда рассказываю о важ-

ных вещах. Так их легче воспринимать. Только все-таки 

не  забывайте, что кровь  — это явление серьезное. Как 



и вся наша жизнь, в которой чувство юмора помогает вы-

живать и сохранять здравый рассудок в  самых трудных 

ситуациях.

Если книга покажется вам полезной и интересной и по-

явятся вопросы — а они должны появиться — и пожела-

ния или просто захочется поделиться впечатлением, вы 

можете направить все комментарии мне на электронную 

почту по адресу: lsvetin@yandex.ru. Я  обязательно поста-

раюсь вам ответить.

Автор благодарит за неоценимую помощь в работе над 

книгой врача-трансфузиолога И. И. Занину, заведующую 

отделением переливания крови одной из московских боль-

ниц.
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ВСТУПЛЕНИЕ

Еще в юности я увидел фильм «Сказка странствий», из ко-

торого запомнил удивительный по своей мудрой наивно-

сти монолог главного героя — врача и философа Орландо.

«Я исследовал органы человека, и когда я заглянул внутрь 

его, мне открылось, что каждый человек — это целый мир!

Внутри него текут реки, ручьи, полные животворной 

влаги. А  то, что мы называем «сердце», «легкие»,  — это 

материки, это острова, омываемые океаном. Реки — это 

жилы, по которым течет ее голубая кровь. Европа, Азия, 

Африка, материки,  — это ее сердце, ее легкие, облака  — 

это пар от ее дыхания. И вот к какому выводу я пришел: 

раз уж государства являются частями одного единого жи-

вого организма, они должны жить в мире! Ну где это ви-

дано, чтобы правое легкое воевало с левым, чтобы печень 

старалась захватить часть селезенки?!»1

МНЕ НРАВИТСЯ ЭТА МЕТАФОРА. МНОГО ЛЕТ РАБО-

ТАЯ С КРОВЬЮ, ИЗУЧАЯ ЕЕ СВОЙСТВА И ФУНКЦИО-

НИРОВАНИЕ, Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗАМЕТИЛ ОЧЕНЬ 

БОЛЬШОЕ СХОДСТВО МЕЖДУ КЛЕТКАМИ КРОВИ 

И СООБЩЕСТВОМ ЛЮДЕЙ.

1 «Сказка странствий», режиссер А. Митта, 1983 г. Монолог Ор-
ландо в суде.
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Если сравнивать клетки организма с  нами, людьми, 

а различные государства и страны — с органами, как мож-

но представить себе, что какие-то органы вдруг объявят 

свою гегемонию, начнут стравливать клетки одной ткани 

с клетками другой, грабить самых беззащитных и слабых? 

Вы можете вообразить такие процессы в своем организме?

Очевидно же, что такой человек будет обречен на ско-

рую и мучительную смерть или не очень долгую, но тоже 

болезненную жизнь, представляя собой фактически поле 

боя одних клеток организма с другими. Чуть забегая впе-

ред, скажу: такое случается и связано это зачастую как раз 

с переливанием крови или пересадкой костного мозга.

С другой стороны, уж очень похоже поведение челове-

ческого вида на поведение раковой опухоли. Как она по-

жирает организм, так и  человечество пожирает запасы 

Земли, тромбирует сосуды  — реки, вырубает легкие  — 

леса и  засоряет кровь  — воду рек и  океанов. Можете 

представить себе ситуацию, что клетки какого-то органа 

решили запрудить какую-нибудь артерию, чтобы увели-

чить кровенаполнение части органа в ущерб другой части. 

И в результате получить некроз, пустыню. Как произошло 

с Аральским морем?

Я очень надеюсь, что это потребительство — временное 

явление и  мы когда-нибудь, как клетки разумные (citus 

sapiens), свою раковую тактику пожирания природных 

ресурсов и засорения окружающей среды наконец прекра-

тим и станем действительно нужной и важной для Земли, 

как для организма, тканью.

Кстати, чтобы не обвиняли меня в излишнем фантази-

ровании: есть очень важное сходство между клетками че-

ловеческого организма и  человеком как живой и  весьма 

инициативной клеткой организма Земля. Это сходство — 

очень узкие параметры комфортных условий внешней 
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среды для жизни человеческого организма и  его клеток. 

Как клетки организма привязаны к нему и без него жить 

не могут, во всяком случае если им не создавать подходя-

щие условия искусственно, так и человек привязан к фи-

зико-химическим постоянным планеты Земля.

К ПРИМЕРУ, ТЕМПЕРАТУРА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА, 

ТО ЕСТЬ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ ДЛЯ КЛЕТОК, ОКО-

ЛО 37 °C. И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ДИАПАЗОНА 35–38 °C 

КЛЕТКИ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ НЕКОМФОРТНО.

Они болеют, разрушаются, могут сильно измениться 

(вплоть до появления раковых образований). Если холод-

но — останавливаются биохимические реакции, если жар-

ко (39–40 °С) — разрушаются белки и гибнут клетки.

Для человека комфортная температура атмосферы со-

ставляет +25 °С, влажность — не выше 60–70%1, умеренная 

интенсивность солнечного ультрафиолета, отфильтро-

вывание атмосферой короткого излучения. Недостаток 

УФ нарушает усвоение кальция, у  детей вызывает рахит, 

у взрослых — остеопорозы, мышечную астению, наруше-

ние регуляции артериального давления, а избыток ультра-

фиолетового излучения обжигает кожу и  может вызвать 

образование раковых опухолей.

Точно так же легко найти параметры и  по кислотно- 

щелочному балансу: в  крови (в зависимости от ее вида) 

этот параметр колеблется между 7,37–7,44, венозная кровь 

кислее (показатель кислотности, РН, ближе к  7), артери-

альная — щелочнее, 7,44–7,45. И если этот показатель ока-

жется слишком высок или слишком низок, клетки крови 

и стенок сосудов начнут разрушаться и погибать.

1 Круглогодичная погода на о. Таити в  штате Гоа (Индия), 
Сан-Диего, Карибы, Канары, в общем субтропики-тропики. 
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Мы привязаны к гравитационной постоянной — уско-

рению свободного падения на Земле 1g = 9,8 м/сек2. Если 

этот физический параметр вдруг изменится, мы начнем 

болеть, большая часть из нас погибнет, дети станут разви-

ваться в иных условиях и тоже изменятся.

Происходило ли подобное раньше? Конечно. 65 млн лет 

назад в Центральной Америке астероид под углом 60 гра-

дусов с юго-востока, то есть против направления враще-

ния Земли, врезался в нашу планету со скоростью 12 м/сек, 

неизбежно изменив скорость ее вращения: замедлив ее, 

и при этом поднял миллионы тон гипсового грунта и водя-

ного пара в верхние слои атмосферы. Он создал огромный 

кратер Мексиканского залива, сформировал полуостров 

Юкатан и изменил сразу два важнейших параметра Зем-

ли: увеличил гравитацию за счет снижения центробежной 

силы и на десятки лет критически уменьшил количество 

УФ, поступающего в  биосферу, устроив «ядерную», или, 

правильнее сказать, «астероидную» зиму.

Все крупные животные — например, динозавры, кото-

рым было комфортно при пониженной гравитации в теп-

лом, прогретом и влажном климате, где легко вырастали 

высокие и богатые зеленой массой растения, — очень бы-

стро стали погибать: сперва из-за холода и давления соб-

ственного веса, а затем и от голода. Фактически за первый 

же год погибло до 90% всех гигантских рептилий, при-

давленных своим весом.

Вот такую «химиотерапию» Вселенная провела Земле, 

сменив клеточный состав ее организма в пользу более мел-

ких млекопитающих животных.

Гравитация, состав атмосферы и сила солнечного ве-

тра определяют всю жизнь на Земле. Именно поэтому 

для нас, землян, невозможно долго и  безопасно жить на 

Марсе или Луне. На Марсе уровень солнечного света и тя-
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готение в три раза ниже земного, на Луне же отсутствует 

атмосфера, а  сила тяготения в  шесть раз слабее земной. 

Чрезвычайно вредно жить в космосе, где совершенно нет 

тяготения, а  слабая оболочка космических аппаратов не-

достаточно защищает людей от космических и солнечных 

лучей.

Есть и еще один очень важный параметр Земли, от ко-

торого мы чрезвычайно зависимы: наклон оси вращения 

планеты. Он обеспечивает смену сезонов, а имея обратное 

вращение самой оси и отклонение ее при этом вращении, 

регулярно дарит нам то райский сад субтропиков, то лед-

никовый период, которые длятся от сотен до десятков ты-

сяч лет. Если бы не  это явление, как фауна, так и  флора 

смогли бы существовать на весьма узких полосах суши, 

а вода в океане циркулировала бы совсем по иным прин-

ципам, чем сейчас. Именно периодичность изменения ус-

ловий среды обитания побудила различные популяции 

людей к  движению по поверхности Земли и  развитию 

технического прогресса, который составил конкуренцию 

природной эволюции.

Масштабная катастрофа, произошедшая с  динозавра-

ми, и смена некоторых видов животных и растений в ре-

зультате большого ледникового периода — это серьезный 

намек, вразумление человечеству, что нужно изменить от-

ношение к своему большому организму, частью которого 

оно является, и  определить наконец свою функциональ-

ную задачу в мире. Вероятно, мы регулярно оказываемся 

свидетелями таких вразумлений, осталось сообразить, что 

же они означают. А сообразив, изменить отношение к Зем-

ле, думать о ней как о своем организме, а не как о стоянке 

туристов, которые уходят, за собой ничего не убрав.

Главное отличие людей от клеток наших организмов 

не в том, что мы разумные или можем что-то особенное. 
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Оно состоит в том, что никакие клетки организма не счи-

тают себя лучше других клеток. Они все равны по статусу, 

они знают и понимают, что права и обязанности у них аб-

солютно одинаковые. Любые отличия клеток рациональ-

ны. Факт рождения клетки в коре головного мозга не де-

лает нейрон более важным, чем лейкоцит, клетка печени, 

почки или слизистой желудка, выделяющая соляную кис-

лоту в желудочном соке.

Давайте сравнение человечества и клеток организма че-

ловека сведем к конкретному сходству, а более подробно 

к этой параллели вернемся в заключении этой книги. Там 

и попытаемся понять, в чем же главная функция человече-

ства во Вселенной и конкретно на Земле.

Ведь не  зря же мы придумали себе всякие статусы 

и признаки, ищем и находим индивидуальные смыслы су-

ществования. Или все-таки весь смысл в  заповеди «пло-

дитесь и размножайтесь»? Для разумного существа как-то 

очень уж примитивно, правда? Хочется чего-то такого, 

особенного. Извращенного. Разве не  так? Но почему-то 

природе Земли это не  нравится, и  она решает за всякие 

извращения этой заповеди наказать нарушителей разны-

ми болезнями. Но человек способен на разные придумки. 

Не случайно он — Разумный.

Мне вспоминается стишок Валентина Берестова:

Он, дескать, мал. Он, дескать, глуп,

но наш глупыш, собой владея,

С большим умом осуществлял

Свои дурацкие идеи.

Эта «дурацкая идея» — информация. Мы с древних вре-

мен создали средство для ее хранения: письменность. Мы 

использовали для этого различные носители: воск, мягкую 
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глину, грифель, дерево, камень, бумагу, магнитную ленту, 

грифельные валики и  прочие более сложные предметы. 

Для нас информация — знаки, сложенные в слова, фразы 

и смыслы.

Для клеток информация — это белки, а хранилище ее — 

нуклеиновые кислоты: дезоксирибонуклеиновая и  рибо-

нуклеиновая (ДНК и РНК). Вся информация об организме 

есть в каждой клетке и хранится в ядре, в ДНК. Именно 

ДНК — главный архив, где все молекулы скручены в осо-

бые структуры — хромосомы.

Как клетка общается с другой клеткой? Есть два спосо-

ба. Первый  — белки, которые клетка создает и  передает 

другой клетке. Это больше напоминает сигнальные флаги, 

которыми корабли передают сообщение в море, или разго-

вор по телефону. Более сложный способ — передать фраг-

мент РНК или ДНК, или очень сложное вещество, цито-

кин. Это сообщение условно похоже на приказ, циркуляр, 

инструкцию или методическое указание по выполнению 

какой-либо работы.

В человеческом сообществе информацию передают 

с помощью речи: устной, письменной и цифровой. Внутри 

организма человека информацию передают особые белки, 

в организме «Земля» эту роль играют вирусы. 

Вирусы  — древнейший способ обмена информацией 

между клетками, существовавший еще в те времена, ког-

да на планете никого, кроме одноклеточных организмов 

(бактерий, инфузорий и амеб), не было. Таких жителей на 

планете обитало много, нужно было как-то общаться. Са-

мый простой способ — обняться и обменяться кусочками 

белка и ДНК-РНК. Но это слишком близкое общение огра-

ничивало круг миллиметрами окружающего простран-

ства, и  если информация начинала расходиться в  обще-

стве одноклеточных, то обязательно срабатывал принцип 
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«испорченного телефона», так что пославший сообщение 

организм уже через полметра передачи не узнал бы свой 

«текст». Чтобы информация сохранялась во внешней 

среде, ее нужно было запаковать, как письмо, в  конверт. 

А на конверте сделать запись: кому и от кого. Так появи-

лись первые вирусы — как корреспонденция одноклеточ-

ных. Принцип этот сохранился и в многоклеточных орга-

низмах.

Но клетки жутко любопытные, им никак не  удается 

внушить, что читать чужие письма — дурной тон. Это так 

неприлично, что в огромных организмах иммунной систе-

ме приходится убивать зараженные вирусом клетки, пока 

некоторые «глупости» и  «слухи» не  разнеслись по всему 

организму и  даже всему виду. К  сожалению, это удается 

не всегда, особенно если письмо новое, незнакомое и за-

ражено свежими слишком опасными идеями. Выявляют 

больных и зараженных оперативные работники организ-

ма: белые клетки крови, лейкоциты, сотрудники силовой 

структуры — иммунитета.

Прежде чем мы начнем разговор о жидкой ткани, давай-

те вспомним: а что же это за пространство в  организме, 

в котором кровь, по сути, живет и при этом непрерывно 

движется?

 Автострады, шоссе, дороги…

Кровь в своем рабочем состоянии всегда находится в сосу-

дах и капиллярах.

Всего в организме человека встречаются три типа сосу-

дов: артерии, вены и лимфатические сосуды, которые ино-

гда называют протоками. Между кровеносным сосудом 

и  протоком существует разница в  строении стенки, как 

и между артерией и веной.
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АРТЕРИИ

Соединительная 
ткань

Гладкая круглая 
мышца

Эластичный слой

Эндотелий

ВЕНЫ

Соединительная 
ткань

Гладкая круглая 
мышца

Эластичный 
слой

Эндотелий

Рис. 1. Кровеносные сосуды

Клетки крови, не  совершающие особого движения, 

перемещения из одной части организма в  другую, в  ос-

новном находятся в  органах, где они работают, в  тканях 

и межклеточном пространстве.

Например, те же лейкоциты, сидящие в засадах на гра-

нице в коже и слизистой оболочке, или эритроциты — до-

несшие свой груз О
2
 или СО

2
 до «заказчика».

В сосудах клетки движутся, и весьма быстро, работать 

им там просто некогда. Так что, по моему убеждению, со-

суд — все-таки дорога, а не обиталище.

Есть еще один аргумент в пользу того, что сосуды — это 

дороги. Когда мы берем кровь на анализ, то клетки белой 

крови — лейкоциты и особенно лимфоциты — находятся 

в  состоянии, которое я назову транспортным. Путеше-

ствующие люди всегда держат наготове две вещи: день-

ги и  документы. Так и  у клеток. Все рабочие ферменты 

(как инструменты) находятся в  неактивном состоянии, 

о том же, что это за клетка, свидетельствуют ее докумен-

ты — особые белки на внешней поверхности мембраны — 

и ферменты, с помощью которых клетка-путешественник 

ест, то есть потребляет глюкозу или жир из плазмы в за-

висимости от «назначенной ей диеты». Рабочий человек 

по дороге на работу инструменты в руках не держит, так 

и клетки крови.
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Итак, сосуды — дороги. И от качества этих дорог, как 

в  любой стране, зависит и  качество экономики, и  даже 

сроки жизни, существования государства. Хорошие до-

роги, отсутствие пробок и заторов, возможность достав-

лять продукты или боеприпасы к  местам военных дей-

ствий в  срок и  в полном объеме, а  мусор своевременно 

вывозить — и жители в городах, и бойцы на поле битвы 

ни в чем не нуждаются и не болеют.

Крупные сосуды, такие как аорта, легочная артерия, 

подвздошные и бедренные артерии, полые или портальная 

вены, называются магистральными. Начало дороги всегда 

там, где начинается движение по ней. В странах они обыч-

но идут от столицы или крупного города к периферии, от 

крупного города в сторону деревень, из деревни в поле или 

лес — к месту, где нужно работать, большие дороги, маги-

страли имеют свои имена: Аорта, Легочный ствол, верхняя 

или нижняя Полая вена, Воротная вена и т. п.

От широкой дороги с сильным движением берут начало 

мелкие, однополосные. И что важно понять сразу: все до-

роги-сосуды имеют одностороннее движение. Я  напоми-

наю об этом, потому что за аллегориями вы можете вдруг 

забыть этот важный факт.

Артерии берут начало на выходе из сердца. Собствен-

но, название артерии и обозначает, что этот сосуд несет 

кровь от сердца, даже если эта кровь по составу венозная. 

По  дорогам грузовики ездят и  порожние, и  с мусором, 

и  с  полезными вещами, состав этих машин может быть 

разным.

ДЛЯ ВЕН И АРТЕРИЙ ЕСТЬ ПРАВИЛО: СОСУД, НЕСУ-

ЩИЙ КРОВЬ ОТ СЕРДЦА, — АРТЕРИЯ, А К СЕРДЦУ — 

ВЕНА, НЕЗАВИСИМО ОТ СОСТАВА КРОВИ В КОН-

КРЕТНОМ СОСУДЕ.
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И если все артерии начинаются от сердца и аорты, то все 

вены начинаются от капилляров в тканях и, подобно ру-

чейкам, собирающимся в реки, сливаются из мелких во все 

более крупные, постепенно переходя в  нижнюю и  верх-

нюю полые вены, которые уже впадают в сердце. Из сердца 

же выходит легочная артерия1, которую иногда называют 

легочным стволом. Она короткая и толстая и сразу делит-

ся на правую и левую, а затем расходится по долям легких: 

в правое — три ветки, в левое — две.

Все сосуды (артерии и  вены) объединены в  два круга: 

большой и малый. Каждый круг замкнут на сердце, как на-

сосе, качающем кровь. Правая половина сердца — по ма-

лому кругу, через легкие, левая половина — по большому, 

через весь организм.

Газообмен СО
2
>О

2
 и наоборот, О

2
>СО

2
, осуществляется 

в капиллярах. Капилляры — не сосуды! Хотя тут мнения 

ученых разошлись:

— У капилляра есть стенка? Значит, сосуд.

— Ну, какая это стенка? Сплошные дыры! Нет, это 

не сосуд, а недоразумение.

— А вот и  не подеретесь! Какая разница? Это про-

странство (космос) между артериолой и венулой, немного 

оформленное клетками интимы в один слой с огромными 

«окнами», через которые в тканях и происходит обмен га-

зами и веществами.

1 Есть такой синдром, явление — тромбоэмболия легочной ар-
терии (ТЭЛА). В большинстве случаев приводит к очень быстрой 
смерти. Причина: оторвавшийся в какой-нибудь вене тромб-эмбол, 
который закупоривает не основной ствол, а как раз одну из ветвей 
в  одном из легких. И  если эта ветвь слишком крупная, то  резкий 
подъем давления в  правой половине сердца и  в его собственной 
венозной сети в момент систолы приводит к внезапной остановке 
автоматии сердца и смерти.
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— У капилляра есть артериальный и венозный концы, 

значит, все-таки сосуд?!

— Не обязательно. Мало ли у чего есть какой конец… 

Даже два. Не достоин он называться сосудом!

Артериола и венула — это самые маленькие сосудики, 

диаметр которых чуть больше капилляра, но от него они 

отличаются тем, что имеют уже нормальную сосудистую 

стенку.

Почему я делаю такой упор на эти детали?

Потому что сосуды имеют стенку, состоящую из не-

скольких слоев, и  в венах, и  артериях тоже есть сосуды 

и капилляры. Не смейтесь, это правда, и такие сосуды са-

мые многочисленные в  человеческом организме. Их на-

звали «сосуды сосудов» — vasa vasorum. Если в венулах 

и артериолах капилляров нет, то чем крупнее сосуды, тем 

больше в  них и  того и  другого. Потому что сосудистая 

стенка  — это ткань, состоящая из клеток, которой тоже 

надо «дышать и есть».

Tunica adventitia 
(адвентиция), 

наружная

Tunica media (медиа), 
средняя

Tunica intima (интима), 
внутренняя

Сосуды сосудов
Нервы сосудов

Наружная 
эластическая 

мембрана

Гладко-
мышечные 

клетки

Внутренняя 
эластическая 

мембрана

Суб-
эндотелий

Эндотелий

Рис. 2. Послойное строение кровеносного сосуда 

среднего калибра
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Сосуды сосудов играют очень важную роль в поддержа-

нии артериального давления, как и самые мелкие сосуды, 

в стенке которых имеются мышечные волокна, позволяю-

щие изменять диаметр просвета.

Поэтому, если случается беда и количество крови вдруг 

начинает уменьшаться, первыми свой запас отдают vasa 

vasorum, а  потом и  более крупные сосуды сокращаются, 

выжимая из себя, как из губки, все клетки, все эритроци-

ты. Выглядит это как бледность и ощущается как похоло-

дание кожных покровов у больного. Кровь быстро уходит 

из кожи, подкожной и жировой ткани, потом потихоньку 

выжиматься начинают даже внутренние органы, но  это 

крайне скверное развитие событий, и  в такой ситуации 

вытащить больного почти никогда не  удается, поэтому 

крайне важно этого не допускать.

Состояние недостатка крови обычно сопровождает-

ся потерей сознания, и  на первом этапе это называется 

коллапсом (collapsus — «упавший»): падает артериальное 

давление, падает без сознания и человек. От шока коллапс 

отличает то, что шок — это обычно реакция на внешнюю 

причину или боль, возникающую из-за травмы или острой 

ситуации, связанной с  нарушением кровоснабжения ка-

кой-нибудь ткани или органа. Так, шок, вызванный поте-

рей крови, называется геморрагическим (от haemorragia — 

кровоизлияние1 или кровотечение).

1 Эти события связаны с нарушением целости сосудистой стен-

ки, в одном случае кровь выливается в полость или наружу — в слу-

чае ранения, а в другом, при кровоизлиянии, обычно кровь начи-

нает пропитывать ткани. Так, из раны — кровотечение, а  синяк 

(гематома) — кровоизлияние. Haemorragia на латыни обозначает 

оба эти понятия, поскольку акцент делается на вытекании крови из 

поврежденного сосуда, как при кровопотере, а не на том, куда она 

попадает: внутрь или наружу.
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С чем из нашей жизни можно сравнить мельчайшие со-

суды? Это проезды и проходы между домами, тогда как ка-

пилляры — это уже дорожки и тропинки прямо к дверям 

и окнам.

Любую дорогу можно искусственно сузить и расширить, 

сосуд тоже сужается и расширяется — подчиняясь коман-

дам, передающимся по нервным волокнам. Эти команды 

передает центр в  головном мозге, который называется 

сосудодвигательным. Потому что управляет движением 

стенок сосудов. Сосудодвигательный центр относится 

к вегетативной части центральной нервной системы и на-

ходится в продолговатом мозге между головным и спин-

ным мозгом.

Кроме нервной регуляции есть регуляция гормональ-

ная, ее еще называют гуморальной, то есть зависящей от 

содержания в  крови определенных веществ  — регулято-

ров, или медиаторов (посредников). Медиаторы работают 

не на весь организм, а на отдельный участок ткани или ор-

ган: в коже, сердце, печени или других местах.

Управление диаметром просвета артерий и вен — очень 

важный и  довольно сложный механизм. Чем уже может 

стать сосуд, тем выше будет периферическое сопротив-

ление сосудов давлению и току крови (в дальнейшем этот 

термин мы сократим до ПСС и периодически будем о нем 

вспоминать). 

Сужение и расширение позволяют выбросить кровь из 

«депо» или, наоборот, уменьшить ее количество в крупных 

сосудах и  кровеносном русле. Это бывает нужно, чтобы 

не допустить потери сознания от кровопотери, и происхо-

дит на первой фазе шока при кровотечении, до или после 

остановки кровотечения.

А почему так важно при ранении какое-то время не те-

рять сознания? Чтобы дать возможность человеку убрать-
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ся из опасного места в безопасное, где «отключиться» уже 

можно, и позволить организму или справиться с пробле-

мой и вернуться в сознание, или умереть.

ПОТЕРЯ СОЗНАНИЯ ПРИ КРОВОТЕЧЕНИИ, КАК И ЯВ-

ЛЕНИЯ КОЛЛАПСА, СУБЪЕКТИВНО ВОСПРИНИМА-

ЮТСЯ ЧЕЛОВЕКОМ КАК НЕЧТО СТРАШНОЕ. НО ОНИ 

ВТОРИЧНЫ, ЭТО РЕАКЦИЯ РАБОТЫ МОЗГА И СОЗНА-

НИЯ НА СОБЫТИЕ, КОТОРОЕ, ЕСЛИ НИЧЕГО НЕ ИС-

ПРАВИТЬ И НЕ ПРЕРВАТЬ ПОТЕРЮ КРОВИ, МОЖЕТ 

ПРИВЕСТИ К СМЕРТИ. 

Оттого и случается, например, обморок при виде крови. 

Это подсознательная защитная реакция организма на сиг-

нал «опасность»!

Есть более прагматичная причина, по которой раненый 

с кровопотерей теряет сознание еще до того, как это при-

ведет к коллапсу. Это необходимость привести организм 

в состояние покоя, уменьшить потребление энергии, дать 

возможность крови наилучшим образом распределиться 

и, главное, облегчить ее поступление в мозг. И чтобы серд-

цу стало легче его питать, нужно все органы расположить 

горизонтально.

Кроме этого, раненый и постоянно двигающийся чело-

век тревожит рану, которая, находись он в состоянии по-

коя, возможно, давно бы уже закрылась тромбами и нача-

ла заживать. Но человек все теребит ее, теребит, и поэтому 

кровь никак не остановится и продолжает вытекать из со-

судов наружу или в полость внутри организма.

Что происходит в  организме при травме? Ломаются 

и разрываются сосуды, рвутся ткани. В них выходит кровь, 

содержимое разбитых клеток. Реагируют на это в первую 

очередь болевые рецепторы. Боль  ограничивает подвиж-
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ность в поврежденном месте, а в ответ на разрушение сте-

нок сосудов организм запускает тромбообразование, что-

бы остановить кровотечение.

Одновременно потеря крови приводит к централизации 

кровообращения, то  есть кровь уходит из здоровых тка-

ней, которые могут перенести голодание без особого вре-

да, и перебрасывается из мелких сосудов в крупные. Это 

явление временное, некоторые ткани спокойно выдержи-

вают такое состояние несколько часов. Но нервная ткань 

не входит в их число: клетки мозга не переносят голодания 

и отсутствия кислорода дольше 5–7–10 минут в зависимо-

сти от температуры тела и окружающей среды.

Как уже говорилось, артерии берут начало пути от серд-

ца, и  первая на этом пути аорта. Этот сосуд очень плот-

ный, но не имеет мышечного слоя в стенке. Зато сама стен-

ка крепкая — для того чтобы выдерживать очень высокое 

давление: артериальное систолическое в момент сокраще-

ния сердца (систолы) и диастолическое в момент его рас-

слабления (диастолы). Диастолическое давление возника-

ет от ПСС. Так что на стенку аорты постоянно оказывается 

давление изнутри. Именно это давление характеризуют 

«нижние» цифры, которые показывает аппарат для изме-

рения давления — тонометр.

Снаружи аорта тоже под давлением, но  уже меньшим, 

оно зависит от напряжения мышц, образующих брюшную 

полость. Если мышцы живота сильно напряжены, то дав-

ление в аорте намного больше систолического. Бывает, что 

это приводит к разрыву аорты или образованию выпячи-

вания, или истончения стенки.

Разрыв аорты часто начинается с  расслоения стенки 

и  образования аневризмы  — подобия мешка, в  котором 

структура стенки тоньше, чем у  здорового сосуда. Анев-

ризма активно пульсирует и напоминает такое образова-
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ние, как грыжа. Представьте, как выглядела бы грыжа на 

автомобильном колесе или садовом шланге. Аневризма 

образовывается в  результате двух причин: врожденной 

слабости «коллагеновой арматуры» и  регулярных крити-

ческих повышений артериального давления.

Грудная аорта      Аневризма аорты

Рис. 3. Аорта

Стенка аневризмы  — это постоянная угроза разрыва. 

Аневризма может появиться где угодно: в животе, в лег-

ких, но  наибольшую опасность представляют аневриз-

мы артерий мозга и  аорты. В  головном мозге аневризма 

небольшой артерии может стать причиной смерти. Она 

может образоваться в любом возрасте: и в детстве, и по-

сле травм черепа (тяжелых сотрясений), и  как результат 

гипертонических кризов — резких повышений артериаль-

ного давления.

Теперь поговорим о  венах. Они начинаются от венул 

в  тканях и  органах, собирают из капилляров венозную 

кровь. Восходящее движение крови в сторону сердца обе-

спечивает шевеление мышц и  органов вроде кишечника, 

а также приводит в движение кровь клапаны внутри вен. 

Движения тканей, мышц и пульсация проходящих рядом 

с венами артерий также вызывает сокращение вен, а кла-

паны, расположенные в их просвете, не позволяют крови 

двигаться в обратную сторону. Это как коридор с дверями, 
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пройдя которые, обратно уже не выйдешь. И каждый сле-

дующий коридор чуть шире предыдущего.

Давление в венозной сети намного ниже артериального 

и измеряется не ртутным, а водным столбом.

Именно куда меньшим давлением объясняется различие 

в строении вены и артерии: стенка вены заметно слабее1. 

Если артериальное давление зависит от двух факторов: 

силы сердечного выброса крови и тонуса периферических 

артерий, то венозное держится в основном за счет движе-

ния крови от тканей к сердцу и даже в случае остановки 

сердца довольно долгое время сохраняется в  организме, 

наполняя кровью легкие и вызывая их отек.

Венозная сеть обширна, имеет особые образования: 

сплетения, или резервуары, например синусы. Между ар-

териальной и  венозной системой имеются особые пере-

бросы, закрытые со стороны артерий клапанами, они на-

зываются «шунты».

КЛАПАНЫ ОТКРЫВАЮТСЯ, ЕСЛИ ДАВЛЕНИЕ В АР-

ТЕРИАЛЬНОЙ СИСТЕМЕ СТАНОВИТСЯ НИЖЕ, ЧЕМ 

В ВЕНОЗНОЙ, НАПРИМЕР ПРИ КОЛЛАПСЕ ИЛИ КРО-

ВОТЕЧЕНИИ. ЭТА МЕРА ПОЗВОЛЯЕТ ПЕРЕРАСПРЕ-

ДЕЛИТЬ КРОВЬ В ТЯЖЕЛЫХ СОСТОЯНИЯХ.

Иногда эти клапаны оказываются дефектными и не за-

крываются. Такие открытые шунты называются патологи-

ческими и могут вызывать серьезные проблемы вплоть до 

кровоизлияний в ткани органа и разрыва вен.

1 Обратите внимание на этот факт. Вены из голени берут для 
аортокоронарного шунтирования при ишемической болезни серд-
ца. Это вынужденная мера, такие шунты, к  сожалению, нормаль-
но работают максимум от двух до пяти лет, потом из-за слишком 
большой нагрузки и  регулярных надрывов стенки воспаляются 
и зарастают — облитерируют.


