


5

ГЛАВА ПЕРВАЯ

По экстренному вызову на Станиславский жил-

массив прибыл патрульный наряд. Подкатили опера-

тивники уголовного розыска Ленинского РОВД, при-

бежал участковый. Вышла накладка, среагировали 

все, кто находился в квадрате.

Женщина кричала в трубку: «Убивают, убивают!» 

На просьбу хоть как-то конкретизировать ситуацию, 

прояснила: убивают не ее. В квартире этажом выше 

семейная ссора переросла в кровавую бойню.

Из выкриков явствовало: благоверная изменила 

мужу — мастеру литейного цеха с завода Кузьмина. 

Свою вину несчастная не отрицала, умоляла про-

стить. Ее стенания слышал весь подъезд. Муж при-

шел с работы на час раньше, выпил для поднятия 

боевого духа и…

Когда микроавтобус РАФ влетел во двор пяти-

этажки, патрульные на «уазике» уже находились там, 

только прибыли. Опергруппа возвращалась с задания, 

перехватила сигнал, находясь на соседней улице. Те-

плый вечер пятницы, конец рабочей недели… Начало 

лета выдалось жарким, милиция давно перешла на 
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летнюю форму — синие служебные рубашки, серые 

брюки, фуражки с кокардами.

Патрульные высадились из машины, задрали го-

ловы. В курсе был весь район, окно на четвертом 

этаже нараспашку, фальцетом голосила женщина, 

что-то с треском рухнуло — как бы не шкаф. Под ку-

стами переговаривались зрители — жильцы окрест-

ных домов.

— Уголовный розыск! — крикнул капитан Ра-

зин — осанистый 33-летний блондин с серыми гла-

зами. Милиционеры не возражали, даже приободри-

лись. — Оставайтесь здесь! — распорядился Алек-

сей. — Выяснить, выходят ли окна на другую сторону 

дома. Если да, отправить туда человека. Островой, 

Шабанов, за мной!

Избиение продолжалось — донесся резкий крик.

Втроем они вошли в подъезд, взлетели на четвер-

тый этаж. Под дверью 25-й квартиры, обитой дер-

матином, мялся молоденький лейтенант, видимо, 

участковый. Он тискал картонную папку, не зная, что 

делать. Вскинул руку, чтобы ударить в дверь, застыл, 

обернувшись на шум.

— Уголовный розыск, — представился Алексей. — 

Капитан Разин. Что тут у нас?

Лейтенант облегченно выдохнул, уступил место 

у двери.

— Лейтенант Носков… — он немного заикался, — 

участковым работаю, товарищ капитан, третий ме-

сяц всего, с контингентом плохо знаком… Соседи 
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телефон оборвали… Полчаса уже эта пытка продол-

жается…

— Неблагополучная семья?

— Нормальная семья. Была, вернее… Визгун их 

фамилия, — участковый машинально глянул в папку, 

смутился. — Мужу и жене под сорок, есть ребенок 

шести лет. Мужик мастером на Кузьмина трудится, 

супруга — в отделе технического контроля на «бе-

тонке»… Вчера еще начали… без рукоприкладства, но 

орали сильно — соседка из той квартиры, — Носков 

кивнул на дверь с табличкой «27», — участкового вы-

звала…

— Тебя, стало быть, — уточнил Разин.

— Так точно, — сквозь бледность на щеках про-

ступил румянец. — Пришел, провел разъяснительную 

работу, объяснил гражданам правила социалистиче-

ского общежития… Кто же знал, товарищ капитан? — 

казалось, участковый сейчас расплачется. — Мужик 

угрюмый был, но вел себя смирно, только косился не 

очень приветливо. Кто же знал? — повторил участко-

вый. — Не дебошир — член партии, хорошие характе-

ристики с работы, вроде охоту любит… Супруга тоже 

присутствовала, ребенка в комнату увела, а потом 

вернулась. Тихая такая, запуганная. Выгораживала 

мужа, мол, бывает, поругались, дело житейское. Со-

седка потом на лестнице поймала, давай информиро-

вать: дескать, баба с кем-то спуталась. Визгун узнал, 

взбесился, сам не свой стал — орал, матерился, но-

гами топал. Но руки вроде не распускал…
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За дверью что-то ухнуло, посыпались удары. Гу-

сто матерился глава семьи. Визжал ребенок, визжала 

женщина. Носков опомнился, забарабанил кулаком 

в дверь — теперь не страшно.

— Откройте, милиция! — Голос юного лейтенанта 

сорвался на фальцет. — Немедленно прекратите про-

тивоправные действия!

Из-за двери ответили — куда идти и что там делать. 

Лейтенант вспыхнул, отпрянул от двери, словно в лоб 

получил, беспомощно уставился на капитана уголов-

ного розыска.

— Детский сад в натуре… — процедил сквозь зубы 

старший лейтенант Денис Шабанов, живое воплоще-

ние анекдота про хулигана Васю, который за драку 

загремел в милицию, где и проработал до самой пен-

сии. — Подвинься, лейтенант. Чего вертишься, как 

спутник?

Он оттер участкового, примерился к двери.

В текущем году в Москве было создано первое 

в стране специальное подразделение в составе МВД 

для выполнения особых миссий: захвата опасных 

уголовников, вооруженных криминальных групп, 

прочих ответственных мероприятий, требующих 

участия подготовленных специалистов. В некото-

ром роде эксперимент. В прочих городах и посел-

ках таких подразделений не было — выкручивались 

сами.

Шабанов хищно оскалился, напрягся и вдруг за-

стыл: из недр квартиры донесся душераздирающий 
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крик — попутно с трескучими ударами. Словно ру-

били мясную тушу. Стало нехорошо, комок подкатил 

к горлу. Попятился Носков.

— Что же он творит, упырь? — пробормотал, блед-

нея, Мишка Островой — статный русоволосый па-

рень с открытым лицом.

Крик продолжался долго — менялись только гром-

кость и интонации. Потом оборвался, перешел в хрип. 

Шабанов ударил плечом — дверь держалась. Повер-

нулся спиной, двинул пяткой. Хрустнуло в замке.

— Охотой, говоришь, увлекается? — встрепенулся 

Алексей. — Денис, давай осторожнее…

— Да ладно, командир, — Шабанов ощерился, — 

не Нельсона Манделу освобождаем… — но все же 

сместился к стене — мало ли что.

За дверью взревел бык — и в тот же миг грохнул 

выстрел, долбанул по ушам! Стреляли из охотничьего 

ружья, причем неслабого. В двери образовалось рва-

ное отверстие размером с кулак. Такое же — в двери 

напротив, с табличкой «27». Там испуганно завиз-

жали, зашлепали тапки — любопытной Варваре чуть 

нос не оторвали!

Капитан присел от неожиданности. Ахнул Носков, 

пуля прошла практически рядом. Мишка Островой 

скатился по ступеням, сел на корточки, схватившись 

за перила. С этим все ясно: умирать нам рановато, 

жизнь на старте, красавица жена, ребенка надо на 

ноги поднимать, который через пару месяцев ро-

дится…
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Прогремел второй выстрел — с меньшими разру-

шениями. Меткий стрелок угодил в косяк. Требова-

лось время для перезарядки охотничьей двустволки.

— Ах ты, падла… — рассвирепевший Шабанов 

всей своей массой ударил в дверь.

Ослабевшая конструкция развалилась, вылетел за-

мок вместе с шурупами и огрызками дерева. Шабанов 

первым ворвался в квартиру, за ним Разин. Писто-

лет Макарова покинул «сбрую», рукоятка привычно 

поместилась в руке. Квартиросъемщик грязно вы-

ражался, перезаряжал ружье. Крепкий боров в тель-

няшке, волосатая грудь, кривые ноги торчали из-

под семейных трусов. В целом мужик как мужик, но 

только не сегодня… По квартире стелился пороховой 

дым, смешанный с запахом алкоголя, сверкали вос-

паленные глаза. Этот тип еще не понял, что натворил. 

Взревел, как носорог, отбросил ружье, сообразив, что 

не успеет зарядить.

Оружие пока не применяли — по инструкции 

можно, но замаешься писать объяснительные и про-

ходить проверки.

Шабанов набросился на мужика, чтобы скру-

тить, но получил отпор, отлетел обратно. Дениска 

тоже не стеснялся в выражениях, но в данную ми-

нуту это не было подспорьем. Пистолет, направлен-

ный в грудь, преступник проигнорировал, бросился 

в дальнюю комнату, кажется, распахнул балконную 

дверь.

— Взять его!
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Пробегая мимо супружеской спальни, обитой вы-

цветшими обоями, Алексей не удержался, заглянул 

внутрь. И стал, оторопевший, волосы зашевелились. 

Вся комната была забрызгана кровью. Кровь была 

везде — на стенах, на потолке, на выцветшем коврике 

под кроватью. В углу под батареей сидела маленькая 

девочка с забавными косичками, прижимала к глазам 

ладошки, чтобы не видеть этот ужас. Взбесившийся 

Визгун ее не тронул!

Машинально отложилось в голове: сегодня 1 июня, 

Международный день защиты детей. В луже крови ле-

жала женщина в домашнем халате, судорожно подра-

гивала, блуждали глаза. «Добрый» муж отсек ей руку 

выше запястья! Топорик, выкованный из цельного 

куска металла, валялся рядом с отрубленной конеч-

ностью. Над второй рукой он тоже потрудился, но не 

довел дело до конца. Рука держалась на сухожилиях 

и лоскутах кожи. Вот тебе и хваленый быт в дружной 

ячейке общества… Нехарактерное явление для совет-

ской страны! Так, кое-где, в качестве исключения из 

правил… Кровь вытекала из отсеченных конечностей, 

расползалась по коврику, по крашеным половицам. 

Предательская тошнота уже подступила, Алексей по-

пятился в коридор.

— Носков, срочно «скорую»! — взревел он. Где 

этот чертов участковый? Застенчиво мнется на по-

роге? — И наложить жгуты потерпевшей!

Капитан бросился в дальнюю комнату. Какие же 

демоны таятся в глубинах человеческой души! Дура 
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набитая эта баба — разводиться надо было, а не гу-

лять на стороне!

Участковый Носков, похоже, добрался до постра-

давшей — парня вырвало.

— Алексей Егорович, он с балкона сиганул! — 

с какой-то обидой выкрикнул Островой.

Ну что за народ — ни на минуту нельзя одних 

оставить! В дальней комнате стоял черно-белый те-

левизор «Сигнал», стенка средней паршивости мест-

ной мебельной фабрики. До зала семейные страсти 

не докатились, ограничились спальней, возможно, 

кухней. Капитан выскочил на балкон, где уже нахо-

дились оперативники. Визгун оказался ловким, не-

смотря на габариты, прыгнул не на землю (к сожа-

лению), а по диагонали вниз — на балкон квартиры 

в соседнем подъезде. Под гул собравшейся во дворе 

толпы переваливался через перила. Балкон был пу-

стой, места хватало. Визгун обернулся, показал про-

куренные зубы. Разум в голову, похоже, не возвра-

щался.

— Визгун, стой, стрелять будем! — выкрикнул 

Островой. — Не отягощай, ты уже достаточно наку-

ролесил!

— Леха, разреши шмальнуть? — взмолился Шаба-

нов. — Он же не мишень, а загляденье! Ну давай, не 

насмерть — в ногу…

Милиционеры, стоящие внизу, сообразили — дей-

ствительно, сколько можно изображать зрителей? 

Двое бросились в подъезд.
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Разин на глазок оценил расстояние — не понра-

вилось. Преступник был на кураже, об опасности не 

думал.

— Отставить! Упырь не вооружен, замаемся потом 

отписываться. Так возьмем.

Визгун тряхнул балконную дверь, выломал шпин-

галет и вторгся в квартиру. Донесся женский вопль. 

И там баба! Картинку можно представить — чудище 

с воспаленными глазами, в трусах и тельняшке! Все 

это смахивало на преступное бездействие.

Алексей бросился с балкона:

— За мной!

В спальне над пострадавшей возился участко-

вый — давился рвотой, но что-то делал. «Скорая» еще 

не приехала — она не реактивная.

Алексей скатился по ступеням, отбросил подъ-

ездную дверь — лязгнула пружина. Шабанов насту-

пал на пятки, перехватил ее, иначе огреб бы по лбу. 

Алексей влетел в соседний подъезд, запрыгал через 

ступени. На площадке третьего этажа мялись мили-

ционеры. За дверью снова голосила женщина. Де-

жавю какое-то…

— Мужики, выносите дверь — под мою ответ-

ственность. Считайте это приказом…

Вынесли исправно — в две ноги. Дверь легла, 

оторвавшись от петель. По ней ворвались в квар-

тиру. Данное жилище было просторнее предыду-

щего и обставлено лучше: цветной телевизор в го-

стиной — львовский «Кварц»; стенка — вроде даже 
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импортная, пол устилал ворсистый ковер ручной 

работы.

В квартире до появления Визгуна находилась 

только квартиросъемщица. Смертельно испуганная, 

она заперлась в ванной, подавала оттуда сигналы бед-

ствия. Возможно, преступник планировал взять ее 

в заложницы, чтобы вырваться. Куда он, интересно, 

собрался в одних трусах?

Отчаянный вопль огласил прихожую. Визгун дви-

нулся в рукопашную, мелькнул здоровенный кулак. 

Капитан Разин оказался на острие атаки, ударил 

плечом в корпус, как обучали на занятиях по руко-

пашному бою, погрузил свой кулак в рыхлый живот. 

Развивая успех, вывернул руку — преступник взвыл 

от боли, скорчился. Подбежавший сержант ударил 

ногой в живот, дал по загривку сцепленными в замок 

кулаками. Не удержался и Шабанов — пнул подонка 

по ноге, потом еще раз — и совершенно не хотелось 

его останавливать.

— Эй, гражданка, выходите! — Островой ударил 

по двери в ванную комнату. — Это милиция, опас-

ность миновала!

Но гражданка не спешила выходить, хотя и при-

тихла. Во дворе послышалась сирена — прибыла 

«скорая».

Милиционеры вытащили сникшего Визгуна во 

двор. Руки преступника сковали наручниками. Води-

тель милицейской машины распахнул зарешеченный 

отсек. Визгун тяжело дышал, был бледен как смерть.
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— Ну, ты дебил, — покачал головой Шабанов. — 

Кукушка полетела, приятель? Хоть сейчас сообража-

ешь, что натворил?

Визгуна стали загружать в машину — он начал упи-

раться, хрипел, чтобы его отвели к его Наденьке, он 

должен быть рядом. Он ни в чем не виноват, потому 

что не помнит, что делал! Он законопослушный член 

общества! На этих словах Шабанов отвесил ему опле-

уху, схватил за шиворот и затолкал в машину. Брезг-

ливо вытер руки о штаны, проворчал:

— Вот же мразь. Уже не выйдет, пусть даже не на-

деется…

Задержанный выл как волк на луну, просил про-

явить снисхождение, дать возможность вернуться 

к семье. Твердил без умолка: «Наденька моя, Варюша 

моя…» — и от этого становилось тошно до предела.

Машина ушла, Алексей облегченно вздохнул. Ме-

дики вынесли из квартиры на носилках пострадав-

шую, погрузили в салон. С головой не укрыли, зна-

чит, жива. Водитель включил сирену, и «скорая» по-

далась со двора.

Часы показывали начало седьмого. Вечер по-преж-

нему был тихим и томным. Под кустами шушукались 

жильцы — тема для обсуждения была значительной. 

Прибыла старая, но хорошо сохранившаяся «Волга 

ГАЗ-21», вышли двое представительных мужчин с че-

моданчиками.

— Мое почтение неутомимым труженикам, — 

приветствовал оперов старший эксперт-криминалист 
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Борис Давыдович Колкер — мужчина полностью се-

дой и без двух минут пенсионер. — И что вы на сей 

раз натворили, молодые люди?

— Мы натворили? — на всякий случай уточнил 

Островой.

— А я что сказал? — эксперт простодушно хо-

хотнул. — Ведите, друзья мои, говорите и показы-

вайте…

Освободились лишь к семи вечера, устали как со-

баки, настроение было траурное. Криминалисты сжа-

лились — ладно, ступайте, закончим без вас. Соседка 

снизу забрала девочку, пообещав связаться утром 

с социальными работниками. Малышка шмыгала 

носом, утирала глаза кулачками. Прибыл слесарь из 

ЖЭУ (пока еще трезвый), угрюмо уставился на выло-

манную дверь 25-й квартиры. В ней зияла дыра раз-

мером с Ленинский район. Потом исследовал вторую 

дверь, в 27-ю квартиру, где дыра была чуть меньше. 

Перебрался в соседний подъезд, оценил тамошние 

разрушения. Вернулся огорченный, с укором уста-

вился на милиционеров.

— Ну а что? — немного смутился Шабанов. — 

Милицейские будни, дядя. Слушай, Леха, а нам за это 

ничего не будет?

— Я тебе не Леха, — огрызнулся Алексей.

— А кто? — удивился подчиненный.

— Сегодня — Алексей Егорович, желательно ше-

потом. Как вариант — «товарищ капитан».
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— Плохи дела, — резюмировал Островой. — По-

теряем премию, уйму времени на сочинение объяс-

нительных… А в чем мы виноваты-то? Под огнем, 

можно сказать, работали.

По телефону в 25-й квартире Разин позвонил в 3-ю 

клиническую больницу, куда увезли потерпевшую. 

Больная на операции. Пока жива, но потеряла много 

крови. Исход неясен. Вторую руку пришлось ампути-

ровать — ввиду полной невозможности ее сохранить. 

В данный момент находится без сознания.

— Какой же урод… — шипел Островой. — В го-

лове не укладывается… Нет, бывает, конечно, что по 

ревности просто убивают, но чтобы вот так… — он за-

молчал, решив не продолжать.

— А ты бы, Мишка, что сделал, если бы Юлька 

тебе изменила? — с подковыркой спросил Ша-

банов.

— Дал бы тебе в морду, — разозлился Михаил. — 

А потом… — задумался, начал бледнеть.

— Достаточно, — перебил Разин. — Начнем вос-

принимать чужую боль — выродимся как работники. 

В общем, дуйте домой и на всякий случай сидите на 

телефонах. А я поставлю «рафик» и отмечусь в отделе, 

надеюсь, не задержусь. Пятница как-никак.

— Уверены, товарищ капитан? — осторожно 

спросил Островой. Глаза у парня зажглись. Принял 

физкультурную стойку Шабанов.

— Проваливайте, — поморщился Алексей. — Пока 

не передумал.
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Одиннадцать лет назад союзное Министерство ох-

раны общественного порядка переименовали в Ми-

нистерство внутренних дел. Те же действия провели 

с республиканскими министерствами. В то же время 

советские милиционеры получили дополнительный 

выходной — субботу. Не всегда везло с этим днем, 

но случалось всякое. Могли вкалывать без выходных 

и праздников, ночевать на работе, забывать, как вы-

глядят домашние. Но подобная практика, слава богу 

(и, конечно же, партии), отходила в прошлое. Бес-

сменный с 1966 года министр Щелоков всеми прав-

дами и неправдами поднимал престиж советской ми-

лиции. Отчасти удавалось, отчасти нет. Чиновники 

понимали — только отдохнувший работник может 

стать образцовым милиционером.

Через двадцать минут Алексей добрался до райот-

дела. Пятница чувствовалась и здесь — работников 

в здании заметно убыло. У оставшихся наблюдалось 

приподнятое настроение. У кого-то дача на носу, 

у других — рыбалка, ремонт, беготня по базарам… 

Протопали по коридору заступающие в наряд сотруд-

ники патрульной службы — закончился инструктаж 

у начальства. У этих оснований радоваться не было, 

но работа есть работа.

В отделе было как в продуктовом магазине — ша-

ром покати, все разбежались. Впрочем, начальник 

отдела майор Варламов еще не покинул свой пост — 

выглянул из-за распахнутой дверцы шкафа. Он рылся 

в бумагах, часть папок валялась на полу. Поднимать 
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их Виктор Павлович не спешил — уборщица подни-

мет, не такие уж секреты. Прикрыл дверцу, напра-

вился к столу, вывалил на него стопку бумаг. Пыле-

вое облако взметнулось к потолку, но майор успел 

отклониться.

— Нарисовался, не сотрешь, — проворчал он, 

опускаясь на стул. — Что с лицом, Алексей? Чувство 

вины или как это называется?

— Есть немного, Виктор Павлович, — согласился 

Разин, направляясь к своему столу, где царил относи-

тельный порядок. — Домой, я гляжу, не рветесь?

— Какое тут домой, — отмахнулся Варламов, — 

судьба моя такая — разгребать после вас. Наделаете — 

а кто выпутываться будет?

— Вы сейчас о чем?

— А то ты не догадался? — Варламов устремил на 

подчиненного тяжелый взгляд. Особой вредностью 

Виктор Павлович не отличался, самодурство не 

практиковал, но спросить мог жестко. Жилистый, 

рослый, с массивной угловатой челюстью и факти-

чески седой головой — в прошлом месяце он отме-

тил 58-летие. Бодрился, молодился, о заслуженном 

отдыхе даже не помышлял, но чувствовалось — 

устал человек. Да и партбилет в кармане неимоверно 

давил.

— Доложили уже о ваших успехах, — проворчал 

майор, делая недовольное лицо. — Почему вы оказа-

лись на Станиславском жилмассиве? В вашу задачу 

входило прибрать Мокрого, доставить в обезьянник 
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и с чувством выполненного долга разъехаться по до-

мам. Решили вкусить трудности патрульно-постовой 

службы? Так это у нас легко — только попросите.

— Мимо ехали, Виктор Павлович, — Алексей со-

строил покаянную мину. — По рации передали…

— Стреляли? — съязвил Варламов, копируя Саида 

из «Белого солнца пустыни». — Ваше служебное рве-

ние — да на прямые бы обязанности…

— Этот урод Визгун своей жене руки отрубил, — 

проворчал Разин. — Только не язвите, товарищ 

майор, что заслужила. Никто такого не заслуживает. 

Как же ей жить теперь?

— Может, и не придется, — Варламов помор-

щился. — Пять минут назад сообщили из больницы: 

Надежда Васильевна Визгун пребывает в крайне тя-

желом состоянии. Критическая потеря крови. Ночь 

может не пережить. Случай действительно вопию-

щий, — Варламов почесал карандашом ухо. — Се-

мейное насилие — наш бич, хотя и пережиток ста-

рины глубокой, — поспешил он добавить. — Всякое 

бывает — избивают мужья своих жен, порой жизни 

лишают — о чем потом искренне жалеют. Но чтобы 

вот так — руки топором… Интересно, что его на-

доумило?

— Можем спросить, — осторожно заметил Алексей.

— Да, обязательно спросим. Ладно, Алексей, что 

сделано, то сделано. Вы, по крайней мере, не мялись 

под дверью, как остальные. Благодаря вам пострадав-

шая еще жива, а Визгун не бегает по городу с окро-
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вавленным топором. Что с Мокрецовым? Насколько 

я знаю, в следственном изоляторе арестанта с такой 

фамилией нет.

— Неудачно съездили, — покаялся Разин. — Сбе-

жал гражданин Мокрый. Почуял опасность, собрал 

манатки — и на Восточный вокзал, где, кстати, взял 

билет до Красноярска и, скорее всего, уже в пути. Мы 

связались с линейными отделами на пути следования 

состава. Есть надежда, что возьмут.

— Или он сошел на первом же перегоне, где поезд 

сбросил скорость, — хмыкнул Варламов. — А то и во-

все взял билет для блезира, а сам покинул область на 

попутном транспорте.

— Может, и так, — согласился Алексей. — 

А я предупреждал, что такое может случиться. У Мо-

крецова информаторы везде, даже в милиции. Но 

нет, вам же хотелось все сделать по закону: получить 

дополнительные улики, санкцию от прокурора, кото-

рый, как назло, приболел…

О возможном ограблении одного из отделений 

Госбанка СССР органы предупредил осведомитель. 

К сожалению, не знали даты и места. Охрану отделе-

ний усилили постовыми милиционерами. Налет со-

стоялся, но на другое учреждение — Промстройбанк 

СССР.

Банковская система страны была не столь слож-

ной, но все же насчитывала ряд организаций. Пре-

ступники имели свои источники информации. Но все 

же просчитались — в отделении, куда они нагрянули 
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в масках, улов оказался невелик. Но все же больше, 

чем ничего — порядка 50 тысяч рублей. Персонал 

проявил благоразумие, в драку не полез (деньги были 

не свои), милиционеры получили легкие травмы. 

Бандитов, участвовавших в акции, отловили в тече-

ние недели. Деньги не нашли. «Казначеем», по не-

которым сведениям, был некто Мокрецов, бывший 

сотрудник Внешторгбанка, проходивший по делу 

о крупном мошенничестве. Отсидел пять лет, за-

нимался сомнительными делишками, но вторично 

в поле зрения органов попал лишь на прошлой не-

деле… По всему выходило, что Мокрецов сделал ноги 

с деньгами. И искать его теперь будет не только ми-

лиция, но и обманутые подельники — те, что оста-

лись на свободе…

— То есть виноваты все, но не ты, — сдвинув 

брови, заключил Варламов.

«Именно», — подумал Разин.

— Я такого не говорил, товарищ майор. За Мо-

крецовым следовало установить наблюдение. Это моя 

недоработка. У нас же куча людей, которых нечем за-

нять.

— Не юродствуй, — Варламов скрипнул зубами. — 

И что думаешь, Мокрецов пустился в бега, прихватив 

наличность?

— Да, Виктор Павлович. Это тысяч 50–60. Не-

плохо, но мало, — Алексей усмехнулся. — Едва хватит 

на безбедную жизнь. Все, товарищ майор, больше не 

шучу, простите. Если это сто- или пятидесятирубле-
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вые купюры, то багаж не бог весь какой — все вле-

зет в хозяйственную сумку. На что он рассчитывает, 

непонятно, но выбора человеку не оставили. Самое 

лучшее в его положении — забуриться в глухую де-

ревеньку, зарыть деньги, отсидеться с полгодика… 

Банда обезврежена, мирные граждане не пострадали. 

Пропажа государственных денег, конечно, серьезная 

издержка…

— Ладно, разберемся, — Варламов стер ладо-

нью пыль с верхней папки, покосился на подчинен-

ного: — Что сидишь? Проваливай домой.

— Можно? — встрепенулся Алексей.

— Пока да. И молись, чтобы на выходных тебя не 

дернули.

— А вы?

— Посижу еще. — Виктор Павлович покосился на 

стену, украшенную переходящим вымпелом победи-

теля социалистического соревнования с отрезанной 

головой В. И. Ленина (руки бы оторвать тому худож-

нику). Вымпел получили три месяца назад — за от-

личные показатели в работе. Переходил он, похоже, 

долго, выцвел, истрепался, покрылся подозритель-

ными пятнами, похожими на жировые.

Спешить начальнику уголовного розыска было 

некуда. Супруга скончалась от рака четыре года на-

зад, потерю Виктор Павлович переживал мучительно, 

время не лечило. Другую женщину не завел, хотя об-

ладал представительными данными. Дочь с семьей 

жила и работала в Хабаровске. В квартире вместе 
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с Варламовым проживала сестра покойной супруги — 

особа дородная, активная, неведомым образом полу-

чившая права на жилплощадь. Как такое произошло, 

Виктор Павлович не мог объяснить — воспользова-

лась горем человека. Суровый и жесткий на работе, 

в быту он был беспомощен и слаб. Никаких отноше-

ний со свояченицей не было и быть не могло, жили 

соседями. Единственная радость — кормила. Но се-

годня ушла в ночное (трудилась по медицинской ли-

нии), ужин майора не ждал. Раз в три месяца Виктор 

Павлович взбрыкивал, клялся, что выгонит из квар-

тиры эту «приживалку», но воз оставался на месте.

— Хорошо, товарищ майор, только не засиживай-

тесь, — Алексей дошел до двери, обернулся: — Кстати, 

Виктор Павлович, в трудные жизненные периоды помо-

гают пельмени с мышатами. Покупаете три пачки, суете 

в морозилку. Продукт, слава богу, не в дефиците. Пачки 

хватит на три холостяцких ужина — проверено. Эти из-

делия вполне можно есть — с оговорками, но можно.

— Да иди ты, — проворчал Варламов. — Погоди, 

а почему с мышатами?

— Старая легенда, товарищ майор. В чаны, где кру-

тится фарш, регулярно соскальзывали мыши. Но, воз-

можно, это был электрик, мнения разнятся. — Разин по-

спешил уйти, пока не прилетело чем-нибудь тяжелым.

Капитан милиции тоже проживал один — в лево-

бережной части города, на улице Станиславского, 

застроенной помпезными «сталинскими» домами. 
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До работы было тридцать минут ходьбы, а если не 

ломался старенький отцовский «Москвич» — всего 

десять. Великая сибирская река делила полуторамил-

лионный город на две части. Миллион проживал на 

правом берегу, остальные — на левом.

Ленинский район, где жил и работал капитан Ра-

зин, находился в левобережье. Шестиполосная ма-

гистраль прорезала жилые кварталы, тянулась на три 

километра. Неподалеку — Дом Советов, средоточие 

партийной и советской власти района, напротив — 

помпезный монумент памяти павших на войне си-

биряков. За монументом — обширный ухоженный 

сквер, любимое место отдыха горожан.

Район Алексею нравился, здесь отсутствовали про-

мышленные предприятия, было много зелени. В зоне 

пешей доступности — колхозный рынок, любимый 

народом и переодетыми в штатское сотрудниками 

ОБХСС.

Алексей пристроил «Москвич» у торца здания, 

вернулся на улицу. В доме, где он проживал, рабо-

тал магазин кооперативной торговли и магазин со 

странным названием «Радость». Точка, в принципе, 

продуктовая, внутри красиво, несколько отделов. 

В остальном — ничего радостного. Как в анекдоте: 

«У вас рыбы нет? — У нас мяса нет. А рыбы нет в со-

седнем зале».

Коопторг еще не закрылся, сквозь стекло матово 

проступала очередь к прилавку. Перспектива про-

вести в магазине остаток дня совсем не окрыляла. 
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Всеобщий дефицит начался не сразу. В начале семи-

десятых в магазинах еще можно было что-то купить. 

С каждым годом ситуация ухудшалась, целые кате-

гории товаров переходили в разряд недоступных. То, 

что оставалось на прилавках, особенно в овощных 

магазинах, имело жалкий вид. Спасали дачи и походы 

на рынок — там было все, но втридорога. В остальном 

выручали знакомства, умение пролезть в игольное 

ушко. И это касалось не только товаров народного 

потребления, но и услуг. Без «мохнатой лапы» прак-

тически невозможно было получить качественную 

медицинскую помощь, отремонтировать машину, 

квартиру, получить нужную справку, съездить в са-

наторий. Огромные очереди становились спутником 

жизни — к прилавкам магазинов, за пивом, в ЖЭУ, 

в райсовет, в поликлинику, за билетами на поезд 

или самолет. Ползучая напасть накрывала все сферы 

жизни. Народ отрывался в анекдотах. «Уверенно идем 

к коммунизму, а есть нечего». — «Так кормить в до-

роге никто и не обещал».

Алексей покурил, прохаживаясь по тротуару. Под-

ступали сумерки, машин становилось меньше, людей 

на тротуарах — больше. Лето начиналось без сюрпри-

зов — не падал снег, не хлестали проливные дожди. 

Температура не опускалась ниже двадцати — даже по 

ночам.

Выбросив сигарету, он свернул во двор, зарос-

ший старыми тополями. С дороги дом смотрелся на-

рядно. С обратной стороны все было проще — выпа-
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дали кирпичи, крошился бетон, скрипели рассохши-

еся двери подъездов. На заднем крыльце магазина 

курили грузчики, матерились вполголоса. Выпорх-

нула стайка — продавщицы разбегались по домам, 

волокли хозяйственные сумки. Наружу торчали 

палки колбасы, что-то еще — недоступное общей 

массе населения. И не подкопаешься — неликвиды, 

просрочка, всегда найдут объяснение. Такие реалии: 

тащи с работы хоть бы гвоздь, ты здесь хозяин, а не 

гость…

Квартира на четвертом этаже осталась от роди-

телей. Жилье выдавало государство — бесплатно, 

люди десятилетиями стояли в очередях, старились, 

умирали, не дождавшись собственных «квадратных 

метров». Счастливчики радовались обретенному 

жилью — в основном это были жилые массивы на 

окраинах, панельные пятиэтажки с крохотными ком-

натами. Стать владельцем кооперативной квартиры 

тоже было непросто — особенно людям с обычной 

зарплатой…

Родители погибли шесть лет назад — еще не ста-

рые, полные сил. Отец возглавлял районный отдел 

ОБХСС, ни копейки не украл за всю жизнь. Мама 

преподавала в институте легкой промышленности. 

В тот день сломался «Москвич» (он это делал регу-

лярно), поехали на дачу на общественном транспорте. 

Большегрузный «КамАЗ» со сломанными тормозами 

снес загородную остановку, где стояли четыре чело-

века. Медицина оказалась бессильна — части тел со-
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бирали на обширной территории. Водитель «КамАЗа» 

почему-то выжил, даже получил какой-то срок.

Дачу Алексей продал в тот же год — коллеге из 

смежного отдела…

Окна квартиры выходили во двор. Вид из окна от-

крывался только осенью — когда с тополей опадала 

листва. Деревья подступали к дому, ветки скребли 

по балконам. В квартире было пыльно, неуютно. 

Здоровые потолки, маленькая кухня, на удивление 

просторные комнаты и узкий санузел, в котором не-

возможно развернуться. Странно раньше строили, не 

то что сейчас — все дома и квартиры под копирку. 

Из мебели за последние шесть лет он купил только 

кухонный стол да телевизор — если можно его счи-

тать мебелью. Цветные «ящики» не признавал — не 

научилась еще отечественная промышленность кле-

пать цветные телевизоры; аппараты ломались, краски 

были тусклые. И какая польза от этого цвета, если по-

ловина программ — черно-белые?

Не любил он сидеть дома — постоянно что-то 

гнало, осаждали призраки прошлого. Родители смо-

трели со стен.

Алексей полежал, вытянув ноги, помылся. Образ 

женщины с отрубленными руками уже не преследо-

вал. Кухонный телевизор работал хуже, чем в спальне, 

по экрану плыли полосы. Не хотелось его смотреть. 

Все чаще на экранах страны появлялся Генеральный 

секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев — не 

заметить эту тенденцию мог только человек, полно-
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стью отказавшийся от телевещания. Плохих новостей 

в стране не было. Все шло по плану, страна цвела и хо-

рошела, эпоха развитого социализма продолжалась 

уже лет пятнадцать. «За бугром» загнивал капитализм. 

А в СССР строили школы и детсады, вводили в строй 

немыслимые кубометры жилья. Гремела и росла на 

глазах Байкало-Амурская магистраль — стройка века, 

ей посвящали песни и документальные фильмы. На 

БАМ устремлялись стройотряды, искатели приклю-

чений и алиментщики со всех уголков страны. Слово 

«БАМ» слышал каждый, но далеко не каждый искал 

на карте этот небольшой участок железнодорожной 

ветки, от которого не так уж много и зависело…

Пельмени «с мышатами» бодро прыгали в ка-

стрюлю. Алексей стоял у плиты и помешивал воду, 

норовящую выплеснуться. Предстояли выходные, 

в которые нужно себя чем-то занять. Бормотал те-

левизор — про очередные достижения трудящихся 

под чутким руководством коммунистической пар-

тии. Если абстрагироваться от мелких неурядиц, 

неустройства, преступности, того же дефицита — 

страна переживала мирное время. Уверенность в за-

втрашнем дне стала фактом. Пусть небогатый будет 

день, не особо интересный — но все же спокойный 

и предсказуемый. Не было войн, вооруженных кон-

фликтов, в которых участвовала бы страна. Война во 

Вьетнаме закончилась шесть лет назад — полным раз-

громом американской военщины. Конфликт на Да-

манском — и вовсе десять лет прошло. Всыпали ки-
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тайцам, чтобы больше не лезли. Сами понесли потери 

и все же отстояли клочок суши на реке Уссури, кото-

рую опять же не каждый найдет на карте. Два дня шли 

тяжелые бои, а когда китайцы подтянули подкрепле-

ния, по ним ударили русские «грады» — преемники 

«катюш» — и все смешалось в кучу, конфликт сдулся, 

как воздушный шарик…

Завершилась война в Египте. Советский Союз по-

могал Ираку, Сирии, выбравшим социалистический 

путь развития. Многое тревожило — та же революция 

в Иране, где к власти пришли исламисты во главе 

с аятоллой Хомейни. Видимо, не лучший вариант — 

первым делом новые власти ликвидировали марк-

систские организации. Отношения с Китаем оста-

вались сложными (напали зачем-то на Вьетнам, где, 

естественно, получили по шее и откатились), в Аф-

ганистане происходило что-то нежелательное. На-

чиналось нормально — свергли Дауда, ставленника 

капиталистов, у власти свои ребята — коммунисты 

во главе с Тараки. Но что-то не так, в стране пылает 

гражданская война, американцы подбрасывают дро-

вишки в костер, и чем все это закончится, никому не 

известно. Тараки просил Советский Союз о военной 

помощи — политическое руководство сочло такое ре-

шение нецелесообразным. Будут дальше просить — 

жалобить, приводить аргументы. Главное, не вступать 

в войну, пусть все само образуется…

Пельмени перекочевали в тарелку. Вперемешку со 

сливочным маслом — вполне съедобно. Расслабле-


