



Мужской мир и женский — это, в сущности, две культуры с совершенно разным жизненным опытом.

*Кейт Миллет*

Женщина умнее мужчины, и свой ум она расходует прежде всего на то, чтобы мужчина этого не заметил.

*Мэри Маккарти*

*Елене Акимовой, Ольге Горбачевой  
и всем сотрудницам  
Российской государственной библиотеки –  
с благодарностью за помощь*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Как известно, мужчины лишь после долгого и упорного сопротивления признали за женщинами право мыслить. Еще упорнее они отрицали способность прекрасного пола пользоваться оружием остроумия. «Юмор — сугубо мужской атрибут», — говорил Карел Чапек не столь уж давно. В наши дни он бы так не сказал. В этой книге собраны высказывания нескольких сотен женщин — писательниц, актрис, политиков, ученых. О чем? О жизни, о мире, о мужчинах и о себе.

Наиболее любопытные отзывы о выдающихся женщинах приводятся в конце персональных рубрик — в подрубрике «Взгляд со стороны».

Некоторые включенные в книгу высказывания приводятся с сокращениями.

*Константин Душенко,  
Галина Манчха  
Июнь 2000 г.*

Девятое издание выходит в переработанном виде. Пополнен раздел «Персональные рубрики», а раздел «Мысли разных женщин» исключен.

Большая часть иноязычных цитат переведена составителем — с английского, французского, немецкого и польского языков. Персональные рубрики, цитаты в которых целиком переведены составителем, помечены звездочкой в указателе рубрик.

*Константин Душенко  
Январь 2019 г.*



## Изабель АДЖАНИ

(р. 1955)

*французская киноактриса*

Красота человека — это когда он может сделать вас красивой.

◇ ◇ ◇

Когда кого-то любишь, всегда думаешь, что обязана помочь ему измениться. Это типично женская иллюзия. Любовь не может быть терапией.

◇ ◇ ◇

Актеры напоминают детей, остановившихся в своем развитии.

◇ ◇ ◇

Жизнь стоит того, чтобы жить, но не стоит того, чтобы без конца о ней рассуждать.

◇ ◇ ◇



## АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА

(1872–1918)

*российская императрица,  
жена Николая II*

*Вскоре после начала Первой мировой войны:*

Наш народ не всегда осознает, что собственность другого народа священна и неприкосновенна — победа не означает грабежа.

◆ ◆ ◆

*Накануне Февральской революции:*

Сколько людей говорили мне: «Нам нужно чувствовать кнут». Странно, но такова славянская натура, *большая* твердость, даже жестокость — и горячая любовь.

◆ ◆ ◆

*После отречения Николая II:*

Я могу более не быть императрицей, но я остаюсь сестрой милосердия.

◆ ◆ ◆

Враги нашего Друга [Распутина] — *наши* враги.

◆ ◆ ◆

### **ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ**

Лучше десять Распутиных, чем одна истерика императрицы.

*Николай II*



## Светлана АЛЕКСИЕВИЧ

(р. 1948)  
*писательница*

Только в любви человек равен человеку.

◇ ◇ ◇

Желая счастливой любви, мы желаем бессмертия. Не бывает этого. Но бывают такие мгновения...

◇ ◇ ◇

Помню, в Чернобыле расспрашиваю офицера, поднимавшегося вместе с солдатами на смертоносную крышу реактора. «Страшно?» — «Мне ничего не страшно. Меня жена бросила».

◇ ◇ ◇

...и одна за всех сказала: «У русской женщины никогда не было нормального мужчины — или после войны, или после тюрьмы».

◇ ◇ ◇

Одна женщина говорит: «Как жалко, что красивой я была только на войне».

◇ ◇ ◇

Будущее прогнозировать невозможно. Оно опережает не только наше знание, но и наше воображение.

◇ ◇ ◇



## Грейси АЛЛЕН

(1906 – 1964)

*американская комическая актриса*

Когда я появилась на свет, я была так удивлена, что полтора года не могла говорить.

◆ ◆ ◆

Когда я пошла в школу, я была так умна, что учитель пять лет оставался в моем классе.

◆ ◆ ◆

Мой муж никогда не станет бегать за юбками. Он для этого слишком деликатен, слишком порядочен, слишком стар.

◆ ◆ ◆

Только дурак может ставить на лошадь, не поговорив с ней сначала. Я знаю, это звучит глупо — спрашивать лошадь; но не глупее, чем спрашивать кого-либо еще.

◆ ◆ ◆

Сегодняшний президент — всего лишь завтрашняя почтовая марка.

◆ ◆ ◆





## Ирина АЛФЕРОВА

(р. 1951)  
*актриса*

Для меня красота стала как наказание. Говорят: очень красива! А подразумевают, что и нет-то в ней ничего другого. А вы попробуйте на сцене быть красивой!

◆ ◆ ◆

В семье должно быть или два артиста, или ни одного.

◆ ◆ ◆

Самое страшное — это когда ты ничего собой не представляешь. Даже растить детей удобнее, когда ты занят, когда добиваешься успехов в профессии. Не думаю, что могу дать им больше, стоя у плиты.

◆ ◆ ◆

Мне всегда жаль бывает людей, зачем они столько денег на цветы для меня тратят?

◆ ◆ ◆

Женщина создана Богом, чтобы ее любили; бесконечно терпеть и страдать нельзя.

◆ ◆ ◆



## Изабелла АЛЬЕНДЕ

(р. 1942)

*чилийская писательница*

Я и теперь, через 40 лет, помню вкус своего первого поцелуя — вкус жевательной резинки, пива и табака, хотя начисто забыла лицо американского моряка, который меня целовал.

◆ ◆ ◆

Женщина интересуется не тем, что люди говорят, а тем, о чем они шепчутся.

◆ ◆ ◆

Эротике достаточно перышка, порнографии нужна вся курица целиком.

◆ ◆ ◆

Есть два вида проблем: неразрешимые и те, что решаются сами.

◆ ◆ ◆

## Минна АНТРИМ

(1861 – 1950)

*американская писательница*

Мужчина нежен лишь для того, чтобы мучить; женщина мучит лишь для того, чтобы дать волю нежности.

◇ ◇ ◇

Разница между мужской и женской любовью заключается в том, что женщина любит всем сердцем и всей душой, а мужчина — всем своим умом и телом.

◇ ◇ ◇

Невзрачное личико и плохая фигура многим женщинам помогли попасть в рай.

◇ ◇ ◇

Мужчина прощает женщине все, кроме превосходства в остроумии.

◇ ◇ ◇

Женщины вручают свою честь достойным мужчинам, но, если бы им дали возможность выбора, большинство из них выбрали бы слегка испорченного мужчину.

◇ ◇ ◇

Чтобы держать мужчину в руках, надо прежде всего держать в руках себя.

◇ ◇ ◇

Улыбка — поцелуй души.



Между соболезованием и утешением лежит океан слез.



Опыт — хороший учитель, но он предъявляет к оплате слишком большие счета.



Глупцы обжираются удовольствиями, а после жалуются на нравственную отрыжку.



Тот, кто по-настоящему знает себя, — мудрец; а кто по-настоящему знает своего соседа — гений.



Влюбленные обнимают руками сразу весь мир.



Ни одна женщина в здравом уме не полюбит мужчину, пока не узнает его хорошенько, и уж тем более — узнав его хорошенько.



Играя со льдом, можно пораниться так же, как играя с огнем.



Любовь, возможно, слепа, но слышит она за двоих.



Женщина может и не любить мужчину, который любит ее, но она всегда самого высокого мнения о его вкусе.



Быть любимой — счастье, но быть ненавидимой — в некотором роде отличие.



Вампиры? Брр... Впрочем, иные из них совершенно неотразимы!



Бог прощает, мужчина забывает, но женщина помнит всегда.



Самые очаровательные женщины — не красавицы, но красивая женщина становится очаровательной, когда забывает о своей красоте.



Красивая женщина меньше всех верит в верность мужчин — то есть в их верность всем прочим женщинам.



Две улыбки равняются иногда одному поцелую.



В любовных ссорах мужчина, будучи загнан в угол, лжет, а женщина плачет.



У каждого мужчины два лица — то, что обращено к женщинам, и то, что обращено к мужчинам.



Мужчины обычно верны своей первой любви; вот почему так несчастны многие жены.



В начале романа мужчина поклонник, в конце — судья.



Женская ревность бывает разных родов: одна убивает, другая только втыкает нож и время от времени его поворачивает.



Женщина не нуждается в признании, чтобы понять, что она любима; гораздо труднее дается ей понимание того, что она уже не любима.



Супружество — это искусство учиться жить без иллюзий.



Иметь артистическую душу прекрасно, но больше проку от артистических пальцев.



Всегда и всем говори правду — но не всю правду всем.



Кто живет в каменном доме, не должен бросаться стеклянной посудой.





## Мария АРБАТОВА

(р. 1957)

*писательница и журналистка*

Одна женщина сказала мне: «Я смотрю ваши передачи и думаю: что же такое феминистки? И теперь поняла — это женщины, которые слишком много хотят».

♦ ♦ ♦

Феминизм пугает, потому что больше всего человек боится свободы и не знает, что с ней делать.

♦ ♦ ♦

Кто-то сказал, что феминизм состоит не в том, чтобы говорить мужчинам, что женщины такие же люди, как они, а в том, чтобы говорить женщинам, что они такие же люди, как мужчины.

♦ ♦ ♦

Зависимость женской биографии от мужской всегда напоминала мне анекдот:

«Муж спрашивает жену:

— Как ты думаешь, почему соседи называют тебя идиоткой?»

Жена отвечает:

— Был бы ты генералом, называли бы генеральшей».

♦ ♦ ♦

Моя приятельница рассказывает:

— Раньше я думала, что Вася такой большой, а мир такой маленький. Оказалось, наоборот.

◆ ◆ ◆

Большинство женщин, просто проведя с мужчиной нормальную ночь, чувствуют себя виноватыми: тут же начинают искать, что они там по дому недоскребли или что у ребенка осталось незашитым-незаштопанным.

◆ ◆ ◆

Как говорила одна журналистка: «Если четвертый муж бьет вас по морде, то дело не в муже, а в морде».

◆ ◆ ◆

Телевидение принадлежит народу. Так ему и надо.

◆ ◆ ◆



# Мария д'АРКОНВИЛЬ

(1720–1805)

*французская писательница*

Всякий, кто ищет утешения после потери любимого предмета, уже более чем наполовину утешен.



Люди восхищаются добродетелью, но покоряет их кокетство.



Люди, которые тщеславятся тем, что вызывают зависть, часто кончают тем, что вызывают жалость.



Истинными философами мы бываем лишь в тех вопросах, которые нас мало интересуют.



Самый благоразумный человек не может вполне повелевать своими желаниями, но он должен быть господином своих поступков.





## Беттина фон АРНИМ

(1785–1859)

*немецкая писательница*

Я хочу быть любимой или быть понятой — что одно и то же.

✧ ✧ ✧

Всякая любовь есть стремление преобразить себя самого.

✧ ✧ ✧

Любовь-дитя хочет, чтобы ее пестовали; любовь-мать хочет пестовать сама.

✧ ✧ ✧

Цветы — это мысли природы о любви.

✧ ✧ ✧

Мы принимаем лишь те хорошие советы, которые не противоречат нашему собственному мнению.

✧ ✧ ✧

Высшее мужество в том, чтобы мыслить самостоятельно. Кто отважился самостоятельно мыслить, будет и действовать самостоятельно.

✧ ✧ ✧



## Софи АРНУ

(1740–1802)

*французская оперная певица*

*О своей первой любви:*

— Ах, это было прекрасное время. Я была так несчастна!

◆ ◆ ◆

Скромность актрисы состоит в искусстве поплотнее при-  
крыть двери.

◆ ◆ ◆

Завистники твердили, что комедия Бомарше «Свадьба  
Фигаро» очень слаба и на сцене непременно провалится.

— Да, провалится, — соглашалась Арну, — раз сорок  
подряд.

◆ ◆ ◆

Некий дворянин, блестяще владевший шпагой, долго  
уклонялся от дуэли.

— Ничего удивительного: знаменитости любят, чтоб их  
упрашивали, — заметила Арну.

◆ ◆ ◆

### **ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ**

У дочери Софи Арну спросили однажды, сколько лет ее  
матери.

— Право, не знаю, — отвечала она. — Мама каждый год  
сбавляет себе по году, так что скоро я буду старше ее.



## Марго АСКВИТ

(1865–1945)

*жена британского премьер-министра  
Герберта Асквита*

У меня нет лица — только два профиля, сложенные вместе.

◆ ◆ ◆

Выйти замуж из жалости — безумие; и если вы думаете, что способны повлиять на мужчин подобного сорта («ах, у него никогда не было шанса, бедняжка!»), — то вы глубоко заблуждаетесь. Влиянию поддается только сильный характер, а не слабый, и верх самомнения — полагать, будто вы можете из кого угодно сделать настоящего человека.

◆ ◆ ◆

Богатые слишком высоко оцениваются в Ветхом Завете: богобоязненный и удачливый мужчина получает слишком много скота, жен, обезьян, коз и павлинов.

◆ ◆ ◆

*О спиритизме:*

Я всегда знала, что живые несут вздор; но это не идет ни в какое сравнение со вздором, который несут покойники.

◆ ◆ ◆

Когда политик вас обнимает, его взгляд устремлен на его часы.

◆ ◆ ◆



## Нэнси АСТОР

(1879–1964)

*виконтесса, первая женщина,  
избранная в британский парламент*

Единственное, что мне нравится в богатых людях, — это их деньги.

◆ ◆ ◆

Что может быть хуже, чем мир, которым управляют мужчины? Разве что мир, которым управляют женщины.

◆ ◆ ◆

Что бы вы сказали, если бы мужчины меняли длину своих брюк каждый год?

◆ ◆ ◆

Успех влечет за собой наказание: приходится скучать в обществе людей, которые прежде не ставили тебя ни во что.

◆ ◆ ◆

В этой жизни всего опаснее люди, которые хотели бы всё изменить... или ничего не менять.

◆ ◆ ◆

Я никогда не признаюсь, что мне уже пятьдесят два, даже если придется признать своего сына незаконнорожденным.

◆ ◆ ◆

Я ужасно боялась старости. Боялась, что тогда уже не смогу делать все то, что хочу. Но теперь я вижу, что мне вообще не хочется этого делать.

◇ ◇ ◇

*Предсмертные слова:*

– Это мой день рождения или я умираю?

◇ ◇ ◇

### **ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ**

*Нэнси Астор – Уинстону Черчиллю:* Если бы вы были моим мужем, я бы подсыпала вам яд в кофе.

*Уинстон Черчилль:* Если бы вы были моей женой, я бы этот кофе выпил.



## Маргарет АТВУД

(р. 1939)

*канадская писательница*

Никто не умирает от недостатка секса. Умирают от недостатка любви.

◆ ◆ ◆

Развод как ампутация: ты остаешься в живых, но тебя стало меньше.

◆ ◆ ◆

Все полные женщины выглядят одинаково — они выглядят на сорок два года.

◆ ◆ ◆

Мне всегда казалось, что все другие люди моего возраста — взрослые, в то время как я только притворяюсь взрослой.

◆ ◆ ◆

Я была хорошей машинисткой. В моем колледже умение печатать на машинке считалось вторичным половым признаком, вроде женской груди.

◆ ◆ ◆

Мужчина может написать роман без единого женского персонажа, если не считать квартирной хозяйки или лошади; но женский роман без мужчин невозможен.

◆ ◆ ◆

Ответы, которые дают тебе книги, зависят от вопросов, которые ты задаешь.

◇ ◇ ◇

Я читаю для удовольствия — и лишь тогда я читаю с пользой.

◇ ◇ ◇

Из всех прочитанных мною книг наибольшее влияние на меня оказали «Сказки братьев Гримм».

◇ ◇ ◇

Издатели думают о том, чтобы заработать деньги, и если вы пишете хорошо, им наплевать, кто вы — мужчина, женщина или слон.

◇ ◇ ◇





## Анна АХМАТОВА

(1889–1966)

поэтесса

Измену простить можно, а обиду нельзя.

◆ ◆ ◆

Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает только намеренно.

◆ ◆ ◆

Когда на улице кричат «дурак», не обязательно оборачиваться.

◆ ◆ ◆

Страшно выговорить, но люди видят только то, что хотят видеть, и слышат только то, что хотят слышать. На этом свойстве человеческой природы держится 90% чудовищных слухов, ложных репутаций, свято сбереженных сплетен. Несогласных со мной я только попрошу вспомнить то, что им приходилось слышать о самих себе.

◆ ◆ ◆

*В разговоре с Раневской в 1946 году, после публикации постановления ЦК «О журналах «Звезда» и «Ленинград»:*

– Скажите, Фаина, зачем понадобилось всем танкам проехать по грудной клетке старой женщины?

◆ ◆ ◆

Анна Андреевна массаами получала письма от незнакомых людей. Еще в Мраморном дворце она как-то получила письмо, в котором человек выражал настоятельное желание с ней встретиться. Письмо заканчивалось: «Если неудобно дома — выйдите на мост» (имелся в виду Троицкий мост).

— Очевидно, он думал, что на мосту удобно, — спокойно говорит Анна Андреевна.

*(По записи Лидии Гинзбург)*

◇ ◇ ◇

Самое скучное на свете — чужие сны и чужой блуд.

◇ ◇ ◇

В сущности, никто не знает, в какую эпоху он живет. Так и мы не знали в начале десятых годов, что жили накануне первой европейской войны и Октябрьской революции.

◇ ◇ ◇

Стихи, даже самые великие, не делают автора счастливым.

◇ ◇ ◇

Поэт — человек, у которого никто ничего не может отнять и потому никто ничего не может дать.

◇ ◇ ◇

Поэт всегда прав.

◇ ◇ ◇

Мы не знали, что стихи такие живучие.

◇ ◇ ◇

Однажды при Ахматовой стали обсуждать, кому справедливо, кому не справедливо дали Сталинскую премию.

— Оставьте, — сказала Ахматова, — их премия, кому хотят, тому дают.

◇ ◇ ◇

Я была в великой славе, испытала величайшее бесславие — и убедилась, что в сущности это одно и то же.

◇ ◇ ◇

### **ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ**

Анна Андреевна была бездомной, как собака.

*Фаина Раневская, актриса*

У нее дар совершенно непринужденного и в высокой степени убедительного величия. Она держит себя как экс-королева на буржуазном курорте.

*Лидия Гинзбург, литературовед*

Если это существует, можно и умереть.

*Борис Пастернак  
о «Реквиеме» Ахматовой*



## Мэри АШ

(1915–2001)

*владелица косметической  
фирмы (США)*

Если вы думаете, что сможете, вы сможете. А если вы думаете, что не сможете, — что ж, вы правы.

◆ ◆ ◆

Можно съесть слона, откусывая по одному кусочку за один раз.

◆ ◆ ◆

С любым человеком следует разговаривать так, словно у него на груди вывешена табличка: «Дайте мне почувствовать, что я что-то значу».

◆ ◆ ◆

Две вещи, которые люди ценят больше, чем секс или деньги, — это признание и похвала.

◆ ◆ ◆

Каждый кусочек критики прячьте между двумя большими кусками похвалы.

◆ ◆ ◆



## Пёрл БАК

(1892–1973)

*американская писательница,  
лауреат Нобелевской премии*

Ей хватало ума не открывать ему все свои мысли и чувства; женская интуиция подсказывала ей, что нет такого мужчины, который хотел бы знать все о женщине, кто бы она ни была.

◆ ◆ ◆

Дети, которых не любят, становятся взрослыми, которые не могут любить.

◆ ◆ ◆

Стремление к совершенству делает некоторых совершенно невыносимыми.

◆ ◆ ◆

Иногда хорошо думать просто о том, что тебя уже нет. Почему люди хотят бессмертия — я не могу понять. Я надеюсь, что я смертна.

◆ ◆ ◆

Человек смотрит в будущее своим прошлым.

◆ ◆ ◆

Цивилизованность общества определяется тем, как оно заботится о своих беспомощных членах.

◆ ◆ ◆



## Сандра БАЛЛОК

(р. 1964)

*американская киноактриса*

Женщина словно печь: чтобы разогреться, ей нужно от пяти до пятнадцати минут.

◇ ◇ ◇

Начинать всегда страшно, и конец обычно печален, но промежутки стоят того.

◇ ◇ ◇

Что такое слава? Если твой компьютер вышел из строя, к тебе быстрее придут его починить, вот и все.

◇ ◇ ◇

Единственный мужчина, которому удалось завладеть моим сердцем, — это мой сын.

◇ ◇ ◇

Я действительно верю в карму. Ты всегда получаешь именно то, что даешь, — и хорошее, и плохое.

◇ ◇ ◇

Обычно нам, женщинам, комедийные роли достаются лишь в романтических комедиях. Вот почему я терпеть не могу романтические комедии.

◇ ◇ ◇



## Таллула БАНКХЕД

(1903–1968)

*американская киноактриса*

Вот мой совет: никогда не предавайся двум порокам одновременно.

◆ ◆ ◆

У меня три фобии: ненавижу ложиться спать, ненавижу вставать и ненавижу оставаться одна.

◆ ◆ ◆

Я испробовала разные способы секса. Обычная поза вызывает у меня клаустрофобию, а от остальных затекает шея.

◆ ◆ ◆

Я приду к тебе в номер в пять вечера. Если я опоздаю, начинай без меня.

◆ ◆ ◆

Кокаин не вызывает наркотической зависимости. Я знаю, о чем говорю: я нюхаю его много лет.

◆ ◆ ◆

В мире было только два гения: Вилли Маус и Вилли Шекспир.

◆ ◆ ◆

В театре на постоянную должность может рассчитывать лишь один человек — ночной сторож.

◇ ◇ ◇

Лучше решительно ошибаться, чем нерешительно быть правым.

◇ ◇ ◇

Никто не может быть в точности похож на меня. Даже мне это не всегда удается.

◇ ◇ ◇

Я не говорила почти ничего из того, что мне приписывают; но если фраза хорошая — она уж точно моя.

◇ ◇ ◇

Меня обзывали по-всякому, но только не интеллектуалкой.

◇ ◇ ◇

«Вы — Таллула Банкхед?» — «То, что от нее осталось».

◇ ◇ ◇

Если бы мне довелось жить сначала, я бы сделала те же ошибки, но быстрее.

◇ ◇ ◇

### **ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ**

Таллула скользит по тонкому льду, и каждый ждет случая подхватить ее, когда лед треснет.

*Стелла Патрик Кэмпбелл,  
английская актриса*





## Брижит БАРДО

(р. 1933)

*французская киноактриса*

Нет тяжелее работы, чем стараться выглядеть красивой с восьми утра до полуночи.

◆ ◆ ◆

В наше время нельзя прожить с мужчиной и полгода, чтобы тебя не объявили невестой.

◆ ◆ ◆

Легче защитить свою добродетель от мужчин, чем свою репутацию от женщин.

◆ ◆ ◆

Супружество — это соглашение, условия которого ежедневно пересматриваются и утверждаются заново.

◆ ◆ ◆

Лучше быть неверной, чем верной без желания быть.

◆ ◆ ◆

Лучше каждый раз отдавать себя всю на время, чем одалживать себя на всю жизнь.

◆ ◆ ◆

Мир тесен: в конце концов все мы встретимся в постели.

◆ ◆ ◆

Чем более виноватой перед мужчиной я себя чувствую, тем больше внимания к нему проявляю.



С какой стати я буду стыдиться раздеваться перед врачом? Ведь он такой же мужчина, как всякий другой.



Самый прекрасный день в моей жизни? Это была ночь.



— Что вы надеваете на ночь?

— Любимого мужчину.



*Об Алене Делоне:*

Конечно, Ален красив. Но комод в стиле Людовика XVI в моей гостиной тоже очень красив.



Всякая любовь продолжается столько, сколько заслуживает.



Чем больше женщины стремятся освободиться, тем несчастнее они становятся.



Для меня знаменитость — тот, чье имя можно встретить везде, но только не в телефонной книге.



Неужели вы думаете, что когда ночью лежишь в постели одна, то мысль о том, что тебя любит полмира, может тебя утешить? Полмира — это ничто.



Шуба — это кладбище. Настоящая женщина не станет носить на себе кладбище.

✧ ✧ ✧

Собака приносит боль, лишь когда умирает.

✧ ✧ ✧

Когда де Голль говорит, что Франция — это он, он говорит правду. Но он забывает обо мне. Я — тоже Франция, хотя и совсем другого рода.

✧ ✧ ✧

Лучше быть старой, чем мертвой.

✧ ✧ ✧

### **ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ**

Мона Лиза — Брижит Бардо итальянского Возрождения.

*Лео Кампьон, французский писатель*

Облик Греты Гарбо был чем-то наподобие пустоты, на которую можно спроецировать все что угодно; на лице Брижит Бардо нельзя прочесть ничего.

*Симона де Бовуар,  
французская писательница и философ*