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ОЛЕСЯ

I

Мой слуга, повар и спутник по охоте — полесов-

щик Ярмола вошел в комнату, согнувшись под 

вязанкой дров, сбросил ее с грохотом на пол и поды-

шал на замерзшие пальцы.

— У, какой ветер, паныч, на дворе, — сказал 

он, садясь на корточки перед заслонкой. — Нужно 

хорошо в грубке протопить. Позвольте запалочку, 

паныч.

— Значит, завтра на зайцев не пойдем, а? Как ты 

думаешь, Ярмола?

— Нет… не можно… слышите, какая завируха. 

Заяц теперь лежит и — а ни мур-мур… Завтра и од-

ного следа не увидите.

Судьба забросила меня на целых шесть меся-

цев в глухую деревушку Волынской губернии, на 

окраину Полесья, и охота была единственным моим 

занятием и удовольствием. Признаюсь, в то время, 

когда мне предложили ехать в деревню, я вовсе не 

думал так нестерпимо скучать. Я поехал даже с ра-

достью. «Полесье… глушь… лоно природы… простые 

нравы… первобытные натуры, — думал я, сидя в ва-

гоне, — совсем незнакомый мне народ, со странны-
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ми обычаями, своеобразным языком… и уж, навер-

но, какое множество поэтических легенд, преданий 

и песен!» А я в то время (рассказывать, так все рас-

сказывать) уже успел тиснуть в одной маленькой 

газетке рассказ с двумя убийствами и одним само-

убийством и знал теоретически, что для писателей 

полезно наблюдать нравы.

Но… или перебродские крестьяне отличались 

какой-то особенной, упорной несообщительно-

стью, или я не умел взяться за дело, — отношения 

мои с ними ограничивались только тем, что, увидев 

меня, они еще издали снимали шапки, а поравняв-

шись со мной, угрюмо произносили: «Гай буг», что 

должно было обозначать: «Помогай Бог». Когда же 

я пробовал с ними разговориться, то они глядели на 

меня с удивлением, отказывались понимать самые 

простые вопросы и все порывались целовать у меня 

руки — старый обычай, оставшийся от польского 

крепостничества.

Книжки, какие у меня были, я все очень скоро 

перечитал. От скуки — хотя это сначала казалось 

мне неприятным — я сделал попытку познакомить-

ся с местной интеллигенцией в лице ксендза, жив-

шего за пятнадцать верст, находившегося при нем 

«пана органиста», местного урядника и конторщика 

соседнего имения из отставных унтер-офицеров, но 

ничего из этого не вышло.

Потом я пробовал заняться лечением переброд-

ских жителей. В моем распоряжении были: касто-

ровое масло, карболка, борная кислота, йод. Но тут, 
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помимо моих скудных сведений, я наткнулся на 

полную невозможность ставить диагнозы, потому 

что признаки болезни у всех моих пациентов были 

всегда одни и те же: «в серйдине болит» и «ни есть, 

ни пить не можу».

Приходит, например, ко мне старая баба. Выте-

рев со смущенным видом нос указательным пальцем 

правой руки, она достает из-за пазухи пару яиц, при-

чем на секунду я вижу ее коричневую кожу, и кладет 

их на стол. Затем она начинает ловить мои руки, что-

бы запечатлеть на них поцелуй. Я прячу руки и убе-

ждаю старуху: «Да полно, бабка… оставь… я не поп… 

мне это не полагается… Что у тебя болит?»

— В серйдине у меня болит, панычу, в самой что 

ни на есть серйдине, так что даже ни пить, ни есть 

не можу.

— Давно это у тебя сделалось?

— А я знаю? — отвечает она также вопросом. — 

Так и печет и печет. Ни пить, ни есть не можу.

И сколько я ни бьюсь, более определенных при-

знаков болезни не находится.

— Да вы не беспокойтесь, — посоветовал мне 

однажды конторщик из унтеров, — сами вылечат-

ся. Присохнет, как на собаке. Я, доложу вам, толь-

ко одно лекарство употребляю — нашатырь. При-

ходит ко мне мужик. «Что тебе?» — «Я, говорит, 

больной»… Сейчас же ему под нос склянку наша-

тырного спирту. «Нюхай!» Нюхает… «Нюхай еще… 

сильнее!..» Нюхает… «Что, легче?» — «Як будто по-

легшало…» — «Ну, так и ступай с Богом».
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К тому же мне претило это целование рук (а иные 

так прямо падали в ноги и изо всех сил стремились 

облобызать мои сапоги). Здесь сказывалось во-

все не движение признательного сердца, а просто 

омерзительная привычка, привитая веками рабства 

и насилия. И я только удивлялся тому же самому 

конторщику из унтеров и уряднику, глядя, с какой 

невозмутимой важностью суют они в губы мужикам 

свои огромные красные лапы…

Мне оставалась только охота. Но в конце января 

наступила такая погода, что и охотиться стало не-

возможно. Каждый день дул страшный ветер, а за 

ночь на снегу образовывался твердый, льдистый 

слой наста, по которому заяц пробегал, не остав-

ляя следов. Сидя взаперти и прислушиваясь к вою 

ветра, я тосковал страшно. Понятно, я ухватился 

с жадностью за такое невинное развлечение, как об-

учение грамоте полесовщика Ярмолы.

Началось это, впрочем, довольно оригинально. 

Я однажды писал письмо и вдруг почувствовал, что 

кто-то стоит за моей спиной. Обернувшись, я уви-

дел Ярмолу, подошедшего, как и всегда, беззвучно 

в своих мягких лаптях.

— Что тебе, Ярмола? — спросил я.

— Да вот дивлюсь, как вы пишете. Вот бы мне 

так… Нет, нет… не так, как вы, — смущенно заторо-

пился он, видя, что я улыбаюсь… — Мне бы только 

мое фамилие…

— Зачем это тебе? — удивился я… (Надо заме-

тить, что Ярмола считается самым бедным и самым 
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ленивым мужиком во всем Переброде: жалованье 

и свой крестьянский заработок он пропивает; таких 

плохих волов, как у него, нет нигде в окрестности. 

По моему мнению, ему-то уж ни в каком случае не 

могло понадобиться знание грамоты.) Я еще раз 

спросил с сомнением: — Для чего же тебе надо уметь 

писать фамилию?

— А видите, какое дело, паныч, — ответил Яр-

мола необыкновенно мягко, — ни одного грамотно-

го нет у нас в деревне. Когда бумагу какую нужно 

подписать, или в волости дело, или что… никто не 

может… Староста печать только кладет, а сам не зна-

ет, что в ней напечатано… То хорошо было бы для 

всех, если бы кто умел расписаться.

Такая заботливость Ярмолы — заведомого бра-

коньера, беспечного бродяги, с мнением которого 

никогда даже не подумал бы считаться сельский 

сход, — такая заботливость его об общественном 

интересе родного села почему-то растрогала меня. 

Я сам предложил давать ему уроки. И что же это 

была за тяжкая работа — все мои попытки выу-

чить его сознательному чтению и письму! Ярмола, 

знавший в совершенстве каждую тропинку своего 

леса, чуть ли не каждое дерево, умевший ориенти-

роваться днем и ночью в каком угодно месте, раз-

личавший по следам всех окрестных волков, зайцев 

и лисиц, — этот самый Ярмола никак не мог пред-

ставить себе, почему, например, буквы «м» и «а» 

вместе составляют «ма». Обыкновенно над такой за-

дачей он мучительно раздумывал минут десять, а то 
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и больше, причем его смуглое худое лицо с впалыми 

черными глазами, все ушедшее в жесткую черную 

бороду и большие усы, выражало крайнюю степень 

умственного напряжения.

— Ну скажи, Ярмола, — «ма». Просто только 

скажи — «ма», — приставал я к нему. — Не гляди на 

бумагу, гляди на меня, вот так. Ну, говори — «ма»…

Тогда Ярмола глубоко вздыхал, клал на стол 

указку и произносил грустно и решительно:

— Нет… Не могу…

— Как же не можешь? Это же ведь так легко. 

Скажи просто-напросто — «ма», вот как я говорю.

— Нет… не могу, паныч… забыл…

Все методы, приемы и сравнения разбивались 

об эту чудовищную непонятливость. Но стремление 

Ярмолы к просвещению вовсе не ослабевало.

— Мне бы только мою фамилию! — застенчиво 

упрашивал он меня. — Больше ничего не нужно. 

Только фамилию: Ярмола Попружук — и больше 

ничего.

Отказавшись окончательно от мысли выучить 

его разумному чтению и письму, я стал учить его 

подписываться механически. К моему великому 

удивлению, этот способ оказался наиболее доступ-

ным Ярмоле, так что к концу второго месяца мы уже 

почти осилили фамилию. Что же касается до имени, 

то его ввиду облегчения задачи мы решили совсем 

отбросить.

По вечерам, окончив топку печей, Ярмола с не-

терпением дожидался, когда я позову его.
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— Ну, Ярмола, давай учиться, — говорил я.

Он боком подходил к столу, облокачивался на 

него локтями, просовывал между своими черными, 

заскорузлыми, несгибающимися пальцами перо 

и спрашивал меня, подняв кверху брови:

— Писать?

— Пиши.

Ярмола довольно уверенно чертил первую бук-

ву — П (эта буква у нас носила название: «два сто-

яка и сверху перекладина»); потом он смотрел на 

меня вопросительно.

— Что ж ты не пишешь? Забыл?

— Забыл… — досадливо качал головой Ярмола.

— Эх, какой ты! Ну, ставь колесо.

— А-а! Колесо, колесо!.. Знаю… — оживлялся 

Ярмола и старательно рисовал на бумаге вытянутую 

вверх фигуру, весьма похожую очертаниями на Ка-

спийское море. Окончивши этот труд, он некоторое 

время молча любовался им, наклоняя голову то на 

левый, то на правый бок и щуря глаза.

— Что же ты стал? Пиши дальше.

— Подождите немного, панычу… сейчас.

Минуты две он размышлял и потом робко спра-

шивал:

— Так же, как первая?

— Верно. Пиши.

Так мало-помалу мы добрались до последней 

буквы — «к» (твердый знак мы отвергли), которая 

была у нас известна как «палка, а посредине палки 

кривуля хвостом набок».
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— А что вы думаете, панычу, — говорил иногда 

Ярмола, окончив свой труд и глядя на него с любов-

ной гордостью, — если бы мне еще месяцев с пять 

или шесть поучиться, я бы совсем хорошо знал. Как 

вы скажете?

II

Ярмола сидел на корточках перед заслонкой, 

перемешивая в печке уголья, а я ходил взад и впе-

ред по диагонали моей комнаты. Из всех двенадца-

ти комнат огромного помещичьего дома я занимал 

только одну, бывшую диванную. Другие стояли 

запертыми на ключ, и в них неподвижно и торже-

ственно плесневела старинная штофная мебель, ди-

ковинная бронза и портреты XVIII столетия.

Ветер за стенами дома бесился, как старый озяб-

ший голый дьявол. В его реве слышались стоны, 

визг и дикий смех. Метель к вечеру расходилась 

еще сильнее. Снаружи кто-то яростно бросал в стек-

ла окон горсти мелкого сухого снега. Недалекий лес 

роптал и гудел с непрерывной, затаенной, глухой 

угрозой…

Ветер забирался в пустые комнаты и в печные 

воющие трубы, и старый дом, весь расшатанный, 

дырявый, полуразвалившийся, вдруг оживлялся 

странными звуками, к которым я прислушивался 

с невольной тревогой. Вот точно вздохнуло что-

то в белой зале, вздохнуло глубоко, прерывисто, 

печально. Вот заходили и заскрипели где-то да-
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леко высохшие гнилые половицы под чьими-то 

тяжелыми и бесшумными шагами. Чудится мне 

затем, что рядом с моей комнатой, в коридоре, кто-

то осторожно и настойчиво нажимает на дверную 

ручку и потом, внезапно разъярившись, мчится 

по всему дому, бешено потрясая всеми ставнями 

и дверьми, или, забравшись в трубу, скулит так 

жалобно, скучно и непрерывно, то поднимая все 

выше, все тоньше свой голос, до жалобного визга, 

то опуская его вниз, до звериного рычанья. Порою 

бог весть откуда врывался этот страшный гость 

и в мою комнату, пробегал внезапным холодом 

у меня по спине и колебал пламя лампы, тускло 

светившей под зеленым бумажным, обгоревшим 

сверху абажуром.

На меня нашло странное, неопределенное беспо-

койство. Вот, думалось мне, сижу я глухой и ненаст-

ной зимней ночью в ветхом доме, среди деревни, 

затерявшейся в лесах и сугробах, в сотнях верст от 

городской жизни, от общества, от женского смеха, 

от человеческого разговора… И начинало мне пред-

ставляться, что годы и десятки лет будет тянуть-

ся этот ненастный вечер, будет тянуться вплоть до 

моей смерти, и так же будет реветь за окнами ветер, 

так же тускло будет гореть лампа под убогим зеле-

ным абажуром, так же тревожно буду ходить я взад 

и вперед по моей комнате, так же будет сидеть око-

ло печки молчаливый, сосредоточенный Ярмола — 

странное, чуждое мне существо, равнодушное ко 

всему на свете: и к тому, что у него дома в семье есть 
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нечего, и к бушеванию ветра, и к моей неопределен-

ной, разъедающей тоске.

Мне вдруг нестерпимо захотелось нарушить это 

томительное молчание каким-нибудь подобием че-

ловеческого голоса, и я спросил:

— Как ты думаешь, Ярмола, откуда это сегодня 

такой ветер?

— Ветер? — отозвался Ярмола, лениво подымая 

голову. — А паныч разве не знает?

— Конечно, не знаю. Откуда же мне знать?

— И вправду не знаете? — оживился вдруг Яр-

мола. — Это я вам скажу, — продолжал он с таин-

ственным оттенком в голосе, — это я вам скажу: чи 

ведьмака народилась, чи ведьмак веселье справ-

ляет.

— Ведьмака — это колдунья по-вашему?

— А так, так… колдунья.

Я с жадностью накинулся на Ярмолу. «Почем 

знать, — думал я, — может быть, сейчас же мне 

удастся выжать из него какую-нибудь интересную 

историю, связанную с волшебством, с зарытыми 

кладами, с вовкулаками?..»

— Ну, а у вас здесь, на Полесье, есть ведьмы? — 

спросил я.

— Не знаю… Может, есть, — ответил Ярмола 

с прежним равнодушием и опять нагнулся к печ-

ке. — Старые люди говорят, что были когда-то… Мо-

жет, и неправда…

Я сразу разочаровался. Характерной чертой 

Ярмолы была упорная несловоохотливость, и я уж 
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не надеялся добиться от него ничего больше об 

этом интересном предмете. Но, к моему удивлению, 

он вдруг заговорил с ленивой небрежностью и как 

будто бы обращаясь не ко мне, а к гудевшей печке:

— Была у нас лет пять тому назад такая ведьма… 

Только ее хлопцы с села прогнали!

— Куда же они ее прогнали?

— Куда!.. Известно, в лес… Куда же еще? И хату 

ее сломали, чтобы от того проклятого кубла и щепок 

не осталось… А саму ее вывели за вышницы и по 

шее.

— За что же так с ней обошлись?

— Вреда от нее много было: ссорилась со всеми, 

зелье под хаты подливала, закрутки вязала в жите… 

Один раз просила она у нашей молодицы злот (пят-

надцать копеек). Та ей говорит: «Нет у меня злота, 

отстань». — «Ну, добре, говорит, будешь ты пом-

нить, как мне злотого не дала…» И что же вы дума-

ете, панычу: с тех самых пор стало у молодицы дитя 

болеть. Болело, болело, да и совсем умерло. Вот тог-

да хлопцы ведьмаку и прогнали, пусть ей очи повы-

лазят…

— Ну, а где же теперь эта ведьмака? — продол-

жал я любопытствовать.

— Ведьмака? — медленно переспросил, по свое-

му обыкновению, Ярмола. — А я знаю?

— Разве у нее не осталось в деревне какой-ни-

будь родни?

— Нет, не осталось. Да она чужая была, из ка-

цапок чи из цыганок… Я еще маленьким хлопцем 
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был, когда она пришла к нам в село. И девочка с ней 

была: дочка или внучка… Обеих прогнали…

— А теперь к ней разве никто не ходит: погадать 

там или зелья какого-нибудь попросить?

— Бабы бегают, — пренебрежительно уронил 

Ярмола.

— Ага! Значит, все-таки известно, где она 

живет?

— Я не знаю… Говорят люди, что где-то око-

ло Бисова Кута она живет… Знаете — болото, что 

за Ириновским шляхом. Так вот в этом болоте она 

и сидит, трясьця ее матери.

«Ведьма живет в каких-нибудь десяти верстах от 

моего дома… настоящая, живая, полесская ведьма!» 

Эта мысль сразу заинтересовала и взволновала меня.

— Послушай, Ярмола, — обратился я к полесов-

щику, — а как бы мне с ней познакомиться, с этой 

ведьмой?

— Тьфу! — сплюнул с негодованием Ярмола. — 

Вот еще добро нашли.

— Добро или недобро, а я к ней все равно пойду. 

Как только немного потеплеет, сейчас же и отправ-

люсь. Ты меня, конечно, проводишь?

Ярмолу так поразили последние слова, что он 

даже вскочил с полу.

— Я?! — воскликнул он с негодованием. — 

А и ни за что! Пусть оно там Бог ведает что, а я не 

пойду.

— Ну вот, глупости, пойдешь.
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— Нет, панычу, не пойду… ни за что не пойду… 

Чтобы я?! — опять воскликнул он, охваченный 

новым наплывом возмущения. — Чтобы я пошел 

до ведьмачьего кубла? Да пусть меня Бог боронит. 

И вам не советую, паныч.

— Как хочешь… а я все-таки пойду. Мне очень 

любопытно на нее посмотреть.

— Ничего там нет любопытного, — пробурчал 

Ярмола, с сердцем захлопывая печную дверку.

Час спустя, когда он, уже убрав самовар и на-

пившись в темных сенях чаю, собирался идти до-

мой, я спросил:

— Как зовут эту ведьму?

— Мануйлиха, — ответил Ярмола с грубой мрач-

ностью.

Он хотя и не высказывал никогда своих чувств, 

но, кажется, сильно ко мне привязался, привязался 

за нашу общую страсть к охоте, за мое простое об-

ращение, за помощь, которую я изредка оказывал 

его вечно голодающей семье, а главным образом 

за то, что я один на всем свете не корил его пьян-

ством, чего Ярмола терпеть не мог. Поэтому моя 

решимость познакомиться с ведьмой привела его 

в отвратительное настроение духа, которое он вы-

разил только усиленным сопением да еще тем, что, 

выйдя на крыльцо, из всей силы ударил ногой в бок 

свою собаку — Рябчика. Рябчик отчаянно завизжал 

и отскочил в сторону, но тотчас же побежал вслед за 

Ярмолой, не переставая скулить.
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III

Дня через три потеплело. Однажды утром, очень 

рано, Ярмола вошел в мою комнату и заявил не-

брежно:

— Нужно ружье почистить, паныч.

— А что? — спросил я, потягиваясь под одеялом.

— Заяц ночью сильно походил: следов много. 

Может, пойдем на пановку?

Я видел, что Ярмоле не терпится скорее пойти 

в лес, но он скрывает это страстное желание охот-

ника под напускным равнодушием. Действительно, 

в передней уже стояла его одностволка, от которой 

не ушел еще ни один бекас, несмотря на то, что 

вблизи дула она была украшена несколькими оло-

вянными заплатами, наложенными в тех местах, где 

ржавчина и пороховые газы проели железо.

Едва войдя в лес, мы тотчас же напали на заячий 

след: две лапки рядом и две позади, одна за другой. 

Заяц вышел на дорогу, прошел по ней сажен двести 

и сделал с дороги огромный прыжок в сосновый мо-

лодняк.

— Ну, теперь будем обходить его, — сказал Яр-

мола. — Как дал столба, так тут сейчас и ляжет. Вы, 

паныч, идите… — Он задумался, соображая по ка-

ким-то ему одному известным приметам, куда меня 

направить. — …Вы идите до старой корчмы. А я его 

обойду с Замлына. Как только собака его выгонит, 

я буду гукать вам.
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И он тотчас же скрылся, точно нырнул в густую 

чащу мелкого кустарника. Я прислушался. Ни один 

звук не выдал его браконьерской походки, ни одна 

веточка не треснула под его ногами, обутыми в лы-

ковые постолы.

Я неторопливо дошел до старой корчмы — нежи-

лой, развалившейся хаты, и стал на опушке хвойно-

го леса, под высокой сосной с прямым голым ство-

лом. Было так тихо, как только бывает в лесу зимою 

в безветренный день. Нависшие на ветвях пышные 

комья снега давили их книзу, придавая им чудес-

ный, праздничный и холодный вид. По временам 

срывалась с вершины тоненькая веточка, и чрез-

вычайно ясно слышалось, как она, падая, с легким 

треском задевала за другие ветви. Снег розовел на 

солнце и синел в тени. Мной овладело тихое очаро-

вание этого торжественного, холодного безмолвия, 

и мне казалось, что я чувствую, как время медленно 

и бесшумно проходит мимо меня…

Вдруг далеко, в самой чаще, раздался лай Ряб-

чика — характерный лай собаки, идущей за зверем: 

тоненький, заливчатый и нервный, почти переходя-

щий в визг. Тотчас же услышал я и голос Ярмолы, 

кричавшего с ожесточением вслед собаке: «У-бый! 

У-бый!», первый слог — протяжным резким фальце-

том, а второй — отрывистой басовой нотой (я только 

много времени спустя дознался, что этот охотничий 

полесский крик происходит от глагола «убивать»).

Мне казалось, судя по направлению лая, что со-

бака гонит влево от меня, и я торопливо побежал че-
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рез полянку, чтобы перехватить зверя. Но не успел 

я сделать и двадцати шагов, как огромный серый 

заяц выскочил из-за пня и, как будто бы не торо-

пясь, заложив назад длинные уши, высокими, ред-

кими прыжками перебежал через дорогу и скрылся 

в молодняке. Следом за ним стремительно вылетел 

Рябчик. Увидев меня, он слабо махнул хвостом, то-

ропливо куснул несколько раз зубами снег и опять 

погнал зайца.

Ярмола вдруг так же бесшумно вынырнул из 

чащи.

— Что же вы, паныч, не стали ему на дороге? — 

крикнул он и укоризненно зачмокал языком.

— Да ведь далеко было… больше двухсот шагов.

Видя мое смущение, Ярмола смягчился.

— Ну, ничего… Он от нас не уйдет. Идите за 

Ириновский шлях, — он сейчас туда выйдет.

Я пошел по направлению Ириновского шляха 

и уже через минуты две услыхал, что собака опять 

гонит где-то недалеко от меня. Охваченный охотни-

чьим волнением, я побежал, держа ружье наперевес, 

сквозь густой кустарник, ломая ветви и не обращая 

внимания на их жестокие удары. Я бежал так доволь-

но долго и уже стал задыхаться, как вдруг лай собаки 

прекратился. Я пошел тише. Мне казалось, что если 

я буду идти все прямо, то непременно встречусь с Яр-

молой на Ириновском шляху. Но вскоре я убедился, 

что во время моего бега, огибая кусты и пни и совсем 

не думая о дороге, я заблудился. Тогда я начал кри-

чать Ярмоле. Он не откликался.



21

Олеся

Между тем машинально я шел все дальше. Лес 

редел понемногу, почва опускалась и становилась 

кочковатой. След, оттиснутый на снегу моей ногой, 

быстро темнел и наливался водой. Несколько раз 

я уже проваливался по колена. Мне приходилось 

перепрыгивать с кочки на кочку; в покрывавшем 

их густом буром мху ноги тонули, точно в мягком 

ковре.

Кустарник скоро совсем окончился. Передо мной 

было большое круглое болото, занесенное снегом, 

из-под белой пелены которого торчали редкие коч-

ки. На противоположном конце болота, между де-

ревьями, выглядывали белые стены какой-то хаты. 

«Вероятно, здесь живет ириновский лесник, — по-

думал я. — Надо зайти и расспросить у него дорогу».

Но дойти до хаты было не так-то легко. Каждую 

минуту я увязал в трясине. Сапоги мои набрали 

воды и при каждом шаге громко хлюпали; станови-

лось невмочь тянуть их за собою.

Наконец я перебрался через это болото, взобрал-

ся на маленький пригорок и теперь мог хорошо рас-

смотреть хату. Это даже была не хата, а именно ска-

зочная избушка на курьих ножках. Она не касалась 

полом земли, а была построена на сваях, вероятно, 

ввиду половодья, затопляющего весною весь Ири-

новский лес. Но одна сторона ее от времени осела, 

и это придавало избушке хромой и печальный вид. 

В окнах недоставало нескольких стекол; их замени-

ли какие-то грязные ветошки, выпиравшиеся гор-

бом наружу.
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Я нажал на клямку и отворил дверь. В хате было 

очень темно, а у меня, после того как я долго глядел 

на снег, ходили перед глазами фиолетовые круги; 

поэтому я долго не мог разобрать, есть ли кто-ни-

будь в хате.

— Эй, добрые люди, кто из вас дома? — спросил 

я громко.

Около печки что-то завозилось. Я подошел по-

ближе и увидал старуху, сидевшую на полу. Перед 

ней лежала огромная куча куриных перьев. Старуха 

брала отдельно каждое перо, сдирала с него бородку 

и клала пух в корзину, а стержни бросала прямо на 

землю.

«Да ведь это — Мануйлиха, ириновская ведь-

ма», — мелькнуло у меня в голове, едва я только 

повнимательнее вгляделся в старуху. Все черты 

бабы-яги, как ее изображает народный эпос, были 

налицо: худые щеки, втянутые внутрь, переходи-

ли внизу в острый, длинный, дряблый подбородок, 

почти соприкасавшийся с висящим вниз носом; 

провалившийся беззубый рот беспрестанно дви-

гался, точно пережевывая что-то; выцветшие, ког-

да-то голубые глаза, холодные, круглые, выпуклые, 

с очень короткими красными веками, глядели, точ-

но глаза невиданной зловещей птицы.

— Здравствуй, бабка! — сказал я как можно 

приветливее. — Тебя уж не Мануйлихой ли зовут?

В ответ что-то заклокотало и захрипело в груди 

у старухи: потом из ее беззубого, шамкающего рта 

вырвались странные звуки, то похожие на задыхаю-
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щееся карканье старой вороны, то вдруг переходив-

шие в сиплую обрывающуюся фистулу:

— Прежде, может, и Мануйлихой звали добрые 

люди… А теперь зовут зовуткой, а величают уткой. 

Тебе что надо-то? — спросила она недружелюбно 

и не прекращая своего однообразного занятия.

— Да вот, бабушка, заблудился я. Может, у тебя 

молоко найдется?

— Нет молока, — сердито отрезала старуха. — 

Много вас по лесу ходит… Всех не напоишь, не на-

кормишь…

— Ну, бабушка, неласковая же ты до гостей.

— И верно, батюшка: совсем неласковая. Раз-

носолов для вас не держим. Устал — посиди, никто 

тебя из хаты не гонит. Знаешь, как в пословице го-

ворится: «Приходите к нам на завалинке посидеть, 

у нашего праздника звона послушать, а обедать 

к вам мы и сами догадаемся». Так-то вот…

Эти обороты речи сразу убедили меня, что стару-

ха действительно пришлая в этом крае; здесь не лю-

бят и не понимают хлесткой, уснащенной редкими 

словцами речи, которой так охотно щеголяет крас-

нобай-северянин. Между тем старуха, продолжая 

механически свою работу, все еще бормотала что-то 

себе под нос, но все тише и невнятнее. Я разбирал 

только отдельные слова, не имевшие между собой 

никакой связи: «Вот тебе и бабушка Мануйлиха… 

А кто такой — неведомо… Лета-то мои не малень-

кие… Ногами егозит, стрекочит, сокочит — чистая 

сорока…»
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Я некоторое время молча прислушивался, и вне-

запная мысль, что передо мною сумасшедшая жен-

щина, вызвала у меня ощущение брезгливого страха.

Однако я успел осмотреться вокруг себя. Боль-

шую часть избы занимала огромная облупившаяся 

печка. Образов в переднем углу не было. По сте-

нам, вместо обычных охотников с зелеными усами 

и фиолетовыми собаками и портретов никому не 

ведомых генералов, висели пучки засушенных трав, 

связки сморщенных корешков и кухонная посу-

да. Ни совы, ни черного кота я не заметил, но зато 

с печки два рябых солидных скворца глядели на 

меня с удивленным и недоверчивым видом.

— Бабушка, а воды-то у вас, по крайней мере, 

можно напиться? — спросил я, возвышая голос.

— А вон, в кадке, — кивнула головой старуха.

Вода отзывала болотной ржавчиной. Поблагода-

рив старуху (на что она не обратила ни малейшего 

внимания), я спросил ее, как мне выйти на шлях.

Она вдруг подняла голову, поглядела на меня 

пристально своими холодными, птичьими глазами 

и забормотала торопливо:

— Иди, иди… Иди, молодец, своей дорогой. Не-

чего тут тебе делать. Хорош гость в гостинку… Сту-

пай, батюшка, ступай…

Мне и действительно ничего больше не остава-

лось, как уйти. Но вдруг мне пришло в голову попы-

тать последнее средство, чтобы хоть немного смяг-

чить суровую старуху. Я вынул из кармана новый 

серебряный четвертак и протянул его Мануйлихе. 
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Я не ошибся: при виде денег старуха зашевелилась, 

глаза ее раскрылись еще больше, и она потянулась 

за монетой своими скрюченными, узловатыми, дро-

жащими пальцами.

— Э, нет, бабка Мануйлиха, даром не дам, — под-

дразнил я ее, пряча монету. — Ну-ка, погадай мне.

Коричневое сморщенное лицо колдуньи собра-

лось в недовольную гримасу. Она, по-видимому, ко-

лебалась и нерешительно глядела на мой кулак, где 

были зажаты деньги. Но жадность взяла верх.

— Ну, ну, пойдем, что ли, пойдем, — прошамка-

ла она, с трудом подымаясь с полу. — Никому я не 

ворожу теперь, касатик… Забыла… Стара стала, гла-

за не видят. Только для тебя разве.

Держась за стену, сотрясаясь на каждом шагу 

сгорбленным телом, она подошла к столу, достала 

колоду бурых, распухших от времени карт, стасова-

ла их и придвинула ко мне.

— Сыми-ка… Левой ручкой сыми… От сердца…

Поплевав на пальцы, она начала раскладывать 

кабалу. Карты падали на стол с таким звуком, как 

будто бы они были сваляны из теста, и укладыва-

лись в правильную восьмиконечную звезду. Когда 

последняя карта легла рубашкой вверх на короля, 

Мануйлиха протянула ко мне руку.

— Позолоти, барин хороший… Счастлив бу-

дешь, богат будешь… — запела она попрошайниче-

ским, чисто цыганским тоном.

Я сунул ей приготовленную монету. Старуха 

проворно, по-обезьяньи, спрятала ее за щеку.
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— Большой интерес тебе выходит через даль-

нюю дорогу, — начала она привычной скороговор-

кой. — Встреча с бубновой дамой и какой-то прият-

ный разговор в важном доме. Вскорости получишь 

неожиданное известие от трефового короля. Падают 

тебе какие-то хлопоты, а потом опять падают ка-

кие-то небольшие деньги. Будешь в большой ком-

пании, пьян будешь… Не так чтобы очень сильно, 

а все-таки выходит тебе выпивка. Жизнь твоя будет 

долгая. Если в шестьдесят семь лет не умрешь, то…

Вдруг она остановилась, подняла голову, точно 

к чему-то прислушиваясь. Я тоже насторожился. 

Чей-то женский голос, свежий, звонкий и сильный, 

пел, приближаясь к хате. Я тоже узнал слова граци-

озной малорусской песенки:

Ой чи цвит, чи не цвит

Калиноньку ломит.

Ой чи сон, чи не сон

Головоньку клонит.

— Ну иди, иди теперь, соколик, — тревожно 

засуетилась старуха, отстраняя меня рукой от сто-

ла. — Нечего тебе по чужим хатам околачиваться. 

Иди, куда шел…

Она даже ухватила меня за рукав моей куртки 

и тянула к двери. Лицо ее выражало какое-то зве-

риное беспокойство.

Голос, певший песню, вдруг оборвался совсем 

близко около хаты, громко звякнула железная 
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клямка, и в просвете быстро распахнувшейся две-

ри показалась рослая смеющаяся девушка. Обеими 

руками она бережно поддерживала полосатый пе-

редник, из которого выглядывали три крошечные 

птичьи головки с красными шейками и черными 

блестящими глазенками.

— Смотри, бабушка, зяблики опять за мною 

увязались, — воскликнула она, громко смеясь, — 

посмотри, какие смешные… Голодные совсем. 

А у меня, как нарочно, хлеба с собой не было.

Но, увидев меня, она вдруг замолчала и вспых-

нула густым румянцем. Ее тонкие черные брови 

недовольно сдвинулись, а глаза с вопросом обрати-

лись на старуху.

— Вот барин зашел… Пытает дорогу, — поясни-

ла старуха. — Ну, батюшка, — с решительным ви-

дом обернулась она ко мне, — будет тебе прохлаж-

даться. Напился водицы, поговорил, да пора и честь 

знать. Мы тебе не компания…

— Послушай, красавица, — сказал я девуш-

ке. — Покажи мне, пожалуйста, дорогу на Иринов-

ский шлях, а то из вашего болота во веки веков не 

выберешься.

Должно быть, на нее подействовал мягкий, про-

сительный тон, который я придал этим словам. Она 

бережно посадила на печку, рядом со скворцами, 

своих зябликов, бросила на лавку скинутую уже ко-

роткую свитку и молча вышла из хаты.

Я последовал за ней.
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— Это у тебя все ручные птицы? — спросил я, 

догоняя девушку.

— Ручные, — ответила она отрывисто и даже не 

взглянув на меня. — Ну вот, глядите, — сказала она, 

останавливаясь у плетня. — Видите тропочку, вон, 

вон, между соснами-то? Видите?

— Вижу…

— Идите по ней все прямо. Как дойдете до ду-

бовой колоды, повернете налево. Так прямо, все ле-

сом, лесом и идите. Тут сейчас вам и будет Иринов-

ский шлях.

В то время когда она вытянутой правой рукой 

показывала мне направление дороги, я невольно 

залюбовался ею. В ней не было ничего похожего на 

местных «дивчат», лица которых под уродливыми 

повязками, прикрывающими сверху лоб, а снизу рот 

и подбородок, носят такое однообразное, испуганное 

выражение. Моя незнакомка, высокая брюнетка лет 

около двадцати — двадцати пяти, держалась легко 

и стройно. Просторная белая рубаха свободно и кра-

сиво обвивала ее молодую, здоровую грудь. Ориги-

нальную красоту ее лица, раз его увидев, нельзя было 

позабыть, но трудно было, даже привыкнув к нему, 

его описать. Прелесть его заключалась в этих боль-

ших, блестящих, темных глазах, которым тонкие, 

надломленные посредине брови придавали неуло-

вимый оттенок лукавства, властности и наивности; 

в смугло-розовом тоне кожи, в своевольном изгибе 

губ, из которых нижняя, несколько более полная, вы-

давалась вперед с решительным и капризным видом.
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— Неужели вы не боитесь жить одни в такой 

глуши? — спросил я, остановившись у забора.

Она равнодушно пожала плечами.

— Чего же нам бояться? Волки сюда не заходят.

— Да разве волки одни… Снегом вас занести мо-

жет, пожар может случиться… И мало ли что еще. 

Вы здесь одни, вам и помочь никто не успеет.

— И слава Богу! — махнула она пренебрежи-

тельно рукой. — Как бы нас с бабкой вовсе в покое 

оставили, так лучше бы было, а то…

— А то что?

— Много будете знать, скоро состаритесь, — от-

резала она. — Да вы сами-то кто будете? — спросила 

она тревожно.

Я догадался, что, вероятно, и старуха и эта кра-

савица боятся каких-нибудь утеснений со стороны 

«предержащих», и поспешил ее успокоить:

— О! Ты, пожалуйста, не тревожься. Я не уряд-

ник, не писарь, не акцизный, словом — я никакое 

начальство.

— Нет, вы правду говорите?

— Даю тебе честное слово. Ей-богу, я самый по-

сторонний человек. Просто приехал сюда погостить 

на несколько месяцев, а там и уеду. Если хочешь, 

я даже никому не скажу, что был здесь и видел вас. 

Ты мне веришь?

Лицо девушки немного прояснилось.

— Ну, значит, коль не врете, так правду гово-

рите. А вы как: раньше об нас слышали или сами 

зашли?
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— Да я и сам не знаю, как тебе сказать… Слы-

шать-то я слышал, положим, и даже хотел когда-ни-

будь забрести к вам, а сегодня зашел случайно — 

заблудился… Ну, а теперь скажи, чего вы людей 

боитесь? Что они вам злого делают?

Она поглядела на меня с испытующим недовери-

ем. Но совесть у меня была чиста, и я, не сморгнув, 

выдержал этот пристальный взгляд. Тогда она заго-

ворила с возрастающим волнением:

— Плохо нам от них приходится… Простые люди 

еще ничего, а вот начальство… Приедет урядник — 

тащит, приедет становой — тащит. Да еще прежде, 

чем взять-то, над бабкой надругается: ты, говорят, 

ведьма, чертовка, каторжница… Эх! Да что и гово-

рить!

— А тебя не трогают? — сорвался у меня неосто-

рожный вопрос.

Она с надменной самоуверенностью повела голо-

вой снизу вверх, и в ее сузившихся глазах мелькну-

ло злое торжество…

— Не трогают… Один раз сунулся ко мне земле-

мер какой-то… Поласкаться ему, видишь, захоте-

лось… Так, должно быть, и до сих пор не забыл, как 

я его приласкала.

В этих насмешливых, но своеобразно гордых 

словах прозвучало столько грубой независимости, 

что я невольно подумал: «Однако недаром ты вы-

росла среди полесского бора, — с тобой и впрямь 

опасно шутить».
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— А мы разве трогаем кого-нибудь! — продол-

жала она, проникаясь ко мне все большим довери-

ем. — Нам и людей не надо. Раз в год только схожу 

я в местечко купить мыла да соли… Да вот еще ба-

бушке чаю, — чай она у меня любит. А то хоть бы 

и вовсе никого не видеть.

— Ну, я вижу, вы с бабушкой людей не жалуе-

те… А мне можно когда-нибудь зайти на мину точку?

Она засмеялась, и — как странно, как неожидан-

но изменилось ее красивое лицо! Прежней сурово-

сти в нем и следа не осталось: оно вдруг сделалось 

светлым, застенчивым, детским.

— Да что у нас вам делать? Мы с бабкой скуч-

ные… Что ж, заходите, пожалуй, коли вы и впрямь 

добрый человек. Только вот что… вы уж если когда 

к нам забредете, так без ружья лучше…

— Ты боишься?

— Чего мне бояться? Ничего я не боюсь. — 

И в ее голосе опять послышалась уверенность в сво-

ей силе. — А только не люблю я этого. Зачем бить 

пташек или вот зайцев тоже? Никому они худого не 

делают, а жить им хочется так же, как и нам с вами. 

Я их люблю: они маленькие, глупые такие… Ну, од-

нако, до свидания, — заторопилась она. — Не знаю, 

как величать-то вас по имени… Боюсь, бабка бра-

ниться станет.

И она легко и быстро побежала в хату, наклонив 

вниз голову и придерживая руками разбившиеся от 

ветра волосы.
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— Постой, постой! — крикнул я. — Как тебя зо-

вут-то? Уж будем знакомы как следует.

Она остановилась на мгновение и обернулась 

ко мне.

— Аленой меня зовут. По-здешнему — Олеся.

Я вскинул ружье на плечи и пошел по указан-

ному мне направлению. Поднявшись на небольшой 

холмик, откуда начиналась узкая, едва заметная 

лесная тропинка, я оглянулся. Красная юбка Олеси, 

слегка колеблемая ветром, еще виднелась на крыль-

це хаты, выделяясь ярким пятном на ослепитель-

но-белом, ровном фоне снега.

Через час после меня пришел домой Ярмола. По 

своей обычной неохоте к праздному разговору, он 

ни слова не спросил меня о том, как и где я заблу-

дился. Он только сказал как будто бы вскользь:

— Там… я зайца на кухню занес… жарить будем 

или пошлете кому-нибудь?

— А ведь ты не знаешь, Ярмола, где я был сегод-

ня? — сказал я, заранее представляя себе удивление 

полесовщика.

— Отчего же мне не знать? — грубо проворчал 

Ярмола. — Известно, к ведьмакам ходили…

— Как же ты узнал это?

— А почему же мне не узнать? Слышу, что вы 

голоса не подаете, ну я и вернулся на ваш след… 

Эх, паны-ыч! — прибавил он с укоризненной доса-

дой. — Не следовает вам такими делами занимать-

ся… Грех!..
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IV

Весна наступила в этом году ранняя, дружная 

и — как всегда на Полесье — неожиданная. Побе-

жали по деревенским улицам бурливые, коричне-

вые, сверкающие ручейки, сердито пенясь вокруг 

встречных каменьев и быстро вертя щепки и гуси-

ный пух; в огромных лужах воды отразилось го-

лубое небо с плывущими по нему круглыми, точно 

крутящимися, белыми облаками; с крыш посыпа-

лись частые звонкие капли. Воробьи, стаями обсы-

павшие придорожные ветлы, кричали так громко 

и возбужденно, что ничего нельзя было расслышать 

за их криком. Везде чувствовалась радостная, торо-

пливая тревога жизни.

Снег сошел, оставшись еще кое-где грязными 

рыхлыми клочками в лощинах и тенистых переле-

сках. Из-под него выглянула обнаженная, мокрая, 

теплая земля, отдохнувшая за зиму и теперь полная 

свежих соков, полная жажды нового материнства. 

Над черными нивами вился легкий парок, напол-

нявший воздух запахом оттаявшей земли, — тем 

свежим, вкрадчивым и могучим пьяным запахом 

весны, который даже и в городе узнаешь среди со-

тен других запахов. Мне казалось, что вместе с этим 

ароматом вливалась в мою душу весенняя грусть, 

сладкая и нежная, исполненная беспокойных ожи-

даний и смутных предчувствий, — поэтическая 

грусть, делающая в ваших глазах всех женщин хо-

рошенькими и всегда приправленная неопределен-
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ными сожалениями о прошлых вёснах. Ночи стали 

теплее; в их густом влажном мраке чувствовалась 

незримая спешная творческая работа природы…

В эти весенние дни образ Олеси не выходил из 

моей головы. Мне нравилось, оставшись одному, 

лечь, зажмурить глаза, чтобы лучше сосредоточить-

ся, и беспрестанно вызывать в своем воображении 

ее то суровое, то лукавое, то сияющее нежной улыб-

кой лицо, ее молодое тело, выросшее в приволье ста-

рого бора так же стройно и так же могуче, как растут 

молодые елочки, ее свежий голос, с неожиданными 

низкими бархатными нотками… «Во всех ее движе-

ниях, в ее словах, — думал я, — есть что-то благо-

родное (конечно, в лучшем смысле этого довольно 

пошлого слова), какая-то врожденная изящная 

умеренность…» Также привлекал меня в Олесе 

и некоторый ореол окружавшей ее таинственности, 

суеверная репутация ведьмы, жизнь в лесной чаще 

среди болота и в особенности — эта гордая уверен-

ность в свои силы, сквозившая в немногих обра-

щенных ко мне словах.

Нет ничего мудреного, что, как только немного 

просохли лесные тропинки, я отправился в избуш-

ку на курьих ножках. На случай если бы понадоби-

лось успокоить ворчливую старуху, я захватил с со-

бою полфунта чаю и несколько пригоршен кусков 

сахару.

Я застал обеих женщин дома. Старуха возилась 

около ярко пылавшей печи, а Олеся пряла лен, сидя 

на очень высокой скамейке; когда я, входя, стукнул 
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дверью, она обернулась, нитка оборвалась под ее 

руками, и веретено покатилось по полу.

Старуха некоторое время внимательно и серди-

то вглядывалась в меня, сморщившись и заслоняя 

лицо ладонью от жары печки.

— Здравствуй, бабуся! — сказал я громким, бод-

рым голосом. — Не узнаешь, должно быть, меня? 

Помнишь, я в прошлом месяце заходил про дорогу 

спрашивать? Ты мне еще гадала?

— Ничего не помню, батюшка, — зашамкала 

старуха, недовольно тряся головой, — ничего не 

помню. И что ты у нас позабыл, — никак не пойму. 

Что мы тебе за компания? Мы люди простые, се-

рые… Нечего тебе у нас делать. Лес велик, есть ме-

сто, где разойтись… так-то…

Ошеломленный нелюбезным приемом, я совсем 

потерялся и очутился в том глупом положении, когда 

не знаешь, что делать: обратить ли грубость в шутку, 

или самому рассердиться, или, наконец, не сказав 

ни слова, повернуться и уйти назад. Невольно я по-

вернулся с беспомощным выражением к Олесе. Она 

чуть-чуть улыбнулась с оттенком незлой насмешки, 

встала из-за прялки и подошла к старухе.

— Не бойся, бабка, — сказала она примиритель-

но, — это не лихой человек, он нам худого не сде-

лает. Милости просим садиться, — прибавила она, 

указывая мне на лавку в переднем углу и не обра-

щая более внимания на воркотню старухи.

Ободренный ее вниманием, я догадался выдви-

нуть самое решительное средство.
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— Какая же ты сердитая, бабуся… Чуть гости на 

порог, а ты сейчас и бранишься. А я было тебе го-

стинцу принес, — сказал я, доставая из сумки свои 

свертки.

Старуха бросила быстрый взгляд на свертки, но 

тотчас же отвернулась к печке.

— Никаких мне твоих гостинцев не нужно, — 

проворчала она, ожесточенно разгребая кочергой 

уголья. — Знаем мы тоже гостей этих. Сперва без 

мыла в душу лезут, а потом… Что у тебя в кулеч-

ке-то? — вдруг обернулась она ко мне.

Я тотчас же вручил ей чай и сахар. Это подей-

ствовало на старуху смягчающим образом, и хотя 

она и продолжала ворчать, но уже не в прежнем, не-

примиримом тоне.

Олеся села опять за пряжу, а я поместился около 

нее на низкой, короткой и очень шаткой скамеечке. 

Левой рукой Олеся быстро сучила белую, мягкую, 

как шелк, кудель, а в правой у нее с легким жуж-

жанием крутилось веретено, которое она то пускала 

падать почти до земли, то ловко подхватывала его 

и коротким движением пальцев опять заставля-

ла вертеться. Эта работа, такая простая на первый 

взгляд, но в сущности, требующая огромного, мно-

говекового навыка и ловкости, так и кипела в ее ру-

ках. Невольно я обратил внимание на эти руки: они 

загрубели и почернели от работы, но были невелики 

и такой красивой формы, что им позавидовали бы 

многие благовоспитанные девицы.
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— А вот вы мне тогда не сказали, что вам бабка 

гадала, — произнесла Олеся. И, видя, что я опас-

ливо обернулся назад, она прибавила: — Ничего, 

ничего, она немного на ухо туга, не услышит. Она 

только мой голос хорошо разбирает.

— Да, гадала. А что?

— Да так себе… Просто спрашиваю… А вы 

верите? — кинула она на меня украдкой быстрый 

взгляд.

— Чему? Тому, что твоя бабка мне гадала, или 

вообще?

— Нет, вообще…

— Как сказать, вернее будет, что не верю, 

а все-таки почем знать? Говорят, бывают случаи… 

Даже в умных книгах об них напечатано. А вот 

тому, что твоя бабка говорила, так совсем не верю. 

Так и любая баба деревенская сумеет поворожить.

Олеся улыбнулась.

— Да, это правда, что она теперь плохо гадает. 

Стара стала, да и боится она очень. А что вам карты 

сказали?

— Ничего интересного не было. Я теперь и не 

помню. Что обыкновенно говорят: дальняя дорога, 

трефовый интерес… Я и позабыл даже.

— Да, да, плохая она стала ворожка. Слова 

многие позабыла от старости… Куда ж ей? Да и опа-

сается она. Разве только деньги увидит, так согла-

сится.

— Чего же она боится?
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— Известно чего, — начальства боится. Уряд-

ник приедет, так навсегда грозит: «Я, говорит, тебя 

во всякое время могу упрятать. Ты знаешь, говорит, 

что вашему брату за чародейство полагается? Ссыл-

ка в каторжную работу, без сроку, на Соколиный 

остров». Как вы думаете, врет он это или нет?

— Нет, врать он не врет; действительно за это 

что-то полагается, но уже не так страшно… Ну, а ты, 

Олеся, умеешь гадать?

Она как будто бы немного замялась, но всего 

лишь на мгновение.

— Гадаю… Только не за деньги, — добавила она 

поспешно.

— Может быть, ты и мне кинешь карты?

— Нет, — тихо, но решительно ответила она, по-

качав головой.

— Почему же ты не хочешь? Ну, не теперь, так 

когда-нибудь после… Мне почему-то кажется, что 

ты мне правду скажешь.

— Нет. Не стану. Ни за что не стану.

— Ну, уж это нехорошо, Олеся. Ради первого 

знакомства нельзя отказывать… Почему ты не со-

гласна?

— Потому, что я на вас уже бросала карты, 

в другой раз нельзя…

— Нельзя? Отчего же? Я этого не понимаю.

— Нет, нет, нельзя… нельзя… — зашептала она 

с суеверным страхом. — Судьбу нельзя два раза пы-

тать… Не годится… Она узнает, подслушает… Судь-
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ба не любит, когда ее спрашивают. Оттого все воро-

жки несчастные.

Я хотел ответить Олесе какой-нибудь шуткой 

и не мог: слишком много искреннего убеждения 

было в ее словах, так что даже, когда она, упомя-

нув про судьбу, со страшной боязнью оглянулась на 

дверь, я невольно повторил это движение.

— Ну, если не хочешь мне погадать, так расска-

жи, что у тебя тогда вышло? — попросил я.

Олеся вдруг бросила прялку и притронулась ру-

кой к моей руке.

— Нет… Лучше не надо, — сказала она, и ее гла-

за приняли умоляюще-детское выражение. — По-

жалуйста, не просите… Нехорошо вам вышло… Не 

просите лучше…

Но я продолжал настаивать. Я не мог разобрать: 

был ли ее отказ и темные намеки на судьбу наигран-

ным приемом гадалки, или она действительно сама 

верила в то, о чем говорила, но мне стало как-то не 

по себе, почти жутко.

— Ну, хорошо, я, пожалуй, скажу, — согласилась 

наконец Олеся. — Только смотрите, уговор лучше де-

нег: не сердиться, если вам что не понравится. Вы-

шло вам вот что: человек вы хотя и добрый, но только 

слабый… Доброта ваша не хорошая, не сердечная. 

Слову вы своему не господин. Над людьми любите 

верх брать, а сами им хотя и не хотите, но подчиня-

етесь. Вино любите, а также… Ну да все равно, го-

ворить, так уже все по порядку… До нашей сестры 
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больно охочи, и через это вам много в жизни будет 

зла… Деньгами вы не дорожите и копить их не умее-

те — богатым никогда не будете… Говорить дальше?

— Говори, говори! Все, что знаешь, говори!

— Дальше вышло, что жизнь ваша будет неве-

селая. Никого вы сердцем не полюбите, потому что 

сердце у вас холодное, ленивое, а тем, которые вас 

будут любить, вы много горя принесете. Никогда 

вы не женитесь, так холостым и умрете. Радостей 

вам в жизни больших не будет, но будет много ску-

ки и тяготы… Настанет такое время, что руки сами 

на себя наложить захотите… Такое у вас дело одно 

выйдет… Но только не посмеете, так снесете… Силь-

ную нужду будете терпеть, однако под конец жизни 

судьба ваша переменится через смерть какого-то 

близкого вам человека и совсем для вас неожидан-

но. Только все это будет еще через много лет, а вот 

в этом году… Я не знаю, уж когда именно, — кар-

ты говорят, что очень скоро… Может быть, даже 

и в этом месяце…

— Что же случится в этом году? — спросил я, 

когда она опять остановилась.

— Да уж боюсь даже говорить дальше. Падает 

вам большая любовь со стороны какой-то трефовой 

дамы. Вот только не могу догадаться, замужняя она 

или девушка, а знаю, что с темными волосами…

Я невольно бросил быстрый взгляд на голову 

Олеси.

— Что вы смотрите? — покраснела вдруг она, 

почувствовав мой взгляд с пониманием, свойствен-
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ным некоторым женщинам. — Ну да, вроде моих, — 

продолжала она, машинально поправляя волосы 

и еще больше краснея.

— Так ты говоришь — большая трефовая лю-

бовь? — пошутил я.

— Не смейтесь, не надо смеяться, — серьезно, 

почти строго, заметила Олеся. — Я вам все только 

правду говорю.

— Ну, хорошо, не буду, не буду. Что же дальше?

— Дальше… Ох! Нехорошо выходит этой трефо-

вой даме, хуже смерти. Позор она через вас большой 

примет, такой, что во всю жизнь забыть нельзя, пе-

чаль долгая ей выходит… А вам в ее планете ничего 

дурного не выходит.

— Послушай, Олеся, а не могли ли тебя карты 

обмануть? Зачем же я буду трефовой даме столько 

неприятностей делать? Человек я тихий, скромный, 

а ты столько страхов про меня наговорила.

— Ну, уж этого я не знаю. Да и вышло-то так, 

что не вы это сделаете, — не нарочно, значит, а толь-

ко через вас вся эта беда стрясется… Вот когда мои 

слова сбудутся, вы меня тогда вспомните.

— И все это тебе карты сказали, Олеся?

Она ответила не сразу, уклончиво и как будто бы 

неохотно:

— И карты… Да я и без них узнаю много, вот 

хоть бы по лицу. Если, например, который человек 

должен скоро нехорошей смертью умереть, я это 

сейчас у него на лице прочитаю, даже говорить мне 

с ним не нужно.
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— Что же ты видишь у него в лице?

— Да я и сама не знаю. Страшно мне вдруг сдела-

ется, точно он неживой передо мной стоит. Вот хоть 

у бабушки спросите, она вам скажет, что я правду го-

ворю. Трофим, мельник, в позапрошлом году у себя 

на млине удавился, а я его только за два дня перед 

тем видела и тогда же сказала бабушке: «Вот посмо-

три, бабуся, что Трофим на днях дурной смертью ум-

рет». Так оно и вышло. А на прошлые Святки зашел 

к нам конокрад Яшка, просил бабушку погадать. 

Бабушка разложила на него карты, стала ворожить. 

А он шутя спрашивает: «Ты мне скажи, бабка, какой 

я смертью умру?» А сам смеется. Я как поглядела 

на него, так и пошевельнуться не могу: вижу, сидит 

Яков, а лицо у него мертвое, зеленое… Глаза закры-

ты, а губы черные… Потом, через неделю, слышим, 

что поймали мужики Якова, когда он лошадей хотел 

свести… Всю ночь его били… Злой у нас народ здесь, 

безжалостный… В пятки гвозди ему заколотили, пе-

ребили кольями все ребра, а к утру из него и дух вон.

— Отчего же ты ему не сказала, что его беда 

ждет?

— А зачем говорить? — возразила Олеся. — Что 

у судьбы положено, разве от этого убежишь? Только 

бы понапрасну человек свои последние дни трево-

жился… Да мне и самой гадко, что я так вижу, сама 

себе я противна делаюсь… Только что ж? Это ведь 

у меня от судьбы. Бабка моя, когда помоложе была, 

тоже смерть узнавала, и моя мать тоже, и бабкина 

мать — это не от нас… это в нашей крови так.
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Она перестала прясть и сидела, низко опустив 

голову, тихо положив руки вдоль колен. В ее не-

подвижно остановившихся глазах с расширивши-

мися зрачками отразился какой-то темный ужас, 

какая-то невольная покорность таинственным си-

лам и сверхъестественным знаниям, осенявшим ее 

душу.

V

В это время старуха разостлала на столе чистое 

полотенце с вышитыми концами и поставила на 

него дымящийся горшок.

— Иди ужинать, Олеся, — позвала она внучку 

и после минутного колебания прибавила, обраща-

ясь ко мне, — может быть, и вы, господин, с нами 

откушаете? Милости просим… Только неважные 

у нас кушанья-то, супов не варим, а просто крупни-

чок полевой…

Нельзя сказать, чтобы ее приглашение отзыва-

лось особенной настойчивостью, и я уже было хотел 

отказаться от него, но Олеся, в свою очередь, попро-

сила меня с такой милой простотой и с такой ласко-

вой улыбкой, что я поневоле согласился. Она сама 

налила мне полную тарелку крупника — похлебки 

из гречневой крупы с салом, луком, картофелем 

и курицей — чрезвычайно вкусного и питательного 

кушанья. Садясь за стол, ни бабушка, ни внучка не 

перекрестились. За ужином я не переставал наблю-

дать за обеими женщинами, потому что, по моему 


