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Седая сгорбленная старуха в пышном ве-

чернем платье с открытыми плечами стояла у 

окна. Тонкие черты, спутанные кудри в высо-

кой прическе, крупные украшения на дряблой 

шее и отвисших от старости мочках. Она стояла 

так уже несколько часов, ожидая его. От холод-

ного стекла и без того бледное лицо стало сине-

ватым, а обнаженные плечи вздыбились вверх. 

Но она знала точно, что он придет, не может не 

прийти к ней. И когда внизу остановился авто-

мобиль и высокий крупный мужчина хлопнул 

дверцей, а потом застыл с окаменевшим взгля-

дом при виде черно-белого силуэта в окне, она 

подняла руку в длинной бархатной перчатке и 

поманила его к себе — я жду. Тот сделал шаг, 

другой. Неуверенные, полные страха глаза. 

И иссиня-бледная рука, затянутая в черное, 

поманила его снова — иди. Из машины выско-



чила темноволосая женщина, обняла своего 

спутника, удерживая на месте. Она что-то то-

ропливо говорила ему, тянула за рукав обратно 

в безопасное пространство машины. Ее взгляд в 

ужасе метался от бледного призрака за мутным 

стеклом, который никак не растворялся в сгу-

щающихся сумерках, к застывшему лицу мужа. 

Все попытки остановить его были напрасными. 

Мужчина покачал головой, аккуратно снял из-

ящную руку со своей груди.

— Она не причинит мне вреда, поверь. Жи-

вая или мертвая. Она любила меня как родного, 

как часть своей семьи. Поэтому обещаю, все бу-

дет хорошо. Подожди меня в машине.

И он зашагал уже уверенно и быстро к зна-

комой двери подъезда, по ступеням, которые 

хранили тысячи невидимых отпечатков его ша-

гов много лет назад. Память помнила каждую 

ступеньку, пятьдесят стремительных шагов — 

и он окажется у родной до единого пятнышка 

двери. За ней его ждет не смерть и не опасность, 

а тепло семьи, почти семьи.
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Робкий стук в дверь вырвал Льва из раз-

мышлений. Оперативник по особо важным 

делам полковник Гуров был азартен в ка-

ждом своем расследовании, поэтому всегда с 

головой уходил из реальности в собственные 

мысли, пытаясь представить картину совер-

шенного злодеяния в деталях. Он только под-

нял взгляд от бумаг, как в дверном проеме уже 

торчала вихрастая голова новенького сотруд-

ника отдела уголовного розыска — лейтенан-

та Веснина. Парнишка, неловко переминаясь 

с ноги на ногу, робко залепетал:

— Лев Иванович, простите, можете посо-

ветовать? Извините, если не вовремя, я попо-

зже. Вы только скажите.

Лев Иванович Гуров, хоть был опытным 

оперативником с огромным стажем, работу 
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свою по-прежнему обожал. Именно поэтому 

все новички отдела по особо важным делам 

рано или поздно оказывались на его поро-

ге. Лев с упоением вникал в детали не толь-

ко своих уголовных дел, а еще всегда охотно 

приходил на помощь коллегам, отвечая на во-

просы, подсказывая версии или давая направ-

ление в оперативно-разыскной деятельности. 

Каждый сотрудник знал: если есть трудный, 

неразрешимый вопрос, то в кабинете с номе-

ром 05 два профессионала, Лев Гуров и его 

напарник Станислав Крячко, найдут ответ. 

Вот и сейчас Лев доброжелательно кивнул 

парню — заходи, рассказывай. Он понимал, 

что все-таки тот в отделе служит уже третий 

месяц и немного нахватался искусства рас-

следования преступлений, следовательно, по-

ложение действительно трудное и молодому 

оперативнику нужен совет.

— Рассказывай, Валера, — память услуж-

ливо подсказала имя паренька, которое ре-

гулярно звучало на планерках в кабинете их 

общего начальника, генерала Орлова.

Тот заторопился изложить суть просьбы:
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— Понимаете, мне в производство дали 

глухаря, настоящего глухаря. Вернее, там все 

понятно, даже вскрытие подтвердило, что че-

ловек скончался от сердечного приступа, то 

есть причина смерти естественная. Но вот эта 

следователь, — парень даже понизил голос от 

робости перед строгим следователем, с кото-

рой ему угораздило работать в паре, — Зубаре-

ва, она требует, чтобы я еще версии отработал, 

перед тем как дело в отказ отправить. А какие 

могут быть версии?! Я уже голову сломал, там 

зацепиться не за что совершенно. Пенсионер, 

лет ему много, умер от сердечного приступа, 

все ведь понятно и просто. Ну зачем время те-

рять?! Да мне не жалко, я бы сделал. Для опы-

та, так сказать. Только что сделать? Зубарева 

говорит — другие версии проверь, а какие? 

У меня их нет.

Валерка беспомощно развел руками, в 

одной из которых была зажата скудная сто-

почка из листов протоколов. Лев Иванович 

молчал, пока парнишка сумбурно делился 

накипевшими эмоциями, понимая, что тому 

для начала надо сбросить негативный груз. 

Сам так же тяжело переживал до сих пор 
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неудачи в работе, но возраст научил его вы-

плескивать стресс в спортзале на занятиях 

по единоборствам или оставлять эту тяжесть 

в любимом блокноте для записей. Раздраже-

ние и досада — плохие напарники во время 

расследования, они не дают взглянуть на фак-

ты трезвым умом, лишь толкают к ошибкам. 

В работе опера цена ошибок и неправильных 

версий — человеческая жизнь и свобода. Ког-

да поток возмущения и вопросов без ответов 

стих, Лев протянул умиротворяюще:

— Наталья следователь опытный, просто 

так гонять не станет с поручениями, значит, 

есть у нее подозрения, что со смертью пен-

сионера не все в порядке. Бывает так иногда, 

знаешь, интуиция уже сработала, а вот фак-

тов и улик еще не хватает, чтобы подтвердить 

мысль. Тут и начинается работа опера. Давай 

так. Рассказывай все обстоятельства дела, по-

старайся все детали вспомнить, пускай даже 

мелкие. Я вопросы буду задавать не для того, 

чтобы тебя подловить. Нет. Чтобы помочь 

найти другой угол видения ситуации. А потом 

вместе будем думать, что же можно сделать.
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Валерий тряхнул тонкой папочкой с опро-

сами свидетелей и осмотрами на выездных 

мероприятиях:

— К нам дело попало почти случайно, было 

подозрение на насильственную смерть из-

за сильного шума перед обнаружением тела. 

Нашла соседка, и в полицию звонили другие 

жильцы, жаловались в тот вечер на громкие 

звуки. Когда опрос проводили поквартирный, 

все соседи дали показания, что в момент смер-

ти пенсионера из его квартиры доносились 

страшные крики, музыка громко играла и раз-

давался грохот. Это ночью почти было, около 

полуночи, так как много кто спал и проснул-

ся из-за буйного пенсионера. Хотя он по всем 

характеристикам небуйный, непьющий, не 

замечали за ним раньше. — Валерка осекся, 

поняв, что ушел в размышления от рассказа 

о событиях. — Поэтому дело отправили нам 

на проверку. Ну, чтобы точно не насильствен-

ная смерть. Пока заключения о естественной 

смерти не было еще, я поквартирный опрос 

повторил. Жильцы говорят то же самое, но-

вых фактов не обнаружено. Жил старик тихо, 

вдовец, непьющий, ученый бывший, когда-то 
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работал в институте. В день смерти у него чет-

верть часа в квартире стоял крик, грохот, как 

в аду, поэтому и возникли подозрения в убий-

стве. Только они не подтвердились, пришло 

заключение эксперта сегодня утром, что при-

чина смерти — естественная, у Журина отка-

зало сердце. Все-таки старику было уже за 80. 

Может быть, выпил, молодость вспомнил или 

телевизор громко смотрел с боевичком. Сде-

лал погромче, не рассчитал, что поздно уже. 

Может, слышал плохо. Обычное объяснение 

громким звукам, никакого криминала. Конеч-

но, это наша работа — убедиться, что смерть 

была точно ненасильственной, так ведь здесь 

криминалисты мое мнение подтвердили. 

Улик для другой версии нет совсем, да и нет 

у меня версии. Ну что еще могло произойти? 

Понятно же, что телевизор громко смотрел, 

стало с сердечком плохо, может, кричать на-

чал, о помощи просил. Пока услышали, пока 

в квартиру попали, уже поздно было. Что вот 

я Зубаревой еще выдумать должен? Ну крики, 

ну и что? У меня вот собака лает постоянно, 

а сосед так храпит, что стены дрожат, за сте-



А
В
А

Ы
 

13

ной вечно ребенок орет, мы же полицию не 

вызываем.

Молодой лейтенант остановился, вдруг 

поняв, что опер его не слушает, уставившись 

в одну точку перед собой.

Полковник же с головой утонул в нахлы-

нувших воспоминаниях при упоминании 

фамилии Журин. С ней были связаны тес-

но годы его юности, когда молодой парень 

Лева Гуров, будучи еще студентом юридиче-

ского факультета, делал свои первые шаги в 

самостоятельную жизнь и снимал квартиру, 

чтобы насладиться прелестями новой взро-

слой жизни. Именно чета Журиных, Лидия и 

Олег Митрофанович, оказалась его соседями 

по площадке. Их возраст тогда приближался 

к пятому десятку, интеллигенты без детей и 

питомцев, они по-отечески заботились о мо-

лодом человеке по соседству. А Лева с удо-

вольствием заглядывал почти каждый вечер 

после занятий к гостеприимным соседям. 

Едва ли не ежедневные ужины за дубовым 

столом в уютной гостиной, шахматные пар-

тии по выходным с внуком Журиных Макси-

мом, билеты на модные выставки от Лидии 
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Журиной, которая преподавала скульптуру 

в художественной школе. Сейчас опер на 

несколько секунд в своих мыслях вернулся 

в ту гостиную, где под зеленым абажуром за 

столом с тяжелой бархатной скатертью Ли-

дия и Олег внимательно слушают впечатле-

ния восторженного студента от очередной 

лекции по криминалистике, расспрашивают 

о новом романе с однокурсницей. Круглый 

стол уставлен деликатесами, которые он на-

перегонки с Максом Журиным уминает под 

горячий, круто заваренный чай.

В горле вдруг засаднило от горечи. Вме-

сте с новостью о смерти старика будто и его 

юность неожиданно стала историей, стерлась 

и поблекла, как старая фотография.

— Лев Иванович, — голос Валеры сно-

ва вернул опера в реальность. — Ну так как 

думаете, что еще можно сделать? Ведь знаете 

Зубареву, она не отстанет, въедливая очень.

— Не отстанет, — эхом повторил Лев.

Внезапно он понял, что просто обязан 

лично разобраться, что произошло с Олегом 

Митрофановичем в его последний момент 

жизни. Почему он кричал перед смертью, звал 
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на помощь? Тишайший, очень сдержанный и 

мягкий Олег Митрофанович, который на его 

памяти ни разу не повысил голос. Добродуш-

ный и отзывчивый, даже если случалось что-

то плохое на работе, он только вздыхал тяже-

ло в окладистую бороду, а через секунду снова 

сиял доброй улыбкой.

Теперь он просто обязан убедиться, что 

Олег Митрофанович умер по естественной 

причине. Ведь семья Журиных стала для него 

родной на несколько лет. Пускай и разброса-

ла их судьба, а тяжелые будни оперативника 

не дали возможности для регулярных встреч, 

сейчас та же судьба дала шанс вернуть по-

даренную заботу. Даже двойной долг, перед 

Олегом и Лидией, которые так тепло опекали 

неопытного студента все пять лет учебы.

Правда, он понял, что ему необходимо 

изучить материалы о смерти Журина в оди-

ночестве, без пытливого взгляда новичка. 

Слишком болезненно было внутри от осоз-

нания, что Олег и Лидия уже ушли из жизни. 

Душу грызло чувство вины и сожаления, что 

не навещал стариков хотя бы изредка за все 

эти годы. Работа, женитьба, нескончаемые 
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расследования, переезд в новую квартиру, ко-

мандировки — вечная суета, которая не дает 

вспомнить о главном. Поэтому сейчас Лев 

Иванович предложил парню:

— Уже рабочий день закончен, ты да-

вай домой, передохнешь, голова посвежеет. 

Оставляй бумаги, я все просмотрю, и утром 

решим, как дальше лучше действовать.

Валерка суетливо мял жидкую стопку бу-

маг, круглое лицо с веснушками так и све-

тилось радостью, что он нашел помощника 

в трудном задании. Парень шагал к двери, а 

сам бормотал:

— Спасибо, спасибо, Лев Иванович, я так 

благодарен вам. Если бы не вы, ну не знал 

бы, что делать. Хоть к генералу иди, так он 

меня быстро в патрульные отошлет за такое. 

Скажет, не дозрел еще до работы опером, и в 

районный отдел отправит. А я же стараюсь, 

просто ну никак... мыслей нет совсем.

Лев усмехнулся — прав молодой опер, ге-

нерал Орлов хоть и заботился о своих под-

чиненных как родной отец, но мог устроить 

разнос или жестко наказать за провинности 

в работе. Не любил он тех, кто относился 
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к расследованию формально, следуя лишь 

привычными путями. Оперуполномоченный 

подмигнул парнишке, чтобы приободрить 

приунывшего сотрудника, и похлопал по сто-

лу, знаком показывая, чтобы тот оставил пап-

ку с материалами для изучения. Радостный 

Валерка всучил результат своих трудов оперу, 

распрощавшись, бросился поскорее к своему 

кабинету за верхней одеждой. Молодость со 

своей вечной жаждой развлечений перепол-

няла его к вечеру и требовала женского вни-

мания, дружеских встреч, беспечного веселья. 

Смерть старика и поиски злого умысла он 

беспечно оставил старшему коллеге словно 

тяжелый груз, который наконец-то можно 

перекинуть на чужие плечи.

Оставшись один, Лев осторожно открыл 

картонную папку, давно так не сжималось 

сердце при виде привычных протоколов. За 

ними обычно стояли чужие судьбы и горе, 

поэтому смотреть беспристрастно на картин-

ку произошедшего было легко. Но не сегодня. 

Сейчас за формальными фразами спрятался 

кусочек его жизни. Опер пролистал листоч-

ки протоколов, заключений криминалистов, 
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собираясь с духом, чтобы вчитаться в убори-

стые строчки и столкнуться со смертью Жу-

рина лоб в лоб. Как же ему хотелось, чтобы 

эта милая пара осталась в его памяти только 

живыми! Яркая и эффектная Лидия Гаври-

ловна, которая даже дома ходила с макияжем, 

пышной укладкой и в тщательно подобран-

ных нарядах. Сколько же бесценных советов 

она дала юному Льву перед его первыми сви-

даниями! Она научила его завязывать галстук 

аккуратным тугим узлом, подарила первые 

духи с великолепным хвойным ароматом. 

За столом давала естественные уроки этике-

та, рассказывая разные истории о создании 

столовых приборов. Ее рассказы, мягкое на-

ставничество превратили тогдашнего юнца из 

рабочего района столицы в привлекательно-

го кавалера с отличными манерами. Такого 

ухажера не стеснялись оделить вниманием 

девушки из семей дипломатов, министров и 

прочей партийной бонзы. Лев пользовался 

популярностью у женского пола, преподава-

тели легко ставили хорошие оценки приятно-

му парню, да и сокурсники тянулись к нему, 
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инстинктивно оценив воспитание и широкий 

кругозор.

Теплота и уютная атмосфера дома Жури-

ных привлекали не только Льва. Все сосед-

ки перед любым выходом забегали к Лидии 

для оценки своего наряда. Женщина мягко 

исправляла ошибки, помогала с макияжем, 

потому что от природы обладала удивитель-

ным художественным вкусом. Работа в сфере 

искусства, постоянные выходы в культурный 

бомонд столицы сделали ее незаменимой 

советчицей всех женщин в доме и подъезде. 

Лидия Гавриловна, если выражаться совре-

менным языком, была их личным стилистом. 

Через знакомых всегда ей перепадала стопка 

иностранных журналов о моде, невиданные 

глянцевые страницы разлетались по сосед-

ним квартирам, внося немного ярких красок 

и стиля в серую действительность жизни по-

сле развала СССР. Во время таких соседских 

чаепитий Лидия становилась часто еще и 

психологом, выслушивая жалобы на семей-

ную жизнь. Обладая природным тактом, она 

давала советы, как же найти с мужем общий 

язык. Да кому, как не ей, было учить жиль-
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цов дома счастливой семейной жизни! Ведь с 

Олегом Митрофановичем они жили без ссор 

и раздоров уже больше тридцати лет. И не 

просто жили в скучном режиме дом — работа, 

а до сих пор испытывали друг к другу трепет и 

нежность. Именно для мужа наряжалась Ли-

дия в вечерние платья во время ежедневных 

семейных ужинов, его старалась порадовать 

кулинарными изысками, с ним с упоением об-

суждала состоявшийся поход в театр или по-

ездку в старенький подмосковный музей. Она 

бережно не мучила его походами на блоши-

ные рынки или в обожаемые ею антикварные 

магазинчики, только вечером выслушивала 

комплименты своему вкусу, демонстрируя 

очередную находку среди развалов старинных 

и диковинных вещиц. Олег Митрофанович 

в ответ смотрел на жену с восхищением все 

годы их совместной жизни. Скромную ставку 

сотрудника кафедры машиностроения поли-

технического института тратил на подарки 

для любимой Лидоньки.

Стоило Льву прикрыть глаза, как память 

мгновенно унесла его в прошлое, в одно из 

праздничных вечерних застолий в доме Жу-
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риных: Лидия Гавриловна в золотистом воз-

душном платье, с прической-короной из 

густых светлых кудрей, заливаясь смехом, 

показывает внуку Максиму танцевальные 

па ее любимого фокстрота. Тот неуклюже 

повторяет движения, смотрит исподлобья и 

капризно вздыхает, что так уже не танцуют, 

это прошлый век. Но Лев знает, что неловкий 

деревянный Макс просто упрямится, потому 

что у него плохо получаются грациозные дви-

жения в такт музыке. Взгляд парнишки полон 

зависти к ловкому пластичному Леве, кото-

рый кружит под зажигательный ритм соседку 

Люсеньку, невзрачную лаборантку из науч-

ной лаборатории Олега Митрофановича, еще 

одну подшефную Лидии. Застенчивая Люся, 

густо накрашенная, в нелепом платье с огром-

ными рукавами в виде фонариков, смущается 

и идет алыми пятнами от удовольствия, что 

ее так ловко ведет в танце молодой привле-

кательный партнер. Проницательная Лидия 

сразу замечает дисгармонию в парах и одним 

взглядом дает знак мужу, что колдует над ста-

реньким патефоном, — «смени музыку». Олег 

Митрофанович перебирает пластинки, и из 
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медного раструба льется плавный романс, ко-

торый обожает Лидия. «Смена партнера!» — 

восклицает хозяйка вечера, скользит в руки 

ко Льву, а ее муж склоняется в галантном 

приглашении перед уже бордовой от быст-

рых движений Людочкой. Теперь сочетание 

правильное — более ловкие партнеры зада-

ют темп и рисунок кружения, а парочка из 

торопливой, угловатой Людмилы и высокого 

Олега повторяет за ними танец. От кружения 

в такт, сияющих глаз, синхронных движений 

рождается невероятная магия, ощущение 

чуда, которое рассыпается звенящими искра-

ми по всему телу. По комнате плывут волны 

восторга, ликующей радости от жизни.

Гуров вдруг очнулся и понял, что сидит за 

столом, напевает под нос знакомую мелодию, 

отбивая такт ногой и раскачиваясь, будто в 

танце. Картонная серая оболочка уголовно-

го дела ударила по глазам. Нет больше Олега 

Митрофановича, очарованного тридцать лет 

собственной женой. В той квартире никто не 

танцует, не обсуждает с жаром новую выстав-

ку и не передвигает часами фигуры на шах-

матной доске. От этого разливается горечь, от 
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которой щиплет глаза, скребет железной щет-

кой горло. Вдвойне горше, что он, Лев, упу-

стил столько времени, не навещал стариков. 

Теперь единственное, как он может вернуть 

долг, это убедиться, что Олег Митрофано-

вич отошел в мир иной спокойно, по божьей 

воле, а не из-за чьего-то противозаконного 

замысла.

И опер, стиснув зубы, чтобы не уплыть 

опять в приятные воспоминания, принялся 

изучать документы. Стандартный набор: по-

квартирный опрос, протокол поквартирного 

опроса, опросы свидетелей, которые слышали 

громкие звуки в тот вечер, вернее даже ночь, 

протокол осмотра места обнаружения тела с 

подробным описанием помещения, характе-

ристика от участкового, исследования кри-

миналистической лаборатории, протокол до-

проса Максима Журина, единственного вну-

ка супругов. Прав Валерка, на первый взгляд 

нет никаких предпосылок, чтобы заподозрить 

насильственную смерть. Да, Максу достается 

отличное наследство — пятикомнатная квар-

тира, за такое в современном мире убивают, 

выгоняют на улицу, подделывают документы, 
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отказываясь от родственных связей. Только 

если бы парень, сейчас уже вполне солидный 

мужчина около сорока, охотился за золоты-

ми метрами в Центральном районе Москвы, 

то не стал бы ждать столько лет. Ведь полу-

чается, что Олег Митрофанович уже больше 

восьми лет как вдовец после смерти Лидии, 

его внук мог достаточно быстро провернуть 

замысел и стать единственным собственни-

ком квартиры.

Лев Иванович даже усмехнулся от мысли, 

что это Макс мог поспособствовать скорейше-

му отправлению деда на тот свет. Тот Максим 

Журин, которого помнил Гуров, был замкну-

тым, неуклюжим пареньком. По большей 

части он молча поглощал угощение со стола, 

поджимал губы на причуды своих стариков да 

сдерживал зевоту, слушая рассказы Лидии об 

очередном культурном мероприятии. Единст-

венная вещь на свете, которая его вдохновля-

ла и завораживала, — шахматы. Он не пошел 

в бабку статью и художественным талантом, 

не повторил доброту и щедрость деда, даже 

на погибшего в нелепой аварии отца Мак-

сим был не похож. Журин-внук был копией 
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матери, блеклой провинциальной девушки 

Ольги, которая из-за случайной одноразовой 

связи на какой-то гулянке вдруг стала частью 

семьи московских интеллигентов. Мать Мак-

сима после рождения внебрачного ребенка не 

решилась остаться в Москве, получила стара-

ниями Журиных комнату в коммуналке от од-

ного из подмосковных швейных комбинатов 

да и осела там навсегда. В квартире Олега и 

Лидии она не появлялась с момента похорон 

их единственного сына и отца ее ребенка. Те-

перь мужская вариация Ольги, подрастающий 

внук Максим, навещал стариков по строгому 

графику. Мальчишка, потом подросток и за-

тем молодой парень удивленно таращился на 

их чудаковатые привычки и робко заливался 

краской за сервированным как в ресторане 

столом. Но надо отдать должное, бабушкин 

такт ему все-таки перешел по наследству. 

Даже если Макс и посмеивался или осуждал 

привычки родни, то никогда не произносил 

это вслух. Лишь пожимал плечами на то, что 

у дедушки с бабушкой не было привычного 

телевизора или магнитофона, ведь крошеч-

ный черно-белый телевизор водился даже в 
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их с матерью простенькой общажной комна-

тушке. Есть у стариков надо было с помощью 

ножа и вилки, вести за столом следовало при-

ятные разговоры о погоде и далеком от него 

искусстве. Из развлечений — пасьянс, танцы 

под старые романсы из забавного старинно-

го патефона да сопровождение бабушки по 

скучным музеям. Зато во время каждого визи-

та его кормили деликатесами, которые у мате-

ри в холодильнике не водились, играли в его 

любимые шахматы по нескольку часов кряду, 

не ругали за сидение с книжкой до утра, а на 

прощанье дед всегда засовывал внуку в кар-

ман новенькую хрустящую купюру. Поэтому 

каждые выходные Максим садился в элек-

тричку и полтора часа ехал из подмосковного 

Королева с тремя пересадками в огромную 

квартиру в центре города.

Перед внутренним взглядом всплыло 

бледное, всегда сосредоточенное личико с 

невзрачными чертами. Увидишь в толпе и не 

запомнишь, настолько все черты скучны и 

обычны. Всегда в темной практичной одеж-

ке, нелюдимый замкнутый Макс молчал, ел, 

скрывал зевоту в гостях у деда с бабкой. Ожи-
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вал лишь над доской с фигурами, тогда гла-

за его наполнялись блеском, а брови ходили 

вверх и вниз в такт размышлениям.

Интересно, прекратил ли он свои поездки 

после того, как вырос? Гуров пролистал про-

токолы, нашел строчку с данными свидетеля 

и снова усмехнулся. Ну кем же еще мог стать 

парень, который не выпускал из рук учебник 

по шахматам? Журин Максим Леонидович, 

преподаватель по шахматам в одном из сто-

личных лицеев, проживает все в том же об-

щежитии города Королева. Пара стандартных 

строк из официального протокола содержали 

всю дальнейшую судьбу единственного внука 

экстравагантной четы. Парень так и прожил 

еще почти двадцать лет, ничем не интересу-

ясь, кроме фигур на черно-белых клетках. Что 

еще есть в папке? Показания свидетельницы, 

соседки, Людмилы Ивановны Ивановой, той 

самой лаборантки Люсеньки. Она мгновенно 

нарисовалась серым пятном в памяти опера-

тивника: блеклая, будто стерли с нее все кра-

ски, с вечными пятнами смущения на щеках 

и жидкими волосами, собранными в хвостик, 

стесняющаяся своей квадратной, будто топо-
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ром вырезанной фигуры. Она преданной со-

бачонкой служила Лидии и ее мужу. За то, что 

Журина опекала ее, учила женским премудро-

стям, водила за собой по выставкам, знакомя 

с московской богемой, та считала престаре-

лую гранд-даму своим личным божеством. 

Хлопотами Олега Митрофановича приезжая 

провинциалка получила быстро однушку от 

технологического института, несмотря на 

скромную должность лаборантки кафедры 

машиностроения. Шикарный гардероб с пле-

ча модницы Лиды, о котором заурядная жен-

щина могла лишь мечтать, праздники в почти 

семейном кругу вместо одинокого застолья — 

блага от щедрых соседей сыпались на Ивано-

ву как из рога изобилия. Она отплатила этот 

долг, до конца жизни, видимо, присматривая 

за овдовевшим ученым, недаром первая обра-

тила внимание на крики и побежала прове-

рять, что случилось с тихим Олегом Митро-

фановичем. Запасные ключи от соседской 

квартиры у нее были, именно Люся и нашла 

старика на полу у его вместительного кресла, 

где тот так любил слушать старые пластинки 

с любимыми романсами.
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Гуров опять почувствовал укол стыда: все, 

кто вращался вокруг интеллигентной четы, 

так и продолжали еще двадцать лет свою 

жизнь в лучах тепла и заботы Журиных, вза-

мен отдавая внимание дряхлеющим старикам. 

А он исчез, как будто и не было ничего, хотя 

считал их практически своей семьей, пока жил 

в той квартире все пять лет учебы в институте. 

Лев Иванович со вздохом взглянул на часы, 

нет, это ощущение не унять воспоминаниями. 

Время еще есть, спектакль у жены окончится 

почти в полночь, поэтому он может сейчас 

хотя бы прокатиться в квартиру Журиных, 

поговорить с Ивановой об обстоятельствах 

смерти старика.

Опер уже стоял на парковке, когда бросил 

взгляд на окна криминалистической лабо-

ратории на третьем этаже здания. Заглушив 

двигатель, Лев Иванович снова зашагал к 

крыльцу здания управления МВД. Желтый 

свет окон напомнил ему, что криминалист 

Зимин, его давний коллега, не так давно раз-

велся с женой и теперь частенько проводил 

ночи на диванчике в своей лаборатории, не 

горя желанием возвращаться в родительский 
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дом и выслушивать упреки из-за несложив-

шейся семейной жизни. Дело наверняка уже 

побывало у Зимина в руках, а значит, тот смо-

жет высказать свое мнение, помочь воспро-

извести картину произошедшего. В беседе, 

бывает, всплывают мелочи, на первый взгляд 

несущественные детали вскрытия или резуль-

татов осмотра места происшествия, которые в 

официальный протокол не включают из-за их 

незначительности. Такие крошечные крючки 

могут стать точкой, от которой расследова-

ние вдруг начинает раскручиваться совсем в 

другую сторону. Поэтому Гуров, когда брался 

за дело, первые несколько дней не выдвигал 

версий, чтобы не уйти по ложному следу. Он 

тщательно, как археолог на раскопках, осма-

тривал каждый кусочек пазла, собирая их все 

больше и больше, пока разрозненные элемен-

ты вдруг не складывались сами в четкую кар-

тинку. Этим Лев Иванович и заработал свою 

славу опытного опера, которому любая запу-

танная история по плечу. Его напарник по ка-

бинету, давний приятель, Станислав Крячко 

не мог удержаться от своих резких шуточек в 



А
В
А

Ы
 

31

сторону друга, который с задумчивым видом 

часами что-то мог писать и чертить в потре-

панном рабочем блокноте: «Без труда не вы-

ловишь и труп из пруда, Лева?» В ответ Гуров 

кивал отрешенно и продолжал вырисовывать 

схему из лишь ему понятных черточек, круж-

ков и знаков. Выдержав час, заскучавший от 

тишины в кабинете Стас дальше выдавал но-

вую шутку: «Говорят, что лучшие сыщики — 

это бывшие воры. Жду от вас чистосердечное 

о темном прошлом, гражданин Гуров». При-

ятель в ответ лишь отмахивался и вдруг заго-

рался от осенившей догадки, радостный спе-

шил за стол к Стасу, чтобы поделиться своими 

мыслями. Именно резковатый и ироничный 

Крячко оказывался лучшей проверкой версии 

на жизнеспособность. Он внимательно вы-

слушивал, рассматривал стрелки и буквы из 

блокнота, а потом засыпал Гурова вопросами, 

возражениями, острыми замечаниями. Вот 

тогда, если схема выдержала такую проверку, 

опера принимались за ее отработку, собирая 

недостающие детали — показания свидетелей 

или улики.
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Правда, сейчас его многолетний советчик 

отдыхал от рабочих будней в семейном кругу, 

время уже перевалило за десять вечера, нем-

ногие сотрудники все еще трудились в своих 

кабинетах. Дежурная бригада из следователя и 

опера да криминалист, который теперь считал 

работу своим первым домом. Лев легко под-

нялся по знакомым ступеням, коротко стук-

нул в дверь с надписью «отдел криминалисти-

ки» и, не дожидаясь ответа, шагнул внутрь. 

Как он и предполагал, Леха Зимин в красной 

измятой фланелевой рубашке и домашних 

трико развалился на продавленном диванчи-

ке. Коллега с увлечением жал кнопки своего 

ноутбука, который мерцал синим экраном на 

колченогом стуле для посетителей. При виде 

опера Зимин обрадовался:

— Лев, какие люди! Проходи, проходи, 

Евтушенко на вызов укатил, так что я тут 

один. Отдыхаю, перерывчик выдался. — Зи-

мин кивнул на ноутбук со звуками стрель-

бы. — Игрушку новую пробую, пока работы 

не навалили. Вот остался с дежурным, нови-

чок все-таки, надо помочь парню профессию 

освоить. Чему их там в институтах учат, потом 
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приходится нянчиться круглыми сутками. 

Кофе, Лева? Или чего покрепче от стресса?

По суетливым движениям и многословию 

криминалиста Гуров понял, что Алексей стес-

няется своего положения, прикрывая кругло-

суточное пребывание на работе необходимо-

стью обучать нового сотрудника. Он широко 

улыбнулся и покачал отрицательно головой:

— Нет, Леха, я к тебе по делу, считай, тоже 

на работе, но вопрос чуть больше, чем рабо-

чий. Знакомый мой недавно у тебя проходил, 

официальное заключение еще от вас было. 

Теперь я хотел бы твое мнение услышать, что 

там не так? Странное, может быть, необыч-

ное, ну, ты понимаешь.

Зимин кивнул коротко:

— Фамилия?

— Журин Олег Митрофанович, — так же 

по-деловому отчеканил опер.

Криминалист вдруг лукаво блеснул косым 

взглядом, развернувшись от экрана компью-

тера:

— По адресу пришел, Лев Иванович. По-

чуял сразу, что мутная история, да?
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Зимин при всей своей неудачной семей-

ной жизни был отличным специалистом, чу-

ющим, как и Гуров, малейшие нестыковки в 

фактах. Он повел длинным носом, как пес, 

уловивший след, и с жаром заговорил:

— Я помню вызов, сам выезжал с опером и 

следаком. Все чин по чину, у старика сердце 

прихватило, он как сидел, так со своим кре-

слом рядом и лег. Видимо, на помощь хотел 

позвать, но уже сил не хватило. На первый 

взгляд никакого криминала.

— А на второй? — Лев внимательно слу-

шал эксперта.

Тот с довольным видом достал из толстого 

вороха протоколов несколько бумажек и по-

хлопал по ним:

— И на второй, Лева, тоже все в порядке. 

По результатам вскрытия — смерть наступи-

ла по естественным причинам, нарушение 

сердечной деятельности и остановка сердца. 

Инфаркт по-простому.

— Тогда почему ты думаешь, что все не так 

просто, как кажется сперва? — Лев досадовал, 

что Зимин тянет время, откровенно насла-

ждаясь его нетерпением.
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А тот гордо вскинул подбородок, растяги-

вая минуту торжества:

— Я Зубаревой так сразу и сказал: «Копай, 

Наташа, там что-то нечисто», — мужчина су-

зил глаза и постучал пальцами по протоко-

лам. — В составе крови и содержимого желуд-

ка у старика виагра, лекарство для повышения 

давления и препарат для понижения давле-

ния. Как вся эта солянка в нем оказалась? 

Я специально этот вопрос у знакомого апте-

каря уточнил, состав от определенных табле-

ток, которые прописывают при пониженном 

давлении. Понимаешь, Гуров?! Ладно, что он 

при повышенном давлении пил виагру, это 

уж его донжуанские дела. Захотелось любви 

на старости лет, решил старикашка рискнуть 

жизнью ради подвигов в койке. Лекарство для 

снижения давления ему мог прописать врач 

по показаниям, а вот зачем он принимал пре-

парат с обратным действием? Зачем ему по-

рошочками и таблеточками поднимать себе 

давление, которое и так долбит выше нормы 

из-за возраста и виагры? Это же нелогично! 

Да и вредно. У меня матушка пьет таблетки от 

сердца и давления, так она даже кофе чашку 
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себе не разрешает. По лестнице пройдется, и 

все, жахает под двести, беги за тонометром. 

В таком возрасте это сразу «Скорая» и боль-

ница, гарантированно. Вот это и странно, что 

не какой-то безграмотный обычный пенсио-

нер в себя пихал что ни попадя. Такое тоже 

бывает у стариков, у не особо сообразитель-

ных товарищей. Пьют все как компот, не ду-

мая о последствиях и побочках. Но этот-то 

дед с головой дружил, образованный, особо 

химией не увлекался, всего три препарата. 

Почему он пил таблетки противоположного 

действия, хотя должен быть вполне разумным 

человеком и понимать, какие последствия от 

такого коктейля, — на немой вопрос Гурова 

криминалист махнул рукой. — Да у него пол-

ки от пола до потолка книгами уставлены, в 

том числе биология, анатомия и прочая ме-

дицина. Уж если человек таким всю жизнь 

интересовался, то основы должен понимать.

Гуров тут же вспомнил сотни книг, ко-

торые коллекционировали Журины. Лидия, 

профессиональный скульптор, собирала ред-

кие издания, буквально охотилась за ними, 

выискивая энциклопедии, учебники, книги 
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по анатомии человека на блошиных рынках, 

в антикварных лавчонках и на стихийных раз-

валах. Она с горящими глазами демонстриро-

вала свои находки домочадцам и гостям:

— Вот, полюбуйтесь, Левушка, итальян-

ское издание иллюстраций из атласа Говарда 

Бидло. Шестнадцатый век, личный врач ан-

глийского короля. Его новшество — подроб-

ное изображение папиллярных гребней на 

пальцах, которые он исследовал с помощью 

микроскопа. Представляете, Лев?! То, что те-

перь в вашей работе обыденность, инструмент 

для поимки преступника, тогда было неслы-

ханным открытием — уникальность отпечат-

ков пальцев, неповторимый узор у каждого 

человека. Это же отец, нет прапрапрадедушка 

криминалистики!

Прямо на стол перед Львом, который за-

шел на вечерний чай к Журиным, лег разво-

рот потрепанной книги с черно-белым пор-

третом человека в парике. Студент скользнул 

взглядом по лаконичным буквам латиницы:

— Лидия Гавриловна, здесь же по-итальян-

ски или по-испански, как вы сможете прочи-

тать книгу?
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Женщина покачала головой с высокой 

прической:

— Ну же, Лев, во-первых, Лидия, а не Ли-

дия Гавриловна. После 80 лет, так и быть, со-

глашусь на отчество. А во-вторых, у нас есть 

итальянский словарь, этого достаточно, чтобы 

понять основное направление мысли. В этой 

книге иллюстрации, картины важнее слов.

Основы итальянского она тогда освоила за 

пару месяцев, и уже к лету сборник пластинок 

ее мужа стал пополняться известными ария-

ми, потому что Лидия решила совместить 

изучение нового языка с музыкальными ве-

черами. Вместе с ней проникались оперным 

искусством Максим и Лев, корпящие над оче-

редной шахматной партией. «А ведь именно 

знание итальянской оперы покорило Машу 

на первом свидании. Завоевание жены — это 

результат воспитания Лидии», — вдруг понял 

Гуров.

— Лев, ты чего, переработал? Ты слышишь 

меня, Лев Иваныч? — Крепкий палец ткнул в 

бок, и Гуров вернулся из своих воспоминаний 

обратно в сегодняшнюю реальность, в отдел 

криминалистики.
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Зимин внимательно всматривался в лицо 

опера:

— Ты это чего, Лев Иванович, в отключку 

какую-то ушел. Ты давай домой дуй, мертве-

цы подождут. Им уже некуда торопиться. Там 

жена заждалась тебя, — во взгляде новоиспе-

ченного холостяка мелькнула зависть. — От-

дохни, сто грамм прими, завтра договорим. 

Я утром здесь буду. Сегодня еще протоколы 

все перечитаю по Журину этому, может, еще 

какая мысль созреет.

— Хорошо, — согласился опер.

Перед глазами были часы, на которых 

стрелки уже показывали одиннадцать. Он 

же еще собирался увидеться с соседкой Жу-

риных. Людочке сейчас далеко за 60, и будет 

отлично, если она страдает бессонницей.

Гуров пожал на прощание руку Зимину и 

направился обратно к своему автомобилю на 

парковке, оставив эксперта и дальше коро-

тать одинокий вечер за ноутбуком на служеб-

ном диванчике.

Чем ближе он был по знакомому маршру-

ту к дому, где провел пять чудесных лет, тем 

сильнее билось сердце. Воспоминания нака-
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тывали одно за другим, разливаясь в груди 

щемящей смесью радости и ностальгии. Воз-

ле дома он долго парковался, поджидая, когда 

сердце вернется к привычному спокойному 

ритму, а по всему телу перестанет идти легкая 

дрожь. Гуров вышел из машины, поднял глаза 

на знакомые окна и застыл на несколько се-

кунд в шоке. Угловая квартира Журиных со-

стояла из пяти комнат: просторная гостиная с 

большим дубовым столом; спальня с глухими 

шторами; залитая светом мастерская Лидии; 

крошечный будуар, как называла его жен-

щина, где висели ее наряды, стоял столик с 

огромным зеркалом и тугая бархатная кушет-

ка, повидавшая немало откровений соседок; 

кабинет Олега Митрофановича, совмещен-

ный с библиотекой, в котором он проводил 

долгие часы. В глубоком кресле у окна, рядом 

с зеленой лампой на подставке из малахита, 

пожилой мужчина читал книги, слушал му-

зыку на патефоне, если Лидия просила ее не 

тревожить. Регулярно женщина запиралась 

надолго в мастерской для новой работы, тогда 

все в квартире Журиных переходили на ше-

пот, чтобы не мешать увлеченной скульптор-
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ше ее встрече с музой. Все комнаты тянулись 

анфиладой вдоль длинного коридора с задней 

стороны дома, лишь кабинет Олега Митро-

фановича выходил окнами во двор, оставаясь 

отдаленной комнатой, откуда звуки не дохо-

дили до мастерской. Сейчас же Гуров застыл 

от невероятной картины — окно с плотными 

шелковыми шторами горело зеленым пятном 

включенной лампы, которая, он точно знал, 

стоит на небольшом журнальном столике у 

окна, подсвечивая белые буквы на глянцевых 

листах заграничного журнала о машиностро-

ении в руках у Олега Митрофановича. Только 

пенсионер мертв, а квартира опечатана! И в 

ней не может гореть свет! Мертвец не может 

включить лампу и сидеть в кресле! Зеленый 

свет мигнул, исчез, а окно налилось чернотой 

ночи. Гуров со всех ног кинулся к знакомому 

подъезду, дернул дверь и остановился — ну 

конечно же, на двери теперь домофон и кодо-

вый замок, как и в любом подъезде, так про-

сто сюда больше не попасть. Лев по памяти 

воспроизвел нумерацию квартир, нажал бле-

стящие клавиши. Дребезжащий голос ответил 

почти сразу:
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— Кто там?

— Людмила, — он никак не мог вспом-

нить ее отчество. — Это Лев Гуров, я снимал 

квартиру рядом с Журиными, помните? Я по 

поводу смерти Олега Митрофановича. Могу 

подняться к вам и задать несколько вопросов?

Заминка длилась несколько секунд, по-

том пискнул домофон зеленой точкой, и Гу-

ров уже поднимался на третий этаж, по пути 

лихорадочно соображая, как ему попасть в 

квартиру. Ведь полиция наверняка опечатала 

вход в жилье до окончания разбирательства, 

а у него нет сейчас юридических полномочий 

для входа в квартиру. Все-таки формально, 

как опер, он никакого отношения к расследо-

ванию смерти Журина не имеет. Может, стоит 

зайти к участковому и попросить его открыть 

квартиру? Обдумать все варианты сыщик не 

успел, на лестничной площадке его ждала все 

такая же блеклая, в застиранном голубом ки-

моно — наследство Лидии — соседка Жури-

ных, Люся. За двадцать лет она почти не изме-

нилась, лишь ее невыразительное личико на-

брякло морщинами и мешками под глазами, а 

так все тот же тоненький хвостик на затылке, 
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водянистые глаза и тихий голос. Она, поджав 

губы, ждала Гурова у дверей квартиры Жури-

ных и без всякого приветствия протянула:

— Когда живы были, то вы в гости к ним 

не захаживали, как институт закончили. 

Неужто мертвые интереснее, чем живые, Лев 

Иванович?

Опер виновато отвел глаза в сторону:

— Простите, даже не знаю, как вышло. Ра-

бота, семья, закрутилось все. А Максим наве-

щал их?

Старушка покивала головой:

— Как часы, каждое воскресенье всегда 

здесь. Как Лидия умерла восемь лет назад, 

стал почаще забегать к деду. Продукты ку-

пить, в аптеку сходить, мы не молодеем. Я за 

ним тоже ухаживала, убиралась, готовила, 

врача вызывала — все на мне. Олег Митро-

фанович и так был... — старушка пожевала 

губы задумчиво, подбирая слова, — от мира 

оторван, без жены и не знал, как за свет за-

платить. Избаловала его Лидия, жил как царь. 

Жена — красавица и умница, и дом полная 

чаша, слова о нем плохого не сказала за всю 

жизнь. Лидочка не человек, а ангел.
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Она вдруг замолчала и хмуро кивнула на 

дверь:

— Я как шум услышала, сразу прибежала 

с ключами, отперла дверь, а он там лежит. 

«Скорая» приехала, потом полиция, Максиму 

я набрала, вызвала сюда. Он живет, конечно, 

скромно, но на такси из Королева денег не 

пожалел ночью. Все-таки дедушка...

Опытный оперативник от ее горького тона 

забыл все вопросы, которые готовил, пока до-

бирался сюда. Мигающая зеленая лампа, при-

зрак прошлого, выбила его из рабочего тона. 

Зашаркали тапки, Люсин хвостик замелькал в 

тусклом свете подъездной лампочки.

— Поздно уже, мне утром в похоронное 

бюро ехать, Максим не справится один с ор-

ганизацией. Поминки будут в три часа дня в 

кафе «Коляда», хорошее место, все-таки на-

чальство с нашего института приедет, пом-

нят еще Олега Митрофановича. Не все, но 

помнят, все же и заместителем заведующего 

кафедрой был столько лет. У Лидочки на про-

щании сотни гостей было, все ее помнили, все 

любили. Гроб, венки, музыка итальянская — 

все как она наказала. И дом наш, и кафедра, 
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и ее ученики пришли, кого только не было. 

Все как она просила я сделала, гроб белый, 

никаких ладанок на лбу. Прическу и макияж 

я сама ей делала, за деньги пустили в морг 

покойницу обряжать, платье черное, туфель-

ки на каблучке и перчаточки кружевные. Ей 

от болезни пальцы скрючило, очень Лидочка 

тяжело это переживала и перчаточками при-

крывала уродство. Работала не покладая рук, 

вот потом вылезло. Ручки стали как у птички 

лапки, а она все творила, через боль. Никому 

не жаловалась, накупила перчаток и еще луч-

ше стала выглядеть, как королева настоящая.

Старушка ушла с головой в воспоминания, 

кивала и улыбалась умиротворенно от радо-

сти, что помогла своей обожаемой подруге 

отойти в мир иной такой же прекрасной, ка-

кой Лидия привыкла быть всю жизнь. Хлоп-

нула входная дверь на первом этаже, застучали 

шаги припозднившегося жильца. Люся снова 

свела белесые бровки-запятые на переносице:

— Мне пора, приходите попрощаться с 

Олегом Митрофановичем завтра, на Миус-

ское кладбище, к двенадцати.
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— Да, я приду, конечно, — опер очнулся 

от ступора и полез в карман, сунул в сухие ла-

дошки все купюры, что были в кошельке. — 

Вот, возьмите, это для организации похорон, 

не отказывайтесь, прошу. Мне стыдно, что 

так вышло, это немногое, что я могу сделать 

сейчас.

Чтобы Людмила не успела отказаться, он 

поспешил по ступеням вниз. Внутри горела 

досада на себя, что поддался эмоциям. Те-

перь его визит прошел так скомканно и неин-

формативно, так и не решился он спросить у 

Люси, почему загорелась и погасла зеленая 

лампа в кабинете Олега Митрофановича. 

Хотя, с другой стороны, что он хотел узнать? 

Не водится ли в квартире Журиных привиде-

ние, которое сидит в кресле и включает зеле-

ную лампу?

В машине опер просидел добрых четверть 

часа, не сводя глаз с окна в кабинете старика. 

Вдруг на окне соседней квартиры мелькнула 

тюлевая занавеска, колыхнулась и вернулась 

обратно белой волной. Гуров понял, что это 

Людочка наблюдает за ним из своей кварти-

ры. Старушка недовольна его многолетним 
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отсутствием, обижена заочно черной небла-

годарностью к Журиным, которые так опека-

ли молодого студента. Поэтому разговаривала 

так сухо, в каждое слово вкладывая упрек. Ну 

ничего, завтра после поминок она разгово-

рится в волнении от обилия людей и событий. 

Он помнил, как будоражили ее даже посидел-

ки у Лидии и Олега на праздниках. Вечеринки 

всегда заканчивались для Люси слезами, она 

начинала плакать от захлестывающих чувств 

к своим благодетелям и благодарить их. Ему 

обязательно надо быть на похоронах — отдать 

последний долг старику, а заодно побеседо-

вать с Максимом и Людмилой, практически 

единственными свидетелями его последних 

лет жизни. На сегодня расследование закон-

чено, даже дома ему не над чем поразмыш-

лять. Кроме сомнений полицейского крими-

налиста, нет никаких оснований считать, что 

Олег Митрофанович умер не от естественной 

в его возрасте причины. Правда, мысли о со-

бытиях в квартире в Академическом переулке 

не шли из головы и после того, как он встре-

тил жену Марию, актрису театра, у служебно-

го входа и отвез домой.
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Перед сном Маша тактично нарушила 

молчание мужа:

— Лев, все в порядке? Новое дело?

Она привыкла, что каждое новое рассле-

дование увлекает Льва с головой, так что тот 

забывает обо всем, до того уходит в собствен-

ные мысли. В этот раз он удивил ее неожи-

данным вопросом:

— Как ты думаешь, привидения сущест-

вуют?

Она сначала рассмеялась от необычного 

интереса:

— Как призрак оперы? — но, увидев се-

рьезное выражение лица Льва, пожала плеча-

ми. — Скорее да, чем нет. Я сама не сталки-

валась с ними. Почти. Хотя ты знаешь, была 

одна жуткая история. Первым главрежем в 

нашем театре был Георгий Таар. Из-за интриг 

его оклеветали, сняли с должности и даже от-

правили в психушку, хотя при нем театр про-

цветал несколько десятилетий. Его жена, Нора 

Вааль, актриса, пыталась восстановить спра-

ведливость, каждый вечер приходила к театру 

и стояла часами у входа, наблюдая за зрителя-

ми, потому что новый режиссер запретил ее 


