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БЕГС ТВО  ИЗ  ЛЕМБЕРГА

Øтабс-капитан Павел Лыков-Нефедьев сидел на 
стопке газет и старался не шевелиться. Самое время 
было вспомнить уроки отца, умевшего часами обходить-
ся без движения… Папаша не смог воспитать из отпры-
ска такого же пластуна, как он сам. Но кое-какие навыки 
привил. Теперь Павлу пришлось их вспомнить — впер-
вые в жизни.

Штабс-капитан должен был встретиться на Лыча-
ковском кладбище в Лемберге 1 с агентом-маршрутником 
и получить от него очень важное донесение. Подпоручик 
Яцевич, офицер разведывательного отделения штаба 
Варшавского военного округа, вез сведения о поль-
ской организации «Союз активной борьбы». Его создал 
небезыз вестный Иозеф Пилсудский, вождь ППС — 
Польской социалистической партии, ставящей целью 

1 Лемберг — название столицы Галиции — города Львова в Австро-
Венгрии. (Здесь и далее примеч. автора.)

Автор благодарит Юрия Шорина 
за помощь в исправлении 
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обретение Польшей независимости. Одновременно 
с союзом учредили Польскую военную казну — секрет-
ный фонд для финансирования повстанческого движе-
ния. Пилсудский договорился с австрийской разведкой 
о сотрудничестве. Австрийцы предложили полякам 
организовать в Галиции и Малой Польше целую сеть 
стрелковых союзов по образцу тирольских. Это была за-
маскированная форма военного обучения поляков как 
ядра их будущей армии. Военное министерство выдало 
стрелкам оружие, патроны, даже взрывчатку, а еще се-
рьезную сумму денег. Все это крайне интересовало рус-
скую разведку, но ее дела в Австрии трещали по швам. 
Эвиденцбюро 1 раскрыло шпионскую сеть, созданную рус-
ским военным агентом в Вене полковником Здановичем.

Неделю назад, в первых числах марта 1913 года, 
Зданович был вынужден спешно уехать в Петербург. 
Оба его нелегальных помощника, Беран и Хашек, с ко-
торыми Павел тесно общался, были арестованы контр-
разведкой. Следом схватили группу Чедомила Яндрича. 
Этот обер-лейтенант, слушатель военной школы и по-
дающий надежды офицер, был завербован еще пред-
шественником Здановича полковником Марченко. Он 
привлек к секретной службе двух лейтенантов: своего 
брата Александра и его приятеля Якова, а также отстав-
ного полицейского Юлиуса Петрича, железнодорожно-
го служащего Флориана Линдера и фельдфебеля Артура 

1 Эвиденцбюро — австрийская разведка и контрразведка.
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Итукуша. Резидентура успешно работала два года, и ее 
провал был сильным ударом для Огенквара 1.

Штабс-капитан Лыков-Нефедьев неделю катался по 
Королевству Галиции и Лодомерии 2. Он выдавал себя за 
офицера, который вышел в запас и теперь ищет место 
управляющего. На самом деле разведчик инспектировал 
свою агентуру на правах помощника делопроизводителя 
австрийского отделения Огенквара. Сам делопроизво-
дитель, полковник Самойло, уже не рисковал посещать 
империю Габсбургов, где был хорошо известен чинам 
Эвиденцбюро. Теперь, после провала группы Яндрича, 
было бы правильно свернуть инспекцию и спешно дра-
пать на восток. Но штабс-капитану было жалко терять 
донесение о галицийских поляках. Он надеялся, что до 
его маршрутника контрразведка не добралась. Кроме 
того, вчера на проверке подпоручик дал сразу два знака. 
Он шел мимо Арсенала, держа в левой руке папиросу. 
Тем самым сообщая, что донесение передано им по ка-
налу «Монастырь». А на углу агент остановился и поче-
сал затылок, словно размышляя, пойти ему налево или 
направо. Павел наблюдал за ним из кофейни и сразу 
насторожился. Помедлив, Яцевич шагнул налево. Это 
был сигнал о том, что он желает личной встречи с на-

1 Огенквар — отдел генерал-квартирмейстера Главного управления 
Генерального штаба, русская военная разведка.

2 Королевство Галиции и Лодомерии с Великим княжеством 
Краковским (Малой Польшей) и княжествами Освенцим и Затор — 
название коронных земель Австрийской монархии после раздела 
Речи Посполитой в 1772 году.
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чальством. Следовательно, имеет сказать что-то важное… 
Такая встреча допускалась в исключительных случаях 
и была небезопасна, поэтому приходилось принимать 
самые серьезные меры предосторожности. Павел в тот 
же день истоптал Лычаковское кладбище и изучил место 
встречи с агентом. Она должна была состояться возле мо-
гилы Антония Езёранского, бывшего полковником поль-
ских инсургентов во время восстания 1863 года. Место 
выбрали удачно: тихая аллея, вокруг густо росли высокие 
старые деревья, много было и низкого кустарника…

Штабс-капитан сначала решил спрятаться в десяти 
саженях от надгробия, под сенью приземистой туи. Если 
нырнуть туда и затаиться, то разглядеть спрятавшегося 
невозможно. Но, пройдя раз-другой по аллее, разведчик 
передумал. Наискосок от нужной могилы стояла старая 
каплица, венчавшая склеп польского рода Дзевятловских-
Гинтовт. В нем, судя по надписям, лежало три поколения 
панов. Крепкое строение, вокруг ухоженные клумбы, 
вход перегорожен тяжелой дверью с большим висячим 
замком на цепи. Спрячься в каплице, и тебя никто не 
увидит, а ты разглядишь люБого. Но как туда попасть? 
Сломать замок можно, но это заметят. Отпереть отмыч-
кой? Была бы она… А если разогнуть звено цепи?

Лыков-Нефедьев постоял перед склепом, словно 
отдавая дань памяти покойным, быстро осмотрел 
преграду и принял решение. Возиться с цепью он 
передумал. Тяжелая дверь с зарешеченным малень-
ким окном весила на вид не меньше десяти пудов. 
Если снять ее с петель, чего никто не ожидает, мож-
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но протиснуться внутрь и подвесить железо обрат-
но. Замок на месте, вид у него запущенный — давно 
никто не отпирал. Австриякам и в голову не придет 
такой фокус, требующий от человека огромной 
силы и ловкости. Только надо пролезть в каплицу 
рано утром, за четыре часа до встречи. Если контр-
разведка оцепит кладбище, то не настолько заранее, 
а за час-полтора, иначе филеры будут бросаться в глаза.

Штабс-капитан так и сделал. Теперь он сидел, 
укрытый темнотой склепа, и поглядывал на аллею. 
Убежище ему нравилось, но мартовская сырость… 
Так и простыть легко! Павлука вынужден был время 
от времени подниматься с газет и делать гимнастику. 
Когда на кладбище придут люди, уже не попляшешь 
и придется греться коньяком из фляги. Ну-ну…

Вдруг в конце аллеи появилась темная фигура. 
Неужели Яцевич тоже пришел пораньше, делает ре-
когносцировку? Разумно, но и опасно — можно при-
мелькаться, навлечь на себя подозрение служителей. 
Лычаковское кладбище огромно, затеряться здесь легко, 
но всему есть мера. Разведчик всмотрелся — и отшатнулся 
внутрь склепа. По аллее шел к каплице капитан Рыбак!

В свое время бывший военный агент в Вене 
Марченко сумел достать списки офицеров Эвиденцбю-
ро с описанием их внешности. Павлука заучил приметы 
тех, кто работал против России, наизусть. Полковник 
Николас Вауде де Воло, майор Виктор Джезисски, ка-
питан Джулиус Риттер Мальчевски фон Торнау… Все 
владеют русским, неоднократно посещали империю 
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с секретными заданиями. Юзеф Рыбак, начальник кра-
ковского центра, был лучшим из них. Умный, честолю-
бивый, знает четыре языка, бывал в Киеве и Варшаве. 
По наружности жуир и весельчак, а на самом деле се-
рьезный противник. Это точно был он! Светлые воло-
сы при черных бровях и усах, в духе лермонтовского 
Печорина, и кривые ноги кавалериста.

Лыков-Нефедьев сразу понял, как он влип. Криво-
ногий здесь не случайно. Подпоручик Яцевич тоже 
провален и ведет за собой хвост. Как же австрияки 
узнали, где именно состоится встреча? Неужели они 
читают наши шифры? Хорошо, что меры предосто-
рожности были предприняты заранее. Хотелось наде-
яться, что топтуны не заметили, как Павел в утренних 
сумерках махнул через забор со стороны университет-
ского ботанического сада. Место там было безлюдное, 
густо заросшее грабами, — бывший парк Цетнеровка. 
До каплицы разведчик шел крадучись и никого не 
встретил. Калитку снял мигом, спрятался и вернул 
железяку на место. Петли, правда, взвизгнули в тиши-
не, но смазывать их он поостерегся: вдруг заметят? 
Теперь оставалось таиться и ждать, в надежде, что 
его не обнаружат.

Черноусый капитан прошелся взад-вперед и вско-
ре исчез. Но с этого момента аллея уже находилась 
под наблюдением. Разведчик услышал шаги слева. 
Крепкий дядя подошел к каплице и тщательно осмо-
трел замок. Вскоре справа появился второй и начал 
всматриваться в щели решетки. Укрытый за высту-
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пом Павлука унимал пульс. Сердце стучало так, что 
казалось, его могли услышать снаружи. Пять лет 
крепости! Именно столько полагалось шпионам 
по имперскому закону. И это еще что… Кроация-
Славония, а также Босния с Герцеговиной имели 
свои собственные законы, и по ним за шпионаж 
вешали.

Агенты проверили каплицу, заглянули под все 
окрестные кусты, успокоились и попрятались. 
Вокруг снова стало тихо. До появления маршрут-
ника оставалось еще больше часа, но Павел про-
вел его как на иголках. Холод и сырость донимали 
штабс-капитана все сильнее, но о гимнастике ду-
мать уже не приходилось. Единственное, что себе 
позволил, — это напрягать и расслаблять мышцы 
рук и плечевого пояса в статике, без движения, по 
методу циркового борца Ивана Засса. Побоялся 
он и хлебнуть из фляжки. Вдруг филер стоит за 
стенкой и услышит шум? Да и пить теперь было 
опасно, требовалась ясная голова. В ней билась 
только одна мысль: как же они проведали? Засада 
заняла позиции заранее, значит, место и время враг 
знал!

Наконец сквозь прутья решетки Лыков-Нефедьев 
увидел агента. Тот явился в переходном1 пальто 
бордового цвета и в шляпе с блестевшей на солнце 
серебряной лентой. М-да… Халамидник, мысленно 
обозвал подчиненного Павел любимым ругатель-

1 Переходное — демисезонное.
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ством Азвестопуло. Догадался же так вырядиться 
на конспиративную встречу. Теперь он пропал — 
австрияки своего не упустят…1

Между тем подпоручик остановился возле нужной 
могилы и не спеша закурил. При этом папиросу он 
опять держал в левой руке, а правую сунул в карман. 
На всякий случай повторял сигнал закладки… Русские 
старались не передавать секретные бумаги друг другу 
на встрече, а только показывали, где их потом нужно 
взять. Если бы Яцевич послал пакет до востребова-
ния на центральный почтамт Лемберга, он держал бы 
курево в правой руке. И тогда забрать донесение уже 
нельзя — схватят в момент приема… А так следовало, 
что бумаги ушли по запасному варианту и есть шанс 
получить их. «Почтовый ящик» находился в монасты-
ре бенедиктинок на Вечевой площади. Уже десять лет 
сестры содержали у себя школу для девочек. Учитель 
этой школы, русин по национальности (и католик!), 
работал на русскую разведку. Почту ему передавали 
тайком во время служб специально нанятые жен-
щины. Они получали за свои услуги хорошую плату 
и считали, что помогают контрабандистам. Четыре 
или пять пронырливых теток шли клином, своими 
телами закрывая от чужих взоров подругу с пакетом. 

1 Арестованного в марте 1913 года во Львове за шпионаж рус-
ского подпоручика Яцевича через три месяца обменяли на обер-лей-
тенанта австрийской армии Валолоха, попавшегося русской контр-
разведке. 
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Филерам было почти невозможно отследить момент 
передачи почты в тесном пространстве костела.

Шансы есть, повторил про себя штабс-капитан. 
Надо только выбраться отсюда незамеченным, а де-
лать это при свете дня рискованно. И он, дождавшись, 
когда маршрутник ушел, опять присел на газеты в даль-
нем углу.

Потянулось длительное ожидание. Еще около часа 
по аллее шныряли филеры, вглядываясь в лица про-
хожих. Затем они исчезли, что вовсе не означало, что 
Павлуке можно выходить. Ему пришлось ждать темно-
ты и дважды справить малую нужду в склепе… Хотя 
склеп был католический, православному русскому 
было очень неловко, да куда денешься?

В сумерках, также через ботанический сад, он вы-
брался в город и укрылся на съемной квартире. Хвоста 
за ним не было, либо разведчика вели очень опытные 
наружники. На всякий случай штабс-капитан прове-
рился через кавярну1 пана Володзимежа возле часов-
ни Боимов, где всегда толпились люди, а три выхода 
помогали скрыться незаметно.

Квартира находилась у Губернаторских валов. 
НеБогатый отставник, ищущий места, не мог по-
зволить себе большие траты, потому приют выбрал 
скромный. Зато и здесь имелось три выхода. Поспав 
кое-как несколько часов, Лыков-Нефедьев вышел из 
дому на рассвете и отправился на Рынок. Площадь уже 
заполнили торговцы, они раскладывали товары и вяло 

1 Кавярня — кофейня.
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переговаривались. Учитель из школы бенедиктинок 
толкался в зеленном ряду. Заметив разведчика, он за-
шагал прочь. Да будут благословенны старые города 
с кривыми улицами, узкими переулками и темными 
подворотнями! В одной из таких подворотен штабс-ка-
питан рывком догнал связника, сунул ему банкнот в сто 
крон, а взамен получил тощий конверт. Ну? Волнуясь, 
он почти бегом двинул по давно изученному маршруту 
вокруг Латинского собора. Там имелись спасительные 
щели между дровяными сараями, которые выводили 
знающего человека куда надо.

Через час, переводя дух, Павел стоял на пороге 
своей явочной квартиры близ Песьего рынка. Он 
приготовил ее еще зимой, оплатил на полгода вперед 
и надеялся отсидеться там в безопасности. С самого 
приезда во Львов два дня назад Лыков-Нефедьев здесь 
не появлялся. Только попросил письмом хозяина за-
пасти пиво и легкую закуску. Теперь он намеревался 
отдохнуть, собраться с мыслями и принять решение — 
как выбираться из ловушки. Было ясно, что контрраз-
ведка, не сумев захватить агентуриста на кладбище, 
перекроет все выходы из города. Яцевича наверняка 
уже допрашивают. Этот адрес никто не знает, найти 
Павла быстро у австрийцев не получится. Тем плотнее 
будут заставы.

Но сначала он хотел прочитать письмо. Столько 
опасностей пришлось преодолеть, а за-ради чего? 
Павел вскрыл конверт и стал читать донесение, од-
новременно запоминая его.
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Итак, о польских делах… Яцевич был всего-навсего ку-
рьер, а сведения сообщал резидент в Галиции, которого 
штабс-капитан лично завербовал в Перемышле год назад. 
Огенквар берег его как зеницу ока. Еще бы: агент сидел 
в крепости на реке Сан, которую, случись война, придется 
брать штурмом. Пока же резидент проник в канцелярию 
местного стрелкового союза и узнал много интересного.

Он сообщал, что Пилсудский был назначен главным 
комендантом вновь созданной организации «Союз ак-
тивной борьбы» (САБ). И открыл его тайные отделения 
в Петербурге и Варшаве. А казначеем Польской военной 
казны стал ближайший сотрудник коменданта Анджей 
Сливинский. Таким образом, пилсудчики теперь пол-
ностью контролировали как военные, так и финансо-
вые вопросы повстанческого движения. Казне начала 
активно помогать Полония (это было общее название 
всех польских эмигрантских организаций в Америке). 
Счет пожертвований «на освобождение Польши» сразу 
же достиг десятков тысяч крон в месяц.

Не терял времени и австрийский Генеральный штаб. 
Он поддержал польский ирредентизм1. Стрелковые сою-
зы были подчинены местным органам ландвера2 в рам-
ках допризывной подготовки. Им отписали три тысячи 
карабинов и патроны к ним, а также три тонны взрыв-
чатки. Причем оружие и взрывчатка остались на армей-

1 Ирредентизм — в XIX — начале XX века движение по объеди-
нению народа, разобщенного по разным государствам, в одно нацио-
нальное государство.

2 Ландвер — запас регулярной армии в Австрии и Германии.
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ских складах, они должны были попасть в руки поляков 
только после объявления войны России. Кроме этого, 
выделили и деньги: двадцать тысяч крон на развитие 
союзов и еще десять тысяч на пополнение Польской 
военной казны.

Пятого октября прошлого, 1912 года Пилсудский от-
дал приказ по САБ: членам союза добровольно отпра-
виться в русские губернии бывшего Царства Польского 
и начать там подготовку к вооруженному восстанию. 
Галицию тогда переполнили молодые панычи, которые 
бойкотировали русское высшее образование и приеха-
ли поступать во Львовский и Краковский университеты. 
Как раз начиналась Первая Балканская в ойна. Атаман 
рассчитывал, что поднимется мутная вода и в ней сама 
собой созреет революционная ситуация. Но жизнь по-
казала, что Пилсудский торопил события. В Россию тай-
ком пробрались не более тридцати человек, остальные 
и не подумали выполнять приказ.

Десятого ноября 1912 года в Вене состоялась конфе-
ренция представителей семи партий из русской и ав-
стрийской частей Польши. Они договорились в случае 
войны Австро-Венгрии с Россией сформировать вре-
менное правительство Царства Польского, которое 
объявит свою войну Николаю Романову. На деньги 
Габсбургов. Конференция объединила наиболее круп-
ные структуры ирредентистов: Польский военный 
союз, военизированную крестьянскую организацию 
«Союз Бартоша», Легион независимости, Польскую 
армию, молодежное общество «Зет», Партию нацио-
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нальных демократов. Формировался единый фронт на 
случай чрезвычайных обстоятельств.

Для углубленной подготовки будущих командиров 
были созданы офицерские курсы в Кракове и унтер- 
офицерские — во Львове. А в селе Струж в окрестностях 
Лимановы готовилось открытие школы инструкторов 
Стрелкового союза. Сам Пилсудский намеревался ве-
сти там занятия по тактике революционных войн и по 
военной географии Царства Польского как будущего 
театра военных действий.

Депутат российской Государственной думы Савенко 
опубликовал в газете «Киевлянин» подлинные доку-
менты о сотрудничестве Пилсудского с австрийским 
Генеральным штабом. Общественность Галиции сочла 
это провокацией. Но те, кто знал правду, поняли, что 
русская контрразведка в курсе происходящего. Юзеф 
Рыбак и его люди заметались. Польские полувоенные 
структуры охотно пришли им на помощь. Резидент 
в Перемышле писал, что добывать сведения стало 
очень опасно. Пилсудчики усердно ищут предателей. 
Поскольку само общество на их стороне, доброволь-
ных помощников пруд пруди, и легко попасться, когда 
за тобой приглядывает столько глаз. В феврале-марте 
в тюрьму угодило несколько агентов, завербованных 
Батюшиным и Галкиным. Вся разведывательная сеть 
в Галиции оказалась под угрозой провала.

Полковник Батюшин являлся начальником раз-
ведывательного отделения Варшавского военного 
округа, а полковник Галкин выполнял те же обязан-
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ности в Киевском округе. Эти два человека руководи-
ли шпионажем против Австро-Венгрии, а Батюшин 
действовал также и в Германии, в силу географиче-
ского положения Варшавы. Теперь их противники 
мобилизовали против русской агентуры фактически 
все польское население Галиции. Положение уцелев-
ших агентов осложнилось. Резидент писал, что вре-
менно прекращает шпионскую деятельность. И сам 
выйдет на Лыкова-Нефедьева по прежнему каналу 
связи — когда сочтет, что угроза миновала…

В конце письма агент сообщал любопытный факт. 
Пятьсот килограммов динамита было отправлено 
в Смоленскую губернию в целях активной разведки. 
В переводе на обычный язык это означало — для дивер-
сий. В частности, планировалась порча искусственных 
сооружений на железной дороге. Ни больше ни меньше! 
Австрийский резидент, руководитель операции, прохо-
дил под псевдонимом Людвиг. О нем удалось узнать лишь 
одно: что он проник в Россию несколько лет назад под 
видом дезертира. Как звали этого человека сейчас, где 
именно он осел — таких сведений не имелось.

Штабс-капитан знал об этой уловке Эвиденцбюро. 
С 1901 года оно засылало в Россию офицеров под ви-
дом солдат-дезертиров. Наше правительство селило 
их в центральных европейских губерниях. Выдавало 
вид на жительство, ставило на год под надзор поли-
ции и быстро забывало о существовании беглецов. Те 
ждали год, натурализовались, женились, заводили себе 
дело, перебирались в другую губернию — и исчезали 
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из виду. Следы бывших дезертиров терялись, да и па-
спорта можно было купить на другое имя. Так аген-
тура Эвиденцбюро расползалась по стране. Людвиг 
стал одним из таких агентов глубокого залегания. 
Он дорос уже до поста резидента и был готов к ак-
тивным операциям… Но почему Смоленск? Глубина 
осведомления разведки — пятьсот пятьдесят верст 
территории противника. А от Смоленска до границы 
больше тысячи. Город «тыловой», там нет недоволь-
ных режимом поляков. Это второй эшелон грядущей 
войны — пока еще туда доберется фронт… Но человек 
из Перемышля прямо указал: порча искусственных со-
оружений. Видимо, австрийцы готовят диверсионные 
отряды не только в прифронтовой зоне, но чуть ли 
не до Москвы. Чтобы затруднить переброску войск 
в нужное время. Э-хе-хе…

Еще одна фраза в донесении привлекла особое вни-
мание штабс-капитана. Резидент сообщал: взрывчатка 
в Смоленске спрятана ненадежно и некий источник 
№ 184 рекомендует переправить ее в более скрытное 
место, а именно в холодильник. Сидя в Перемышле, он 
не знал, что это за источник. Но Лыков-Нефедьев был 
в курсе: так в австро-венгерской разведке называли 
дружественную им разведслужбу Германии. А вот что 
такое холодильник?

Павел вспомнил слова отца, будто бы поляки счита-
ют русские западные губернии своими. Даже придумали 
для них название: Забранные земли. Смоленщина была 
под властью польских королей недолго. Неужели паны 
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решили, что это дает им право захапать древний русский 
город при создании новой Польши? С них станется. Хотя 
диверсии на железной дороге еще не экспансия, а только 
военная операция, но аппетиты там будь здоров.

Штабс-капитан не стал забивать себе голову слож-
ными политическими вопросами. В Петербурге разбе-
рутся. Но сначала надо туда попасть, целым и невреди-
мым. И задача нелегкая, особенно после сегодняшнего 
провала маршрутника. Павлука прочел донесение ре-
зидента еще раз, запомнил его накрепко и сжег в печи. 
Сведения были важные, надо обязательно доставить 
их в Огенквар. Но как?

Он цедил пиво и чертил на столе пальцем невиди-
мые знаки. Можно уйти на восток, туда путь самый 
короткий. Однако и самый опасный. На границе 
с Россией разведчика уже ждут. Прошерстили кон-
трабандистов, утроили кордоны, нашпиговали филе-
рами поезда, обошли все постоялые дворы и буфеты. 
Отставной артиллерист в поисках места сразу бросит-
ся в глаза. Паспорт у штабс-капитана был настоящий, 
он обошелся в пятьсот рублей, жалко терять такую 
ценность. Но при тщательной проверке достаточно 
телеграфного запроса в Линц, и станет известно, что 
офицер ландвера Гереке сидит в родительском доме 
по болезни ног. И хлопочет о пенсии, а не о месте 
управляющего имением.

Можно попробовать пробиться в Черновцы и отту-
да пролезть в Румынию — там разведчика ловить будут 
не столь усердно, как на русской границе. Или нырнуть 
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в Транслейтанию1 к мадьярам. Генеральное консуль-
ство Сербии в Будапеште являлось центром сербской 
разведки в Дунайской империи. Тайная организация 
«Черная рука», она же «Единение или смерть», создала 
в Венгрии собственную агентуру. Ее руководителя ка-
питана Войслава Танкосича Павел хорошо знал. Чай, 
поможет спрятаться приятелю… Но люди Острого 
Меча2 быстро делают успехи. С тех пор как Урбанский 
сменил своего ленивого предшественника Гордличку 
на посту начальника секретной службы, Эвиденцбюро 
укрепилось. В штат пришли сразу двадцать новых офи-
церов, появились крепостные отделения и дополни-
тельные резидентуры. И теперь в Будапеште тоже 
небезопасно. Кроме того, недавно был учрежден еще 
один пункт для слежения за Сербией, в «Венгерском 
Гибралтаре» — городе Петервардейне. Ребята, чтобы 
отличиться, станут землю носом рыть. Нет, туда тоже 
опасно.

Оставался запад, где у двуединой монархии также 
имелись большие проблемы. Южный Тироль был 
населен итальянцами, которые спали и видели, как 
бы им присоединиться к своему народу. Союз «За 
Тренто и Триест», «Лига Данте Алигьери» и ряд дру-
гих тайных организаций сотрудничали с итальянской 

1 Австро-Венгрия как двуединая монархия делилась на 
Цислейтанию (австрийские коронные земли) и Транслейтанию 
(венгерские коронные земли).

2 Острый Меч — прозвище начальника Эвиденцбюро полковни-
ка Августа Урбанского фон Остерлица в русской военной разведке.
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секретной службой и готовили отторжение части ав-
стрийских земель. Офицеры Урбанского старались за 
ними приглядывать, но получалось так себе. Потомки 
Данте объединились. Возникло еще одно сильное на-
циональное движение, с которым только полицейски-
ми мерами справиться было невозможно. Сбежать 
через Триест, где штабс-капитана Лыкова-Нефедьева 
никто не ждет? А оттуда в Одессу. Почему бы нет? Но 
сначала требовалось исчезнуть из Лемберга, где на 
него открыта охота.

Перед исчезновением Павел хотел сделать еще 
одно дело. Здесь, на секретной квартире, он зимой 
спрятал отправительную1 радиостанцию. Она зани-
мала целый чемодан. Радиус действия станции со-
ставлял всего пятьдесят верст, а работы аккумуля-
торов хватало на четыре часа. Кроме того, ее очень 
демаскировала пятнадцатисаженная проволочная 
антенна, без которой вести передачи невозможно. 
Технически использовать аппарат было трудно, од-
нако штабс-капитан возлагал на него большие на-
дежды. Начнется война, и прежние способы связи 
уйдут в прошлое. Курьера через линию фронта не 
пошлешь и почте донесение не доверишь — цензу-
ра начнет вскрывать все письма. Останется радио-
телеграфия. И пусть пока ее аппараты несовершен-
ны, будущее все равно за ними. Надо потихоньку их 
осваивать. Начальство молодого офицера смеялось 
над его идеями, и станцию ему пришлось купить за 

1 Отправительная — передающая.
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свой счет. Хорошо, что доходы с лесного имения 
позволяли делать такие дорогие приобретения.

Лыков-Нефедьев извлек аппарат, погонял его по 
эфиру, даже поймал какую-то передачу. Жаль, всего 
пятьдесят верст… Если доставить станцию, например, 
до Тернополя, сесть там под высоким деревом, забро-
сив на него антенну, то теоретически можно достре-
лить радиограммой до русской территории. Военным 
кодом «Цезарь», который примет и расшифрует 
любая наша рота искрового телеграфа. Вот только 
окрестные землепашцы быстро заинтересуются, что 
делает на опушке подозрительный чужак с большим 
ящиком… Надо создавать цепочку близко располо-
женных станций, размещать их на хуторах, о  бучать 
связистов, усложнять коды. Сдвигать наши принима-
ющие аппараты к границе. Совершенствовать техни-
ку. Увеличивать численность войск связи. До войны 
не успеем…

Со вздохом Павел убрал громоздкий аппарат об-
ратно в чемодан. Полно фантазировать, надо думать, 
как уносить ноги. Значит, на юго-запад, в Триест? Но 
только не с помощью русинов. Хоть они и расположе-
ны к братьям-славянам, но именно среди них штабс-ка-
питана и будут искать. Уже ищут! Контрразведка зна-
ет, что приехал человек из Варшавы забрать важное 
донесение. Яцевича вели от Перемышля и едва не 
довели до агентуриста. Тот не явился на кладбище, 
но он где-то в городе. Сейчас шерстят гостиницы 
и меблированные комнаты. Визитер приехал день 
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или два назад, по документам значится как коммер-
сант или кто-то подобный. Наверняка к проверкам 
подключили полицию и добровольцев-поляков из 
стрелковых союзов. А это десятки человек, если не 
сотни. Подпоручик сделал самое главное — успел 
передать письмо. Запутывая возможную слежку, он 
должен был вчера обойти все женские монастыри, 
а их во Львове восемь! Пока разберутся с монашка-
ми, пока обломают зубы об маршрутника… Павел 
уже покинет Лемберг. Надо действовать через евре-
ев, через их контрабандную цепочку. Галицийские 
ребята с пейсами купили все кордоны от Бордо до 
Житомира и создали самую эффективную секретную 
организацию, общеевропейскую, с большими оборо-
тами. Товары они возили фурами и целыми карава-
нами. Парфюмерия, фальсифицированные коньяки, 
предметы роскоши шли в Россию, а оттуда — монет-
ное золото, золотой песок, опиум и меха. Таможни 
и пограничная стража ничего не могли сделать с этим 
предприимчивым народом. Слишком велика рента-
бельность, прибыли хватает, чтобы открыть любые 
двери. И потом они повсюду. Если во Львове иудеи 
составляли треть населения, то в Бродах, Борыславе 
и Залещиках — восемьдесят процентов, а в Болехове — 
девяносто шесть! Какая полиция, я вас умоляю?! Даже 
ушлые германцы махнули рукой на еврейский гешефт. 
Они приставили к каждому мойше по часовому. В ре-
зультате развратились и хваленые гансы. Восточная 
Пруссия смахивала на контрабандный вавилон.
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Утром отставной артиллерист Гереке в старом ры-
дване отправился из Сыгнивки1 в Будапешт. Хозяин 
подрядился сбыть на Ривьеру партию русского караку-
ля, тайно прибывшую из Туркестана. Бухарские евреи 
беспошлинно протащили его до Карпат. Скоро лето, 
к морю хлынут Богатые бездельники… На выезде из 
краковского предместья полицейский патруль про-
верял у всех документы. Увидев знакомого торговца, 
обершуцман сказал ему вполголоса:

— Не забудь для меня лавандового масла.
И сам поднял шлагбаум.

 Г���� 2 

ТИХИЙ  АПРЕЛЬ

В начале апреля в Департаменте полиции сложилась 
необычная ситуация. Незадолго до этого, 21 февраля, 
по всей империи торжественно отметили трехсотлетие 
дома Романовых. В мае планировали августейший ви-
зит сначала в Германию. Дочь императора Вильгельма 
Второго Виктория-Луиза Прусская выходила замуж за 
принца Эрнста Великобританского. Должны были встре-
титься сразу три монарха: Николай, король Англии Георг 
и кайзер Вильгельм. А вскоре после этого наш государь 
собирался посетить места, связанные с воцарением 

1 Сыгнивка — еврейский квартал во Львове.
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его предка Михаила Федоровича. Владимир, Суздаль, 
Нижний Новгород, Кострома, Ярославль, Ростов 
Великий, Переславль-Залесский, Сергиев Посад и в са-
мом конце — Москва. Целое путешествие, длинное, хло-
потное. И везде требовалось обеспечить охрану царского 
семейства. А человек, ответственный за это, пришел на 
должность совсем недавно и еще принимал дела. Свиты 
Его Величества генерал-майор Джунковский занял специ-
ально для него воссозданный пост товарища министра 
внутренних дел, заведующего полицией. Одновременно 
он был назначен командиром Отдельного корпуса жан-
дармов (ОКЖ). Таким образом, этот человек сосредото-
чил в своих руках вопросы и общей полиции, и полити-
ческой. На хлопотную и трудную должность Владимир 
Федорович пришел из московских губернаторов, к делу 
сыска отношения раньше не имел и опытом не обладал. 
Зато у него с избытком хватало апломба и реформатор-
ского зуда. Поэтому отношения товарища министра с ди-
ректором Департамента полиции Белецким не залади-
лись с самого начала.

Новый министр внутренних дел Маклаков, который 
и позвал своего приятеля Джуна на должность, дове-
рил ему дело целиком. Генерал быстро завел жесткие 
порядки. Теперь ни один вопрос, касающийся поли-
ции, не мог выйти на министра, минуя его товарища. 
Белецкий делал доклады первому лицу только в присут-
ствии Джунковского, один раз в неделю и кратко. Все 
остальные вопросы Степан Петрович решал у Владимира 
Федоровича дважды в неделю и сидел там сначала по 
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три-четыре часа. Но генералу эта говорильня быстро 
надоела, и он стал прижимать подчиненного.

Особенно интересовал нового начальника неглас-
ный фонд. На 1913 год секретная сумма Департамента 
полиции, не подлежащая ревизии Государственного 
контроля, составляла 5 298 073 рубля. Джунковский по-
чему-то решил, что здесь кроется причина злоупотре-
блений по службе. Воображение рисовало ему картины, 
как Белецкий со своими вице-директорами жируют на 
эти средства, вписывают их в липовые ведомости на 
агентуру, кладут большую часть себе в карман и вооб-
ще морально разлагаются… В действительности денег 
секретного фонда едва хватало на многочисленные нуж-
ды, которые из него финансировались. На содержание 
Заграничной агентуры департамента уходило 260 000 ру-
блей. Дворцовый комендант забирал себе 670 000 ру-
блей, и 350 000 — петербургский градоначальник. Два 
миллиона шли в охранные отделения, 700 000 — на аген-
турные расходы губернских жандармских управлений 
и железнодорожных жандармов. Кроме того, 385 000 
съедали разные предметы: пенсии, пополнение убран-
ства домовой церкви, содержание мест заключения по-
литических арестантов и прочее. Еще 200 000 получал 
вечно голодный ОКЖ (добавочное содержание, посо-
бия, хозяйственные нужды). И наконец, 560 000 рублей 
шли на усиление самого Департамента полиции. Он со-
хранил штаты тридцатилетней давности, которых дав-
но уже не хватало для эффективной работы. Поэтому 
вместо 127 человек там служило более 600 — все «лиш-



НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

28

ние» были оформлены сверх штата. Маленькие оклады 
приходилось дополнять наградными деньгами, иначе 
люди уходили в градоначальство или на частную служ-
бу. Остаток средств (всего 76 000 рублей!) направлял-
ся на кредит для сыскных отделений от Варшавы до 
Владивостока. Лыкову, например, на секретную аген-
туру доставалось из него лишь 5000 рублей, и он посто-
янно добавлял к ним личные средства…

Джунковский первым делом взялся разбирать, на 
что идут секретные деньги. Еще он занялся сокраще-
нием охраны высочайших особ — видимо, из сообра-
жений экономии. Для консультаций генерал-майор 
выбрал Лыкова. Статского советника давно уже не 
привлекали к таким вопросам, что его устраивало. Но 
Джунковскому, новичку в делах безопасности, требо-
вался сведущий человек, в порядочность которого он, 
в отличие от Белецкого, верил. Ему порекомендовал 
обратиться к сыщику Гучков, негласный приятель 
товарища министра1. И тот через голову директора 
начал чуть не ежедневно вызывать к себе его чинов-
ника и мучить дилетантскими вопросами. Так прошла 
половина апреля.

Лыков рассказывал начальнику все корректно, но 
вполне откровенно. Вопросы безопасности — одни из 
самых болезненных для сановников. У них еще свежи 
в памяти страшные террористические акты недавнего 
прошлого: застреленные и разорванные на куски бом-
бами министры, губернаторы и даже великий князь. 

1 См. книгу «Паутина».
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Но кровавый морок давно прошел, бомбисты попря-
тались. А раздутая охрана осталась.

Джунковский, надо отдать ему должное, начал 
с себя. Ему полагалось четыре караульщика, и он их бы-
стро отменил. Затем взялся за своего шефа. Маклакова 
охраняло более ста человек! Два поста были учрежде-
ны даже на крыше дома по адресу Фонтанка, 16, где 
располагалась служебная квартира министра внутрен-
них дел. Посты являлись заведомо бессмысленными, 
поскольку здание стояло особняком от других и по-
пасть туда с соседних крыш было невозможно. Тем 
не менее люди мерзли там с утра до вечера, гремели 
кровлей, смешили обывателей… Джун очистил крышу, 
а остальную охрану уменьшил до шестидесяти человек 
при двух офицерах, заставив их дежурить посуточно 
через день.

Закончив с шефом, Владимир Федорович принял-
ся за остальных сановников. Сильнее всего стерегли 
премьер-министра Коковцова — полсотни штыков во 
главе с жандармским офицером. Хотя их содержание 
взяло на себя Министерство финансов (которым 
Коковцов руководил одновременно с премьерством), 
Джун не угомонился. Экономить так экономить! И он 
упразднил чинов жандармерии, оставив лишь наруж-
ников охранной команды ПОО1. Затем дошла очередь 
и до министров. У Рухлова, министра путей сообще-
ния, отобрали всех четырех телохранителей и обоих 
у военного министра Сухомлинова. Только министру 

1 ПОО — Петербургское охранное отделение.
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юстиции Щегловитову, Ваньке Каину, заслужившему 
всеобщую ненависть, оставили его шестерых сторо-
жей. Алексей Николаевич мстительно предлагал ли-
шить нехорошего человека такой чести, поскольку 
именно Щегловитов в свое время помог укатать сы-
щика в тюрьму. Но Джун понюхал воздух наверху и не 
согласился…

После министров настала очередь самого августей-
шего семейства. Неугомонный генерал начал про-
верять расходы на охрану великого князя Николая 
Николаевича, великой княгини Марии Павловны — 
старшей и даже вдовствующей императрицы Марии 
Федоровны. Великий князь, командующий войсками 
гвардии и Петербургского военного округа, обходился 
всего тридцатью чинами охраны, их ему и сохранили, 
сокращать не стали. Зато вдову бывшего командующе-
го великого князя Владимира Александровича, Марию 
Павловну, решили обкорнать. Зачем ей пятнадцать 
топтунов? Ладно, когда был жив муж, ребята караули-
ли их обоих. Но теперь кому была нужна эта старая 
и недалекая женщина? Однако Джунковский встретил 
сильное противодействие со стороны управляющего 
малым двором великой княгини генерала Кнорринга. 
Тот ни в какую не хотел уменьшить кадр охраны. Джун 
попросил Лыкова выяснить, в чем тут дело. Алексей 
Николаевич быстро разузнал, что такова воля самой 
Марии Павловны. Она привыкла видеть одни и те же 
знакомые лица на выходе из дворца и вблизи себя на 
улице. Здоровалась с охранниками, дарила им подарки 
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на Пасху, даже крестила чьих-то детей. Как тут обидеть 
добрую старуху?

Лыков приватно переговорил с Кноррингом, затем 
с великой княгиней. Спокойно и вежливо, доступным 
ей языком сыщик объяснил ситуацию. Пятнадцать 
бездельников кормятся за казенный счет. Жизни вдо-
вы ничто не угрожает, она даром никому не нужна. 
Следует сократить расходы. В результате штат охран-
ников уменьшился сначала вдвое, а затем и вовсе был 
ликвидирован. Но Мария Павловна сжалилась над от-
ставниками и всех их наняла в качестве прислуги во 
Владимирский дворец!

С караулом вдовствующей императрицы Владимир 
Федорович решил вопрос сам. Как-никак он начинал 
службу в Преображенском полку, вместе с государем, 
тогда еще наследником. Императрица-мать знала его 
лично не первый год. Ее и без того опекала многочис-
ленная дворцовая полиция, зачем еще чины департа-
мента? Но на этот раз на его пути встал градоначаль-
ник Драчевский. Он нагло использовал полагавшихся 
Марии Федоровне людей Белецкого для своих нужд 
как посыльных. С помощью Алексея Николаевича, 
проведшего негласное дознание, Джунковский ули-
чил в этом Драчевского и уменьшил штат охраны 
вдовствующей императрицы вдвое. А Лыков получил 
еще одного сильного врага, но ему было наплевать 
на это…

Чем больше входил в дела Джунковский, тем ниже 
падали фонды Белецкого. Кроме него, генерал невзлю-
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бил и вице-директора департамента Виссарионова. 
Тот отвечал за политические вопросы, курировал са-
мый важный в структуре Особый отдел и был круп-
ным специалистом в политическом сыске. Алексей 
Николаевич не переносил Виссарионова как человека 
двуличного и угодливо-елейного перед сильными, но 
отдавал ему должное. Товарищ министра ополчился 
не только на руководителей сыска, но и на их методы. 
Вскоре выяснился его взгляд на то, что можно и что 
нельзя. Чиновник особых поручений лишь диву давал-
ся, как смог этот странный человек пролезть на столь 
ответственный пост. Пролез и начал все крушить…

Сначала Джунковский решил отменить внутреннее 
осведомление в средних и низших учебных заведени-
ях. Поводом послужили аресты учащихся гимназии 
Витмер в Петербурге. Белецкий доложил, что подрост-
ки объединились в «Революционный союз» и требо-
вали ни больше ни меньше как свержения царского 
правительства и учреждения демократической респу-
блики. И показал соответствующие бумаги. Генерал 
стал разбираться и с ужасом выяснил, что сведения 
полиции основываются на донесениях агентов. Таких 
же шестнадцатилетних школяров, как и жертвы их 
доносов. Возмутившись аморальностью произошед-
шего, Джун запретил развращать учеников. Сохранив 
негласное осведомление только в высших учебных 
заведениях.

Следом пришел черед армии. Генерал считал себя 
военной косточкой, хотя давно уже отбился от строя. 
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Но прямая и солдатская душа его восстала против 
того, что жандармы внедрили доносительство и в вой-
ска. (Именно так, рисуясь своей порядочностью, Джун 
объяснял собственное недовольство.) Считая подобное 
недопустимым, разваливающим дисциплину и разлага-
ющим дух армии, он ликвидировал в ней всю секретную 
агентуру одним росчерком пера. А взамен рекомендовал 
«боковое освещение», то есть осведомление вспомога-
тельными средствами, не напрямую. Например, поста-
вить рядом с казармой табачную лавку, посадить туда 
агента, и пусть записывает, что говорят между собой 
солдатики… Профессионалы-разыскники от таких идей 
были в ужасе.

Когда Алексей Николаевич узнал об этом нововве-
дении товарища министра, он сразу вспомнил слова 
Гучкова, что подавлять следующую революцию армия 
не придет! Не его ли поручение выполняет генерал 
Свиты Его Императорского Величества?

Однако новые ветры в МВД напрямую мало задевали 
Лыкова. Политический сыск — дело чужое, еще Благово 
завещал держаться от него в стороне. Уголовный сыск 
совсем другое. Охранители закона до смешного мало 
интересовались им, бросая все силы и средства на 
борьбу с крамолой. В результате преступность росла. 
Относительный порядок удавалось поддерживать лишь 
в столицах. Надзиратели сыскных отделений получали 
настолько мизерное жалованье, что вынуждены были 
нарочно не заполнять всех вакансий, чтобы делить 
экономию между собой! А что значит не заполнять? 
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Приходилось трудиться за двоих. В штате, как правило, 
три-четыре надзирателя, у начальника отделения нет по-
мощника. Денег не хватало даже на канцелярские расхо-
ды, и сыщики отрывали чистые половины от входящих 
бумаг и писали рапорты на них.

Так длилось много лет. Наконец власти спохва-
тились. Полиция Российской империи жила по 
Временному положению от 1862 года! И с того же 
года не росли оклады жалованья. Департамент по-
лиции разработал проект реформы еще по приказу 
Столыпина, но потом дело затормозилось. Против 
проекта восстали губернаторы, поскольку теряли 
власть над местными полицейскими силами — по но-
вому закону все решалось бы в Петербурге. Маклаков 
собрал совещание из пятнадцати губернаторов, кото-
рые единогласно отменили эту норму. Подправленный 
законопроект ушел в Совет министров, где его мытар-
ства начались по новой.

Алексей Николаевич, воспользовавшись хорошим 
отношением к себе Джунковского, убедил его в том, 
что необходимо помочь сыскной полиции хотя бы ад-
министративными мерами. А именно провести сове-
щание, которое разработает единый документооборот 
и улучшит организацию розыска. Он привел товарищу 
министра некоторые цифры:

— В лондонской полиции числится восемнадцать 
с половиной тысяч городовых, подчиненных префек-
ту, и еще тысяча починяется лорду-мэру. Это всего на 
три тысячи больше, чем в парижской полиции. А на-
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селение Лондона больше населения Парижа на три 
миллиона человек! И справляются с преступностью 
англичане много лучше французов. Их городовые даже 
не вооружены. Они ходят по улицам поодиночке, их 
присутствия вполне достаточно для поддержания по-
рядка. Борются с обычными хулиганами, серьезные 
злодейства — редкость. А парижские полицейские во-
оружены до зубов, передвигаются отрядами, но кро-
вавые убийства, тем не менее, случаются через день.

— Почему так? — удивился генерал-майор.
— Тому несколько причин, Владимир Федорович. 

Одна лежит на поверхности: в Англии за умышленное 
убийство вешают. В течение трех дней.

— Ну, мы так не можем… А другие причины?
— Еще там хорошо организован уголовный сыск. Вы 

читали, наверное, у Конан Дойла про дурака Лестрейда? 
Это вранье. Скотленд-Ярд очень хорошо выстроен. 
Именно для борьбы с серьезной преступностью, хотя 
и горчишникам1 спуску не дадут. А у нас…

— Что вы предлагаете, Алексей Николаевич?
— Провести для начала совещание под вашим пред-

седательством. Тематика вопросов примерно такая: 
выработка инструкции чинам сыскных отделений; 
выработка единообразной формы отчетности и ре-
гистрации преступлений; объединение деятельности 
сыскной полиции с общей и железнодорожной поли-
цией. Ну и еще найдется, что обсудить. Например, 
порядок задержания подозреваемых и обвиняемых.

1 Горчишник — хулиган.
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— А тут что не так? — возмутился Джунковский. — 
Сто лет задерживаем, и вдруг надо переделать?

— В нашем министерстве среди прочих разраба-
тывается новый закон о неприкосновенности лично-
сти, — пояснил статский советник. — Надо, чтобы нор-
мы будущего закона не противоречили инструкциям 
полиции. Лучше свести их воедино сейчас.

— Гм. Вы и за этим следите? Похвально. Насчет со-
вещания: сейчас мне, признаться, не до него…

— Понимаю, — перебил товарища министра чинов-
ник особых поручений. — Кончатся торжества, все ма-
ленько передохнут, и в конце июня можно собраться. 
С новыми силами!

Джунковский вздохнул. Он с утра до ночи крутился 
с обеспечением охраны предстоящих торжеств. И сам 
мечтал о том времени, когда все закончится.

— Э…
— Если позволите, мы со статским советником 

Лебедевым подготовим соображения. А вы их рассмо-
трите… после путешествия Их Величеств.

Лебедев был шефом Восьмого делопроизводства, 
мозга русского уголовного сыска. А также приятелем 
и единомышленником Лыкова.

— Разрешаю и даже приказываю, — поднялся гене-
рал. — Я дам команду вашему Белецкому.

Он не стал скрывать брезгливой интонации.
Лыков молча поклонился и вышел. Джунковский 

буквально сверлил ему спину тяжелым взглядом. Вот 
же человек…
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Но взяться за подготовку совещания Алексей 
Николаевич не успел. Утром следующего дня его вме-
сте с директором департамента вызвал к себе товарищ 
министра.

— Господа, вам срочное поручение. У Военного 
министерства нынче ночью украли авто. Шофера за-
резали, подлецы…

— А мы тут при чем? — нахмурился Белецкий. — 
Преступления в столице дознает Петербургская сыск-
ная полиция. Пусть Филиппов и выкручивается.

— Я это знаю, — с досадой остановил подчиненного 
Джунковский. — Но наш обещал помочь.

— Вон как…
Маклаков был в столице новичок, он вырос 

в Москве и не имел нужных знакомств в высшем свете. 
Чтобы привлечь союзников, новый министр внутрен-
них дел якшался даже с прохвостами. А на заседаниях 
правительства он присоединился к двум самым консер-
вативным министрам — Сухомлинову и Щегловитову. 
Теперь за эту дружбу приходилось платить.

— А что скажет Драчевский? — попытался спрятать-
ся за градоначальника Лыков. — Мы вторгаемся в его 
компетенцию.

Он помнил, как с такого же приказа, данного ему 
предыдущим министром Макаровым, начались зло-
ключения, доведшие сыщика до тюрьмы1.

— Драчевский лично телефонировал Маклакову 
утром, — вновь с досадой пояснил генерал. — И ехид-

1 См. книгу «Взаперти».
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но так предложил привлечь к делу вас, Алексей 
Николаевич. Видать, высоко ценит.

Все трое иронично хмыкнули. Товарищ министра 
продолжил:

— Градоначальник сказал: у вас там есть человек, 
зрит в землю на три аршина. Лыков ему фамилия. 
Пусть покажет себя, поможет Филиппову. Это он ни-
как не может простить вам историю с уменьшением 
охраны Марии Федоровны… Надеется, что вы слома-
ете себе шею на поручении.

— Придется разочаровать Даниила Васильича 
и найти авто, — буднично ответил статский совет-
ник.

— Уж не подведите.
И Лыков отправился на Офицерскую, в ПСП1 

Филиппова на месте не было, сыщика принял его по-
мощник Маршалк.

— Слышал, слышал, — не дал он заговорить гостю. — 
Будете нас усиливать? Ну-ну, Бог в помощь. А только 
мы бы и без вас справились.

— Как будто я этого не знаю, Карл Петрович. Но 
объясните это градоначальнику. Не возьметесь?

— Такому объяснишь…
— Вот и не налетайте на меня, как будто я вам про-

тивник. Давайте лучше про мотор.
Маршалк принялся рассказывать. Авто марки 

«Мерседес» модификации 16–40 принадлежало гара-
жу Военного министерства и обслуживало Главное 

1 ПСП — Петербургская сыскная полиция.



В  ОТСУТСТВИЕ  НАЧАЛЬСТВА

39

военно-медицинское управление. Его угнали позд-
ним вечером. Шофер отлучился купить папирос на 
Лиговке. А когда вернулся, получил сзади удар ножом 
под лопатку. Авто было с грузом — на заднем сиденье 
лежали шестьсот ампул морфия.

На этих словах Лыков встрепенулся:
— Морфий дает направление поискам.
— Еще как дает, — поддержал его энтузиазм Карл 

Петрович. — Филиппов сейчас этим и занят. Проверяет 
всех известных нам торговцев наркотикой.

— Похоже, я вам действительно не нужен. Дело про-
стое, сами справитесь.

Тут вошел Филиппов. Он услышал последние сло-
ва чиновника особых поручений и возбужденно под-
хватил:

— Если желаете, и для вас найдется дело. Здравст-
вуйте, Алексей Николаевич.

— Здравствуйте, Владимир Гаврилович. Неужели 
нашли? Так быстро?

Начальник ПСП аж пританцовывал, так он был 
возбужден.

— Ну, кто тут зрит на три аршина в глубину? — едва 
не крикнул он. — А? Представьте, мы тоже так умеем.

— Почему вы оба на меня напали? Дурак ляпнул глу-
пость, а умные обиделись?

Лыков осерчал. Поручение с самого начала было 
ему неприятно, а тут еще реприманд от коллег. Но 
Филиппов уже спохватился и стал рассказывать дру-
гим тоном:



НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

40

— Ампулы мы разыскали, в целости. Лишь четыре 
штуки успели пустить в дело.

— У Левки Апотекмана? — предположил департа-
ментский.

— У кого же еще? В сарае, в застрехе. В Новой 
Деревне.

Апотекман начинал в Житомире как ученик прови-
зора, в соответствии с фамилией. Но не устоял перед 
прелестями красивой жизни, перебрался в столицу, где 
за три года превратился в главного деятеля наркотиче-
ского рынка. Почти весь продаваемый в Петербурге 
«кокс» проходил через его руки. При этом Левка был 
обаятельный, щедрый, его любили проститутки, всег-
да покрывали и помогали продавать товар в розницу.

— Так. А что за дело для меня?
— Оружие у вас при себе? — ответил вопросом на 

вопрос Филиппов. Он открыл стол, порылся, извлек 
оттуда «браунинг» и сунул себе в карман.

— Нет, конечно. Сбегать?
— Не успеете, мы сейчас выезжаем.
— Владимир Гаврилович, расскажите все-таки, 

прежде чем ехать. Я же не дядя сарай, могу приго-
диться.

— Да, — спохватился главный столичный сы-
щик. — Тем более Драчевский вас позвал. Значит, так. 
Апотекмана мы взяли, морфий взяли, а «Мерседес» 
придется отбивать. У Жоржика Могучего.

В комнате повисло молчание. Жоржик Могучий, 
по паспорту Георгий Яникопуло, крестьянин 
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Херсонской губернии, был сейчас самым опасным 
человеком в Петербурге. По крайней мере, таким его 
представляли газеты. Не особо умный, зато бессер-
дечный и действительно очень сильный физически, 
бандит совершил уже восемь убийств. И это лишь те, 
что полиция имела основания приписать ему, а сколь-
ко их вообще было на совести вурдалака, никто не 
знал.

Жоржик начал счет своим жертвам в Одессе 
и Николаеве, оттуда перебрался в столицу и уже здесь 
зарезал ювелира Мгольда с семьей и прислугой — сра-
зу четыре трупа. Люди Филиппова сбились с ног, ра-
зыскивая херсонца. Но питерские «иваны» помогали 
коллеге до сей поры скрываться от полиции. Неужели 
сейчас появился след?

— Так что насчет оружия? — напомнил Владимир 
Гаврилович. — Могу одолжить, недорого возьму.

— Жоржик никого не застрелил, он любитель 
резать, — подал голос Маршалк. — Вряд ли проку-
рорский надзор одобрит, если Алексей Николаевич 
всадит ему пулю-другую. Вообще, называя вещи сво-
ими именами, ему бы лучше воздержаться от участия 
в аресте.

— Дудки! — возмутился Лыков. — Чтобы потом 
Драчевский продолжил свои глупые выходки? Пойду 
и сгребу вашего Жоржика. Без всякого оружия, голы-
ми руками. Поглядим еще, насколько он могучий.

Сыскные принялись дружно отговаривать департа-
ментского и были, конечно, правы. Опасный человек 
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мог наделать в нем дырок. Но Алексей Николаевич 
махнул рукой:

— Времени нет на разговоры. Поехали. Чай, я кое -
-что повидал, на рожон не полезу. А гаденыш нужен 
живой, к нему много вопросов.

Так по-мальчишески статский советник ввязался 
в ненужное приключение. В душе он хотел наконец 
проверить себя. После того как в прошлом году бан-
дит Кутасов пробил сыщику бок, он долго лечился. 
Потом еще дольше восстанавливал физические кон-
диции. И было непонятно, восстановил ли… Лыков 
давно желал замешаться в боевое дело, но окружа-
ющие — и в первую очередь Азвестопуло — оберега-
ли заслуженного, много раз раненного человека от 
прямой опасности. Даже в поездке в Приморье и на 
Сахалин не удалось ему почесать кулаки. Сергей сме-
ялся, что шефу пора носить в портфеле на службу 
резиновый круг1… А тут удобный случай, и Сергея 
рядом нет!

В результате через четверть часа от здания ПСП 
отъехали два авто. Апотекман сообщил, что разыски-
ваемый «Мерседес» спрятан в конюшне одного темного 
извозопромышленника. Место было малолюдное, на 
углу Лейхтенбергской и Обводного канала. Филиппов 
взял с собой пять человек из полицейского резерва, 
в том числе Полухина и Кравцова, городовых с выда-
ющимися физическими данными. Сам начальник на 

1 Средство от геморроя тех лет — специальный резиновый круг, 
который подкладывали на стул.
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всякий случай прихватил из арсенала бронированный 
щит с прорезью для глаз и ручкой внутри, который ис-
пользовали во время опасных задержаний.

К удивлению Лыкова, сыскные сначала заехали на 
Преображенскую улицу, в Лейб-гвардии саперный ба-
тальон. Там забрали ящик с шипами, которые исполь-
зуются против кавалерии. Четыре шипа были соедине-
ны так, что, как их ни кинь на дорогу, всегда один будет 
торчать острием вверх. Филиппов многозначительно 
буркнул:

— Пригодится!
Он оказался прав. Когда автомобили с сыскными 

остановились за Балтийским вокзалом, к ним подбе-
жал агент Изралов и сообщил:

— Мотор заводят! Не иначе, собираются ехать.
— Тем лучше, — обрадовался Владимир Гаври-

лович. — Не идти же на штурм. Пусть выезжает, там 
его и возьмем.

Чины полиции едва успели набросать шипы перед 
воротами, как они распахнулись и оттуда, фырча и от-
чаянно сигналя, вылетело авто. За рулем сидел рыжий 
парень, а на заднем сиденье возвышался гигант с шеве-
люрой до плеч. Физиономия у него была на удивление 
тупая…

Мотор на полном ходу проехался по шипам и тут 
же вильнул вбок. Шофер не удержал руль, когда за-
шипели и стали сдуваться проколотые камеры. От 
ободов колес полетели искры, с противным визгом 
авто доползло до высокого бордюра и застыло. Тут же 
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городовые бросились в атаку. Рыжий водитель мет-
нулся к каналу и хотел уже сигануть в воду. Но его 
схватили за штаны и сдернули с перил, ткнув лицом 
в землю.

Иначе вышло с Жоржиком. Он тоже полез наружу и тут 
же попал в руки арестной команды. Полухин с Кравцовым 
вцепились ему в плечи, а надзиратель Кренев ударил под 
дых. Но дальше дело застопорилось. Атлет лишь крякнул 
и пинком свалил обидчика на землю. А потом стряхнул 
с себя противников, как малых детей…

В этот момент к нему и подскочил Лыков. Детина 
с глупой физиономией, разгоряченный схваткой, об-
радовался:

— Еще один? Накося!
И врезал правым кулаком. Алексей Николаевич успел 

прикрыться, но удар был такой силы, что его отбросило 
назад. Он бы упал, если бы не авто. Левая рука сразу оне-
мела. А Жоржик опять занес огромный кулак.

Ситуация была аховая. Чины полиции все как-то 
стушевались, а некоторые лежали и не спешили подни-
маться. Краем глаза Алексей Николаевич увидел, что 
Филиппов отбросил ненужный щит и целит в бандита 
из «браунинга».

— Отставить! — крикнул он. И с ходу задвинул 
Могучему в печень. Однако тот, вместо того что-
бы упасть, принял сыщика в охапку и стал душить. 
В глазах у статского советника потемнело, но он 
страшным усилием отвел ручищи от своей шеи. 
Грек очень удивился. И даже взглянул на врага с лю-
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бопытством. Тут-то ему и прилетел удар — в челюсть, 
со всей силы.

Алексею Николаевичу показалось, что он жахнул 
в борт дредноута. Сыщик обезручел! Левая висела как 
плеть, а правую свело от боли. Но и Жоржик получил 
свое. Бандита сильно мотало, а глаза его сделались мут-
ными.

— Клешни сюда! — приказал Лыков, стараясь 
скрыть, что и сам едва держится на ногах.

Жоржик протянул вперед дрожащие кулаки, и сыск-
ные быстро заковали его в наручники.

— Поехали!
Рыжего посадили в один мотор, Могучего — в другой 

и помчались на Офицерскую. Агента Изралова оста-
вили охранять «Мерседес». Алексей Николаевич ехал 
впереди, вместе с Филипповым и пленным шофером. 
Вдруг напротив Семеновского плаца сзади заверещал 
клаксон.

— Черт, опять! — воскликнул главный сыщик, по-
ворачиваясь. Их авто остановилось. Лыков вышел 
наружу и увидел, как из второго авто вывалился грек 
в разодранной одежде и припустил вдоль рельсов 
Царскосельской железной дороги. На руках его бле-
стели «браслеты» и болтались обрывки цепочки. Он 
порвал наручники! А в моторе стонали помятые сыск-
ные, и никто не выскакивал следом, чтобы догнать 
беглеца.

Лыков впал в ярость, чего с ним давно не было. 
Девять убийств на негодяе, если считать с несчастным 
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шофером. Три месяца не могли его поймать. Вот схва-
тили наконец и готовы упустить? Ну уж нет.

В несколько прыжков он настиг фартового, схва-
тил за плечо и развернул, чтобы удобнее приложиться. 
Руки вдруг перестали болеть и налились небывалой 
силой. Убью, и черт бы с ним, подумал статский совет-
ник. А Жоржик, увидев, кто его сцапал, даже не стал 
сопротивляться. Просто пригнул голову и заслонился. 
В эти огромные, как арбузы, кулаки Лыков и въехал 
что было дури. Он пробил защиту и угодил головорезу 
в темя. Другой на его месте рухнул бы без сознания. 
Но Могучий опять зашатался, и только.

Алексей Николаевич в недоумении развел руками. 
Из чугуна он сделан, что ли? Добавить еще раз? Уже 
не в защиту, а в переносицу. А лучше в висок. Однако 
Жоржик не думал никуда бежать. Его закрутило во-
круг своей оси. С трудом он выпрямился и промям-
лил:

— Пожа… лейте…
Статский советник едва не врезал еще, так он был 

зол. Второй удар мог иметь тяжелые последствия. 
И повлечь за собой прокурорскую проверку, что, учи-
тывая прошлое Лыкова, было чревато для него не-
приятностями. Но тут подбежали городовые и скру-
тили беглеца. На этот раз руки ему сковали за спиной 
и дали несколько банок под ребра. А Лыков вернулся 
к своему авто. Он успел увидеть, как Филиппов уби-
рает «браунинг» в карман и на лице его читается об-
легчение.
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В кабинете Владимир Гаврилович долго жал колле-
ге руку, ничего не говоря. Было ясно и без слов. Все 
испортил резервный Полухин. Он высунулся из-за пле-
ча начальства и сказал с подковыркой:

— А все ж таки Жоржик не упал!
— Не упал, — кивнул Лыков. Сил на спор не было: 

руки гудели, ноги подгибались…
Филиппов покрылся пятнами и зашипел на подчи-

ненного:
— Прочь отсюда, шалыган!
Когда начальники остались одни, хозяин предло-

жил гостю коньяку. Едва они махнули по рюмке, вва-
лился Маршалк и закричал с порога:

— Говорят, Жоржик Могучий не упал! Это по-
сле ваших-то ударов, Алексей Николаевич? По-ра-
зительно!

Чиновник особых поручений отодвинул бутылку 
и сказал, ни к кому не обращаясь:

— Я, пожалуй, пойду.
Он шел до Фонтанки, 16, целый час, останавливаясь 

перед каналами и глядя на апрельскую, покрытую мусо-
ром воду. Напротив родной громады МВД сыщик успо-
коился. Ну, дело-то сделано. Головорез сидит в кутузке, 
бессрочная каторга у него, считай, в кармане. Статский 
советник хотел почесать кулаки? Хотел. И почесал. 
Атлетического сложения городовой Полухин поглу-
мился над ним. А сам-то! Получил от Жоржика оплеуху 
и не торопился после нее вставать. Кравцов такой же. 
И молодые оба, стервецы, в сыновья ему годятся. Но 
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профурсили. А теперь барахолят языком. Это Лыкову 
надо смеяться над ними, а не наоборот. С резиновым 
кругом можно пока обождать…

Но руки у сыщика еще долго болели.

Г���� 3 

В  О ТС У ТС ТВИЕ  НАЧАЛЬС ТВА

Конец апреля выдался для Лыкова с Азвестопуло 
совершенно бездельным. Они неспешно готовились 
к совещанию по борьбе с преступностью, которое 
намечалось на конец июня. После трепки Жоржику 
Могучему никаких боевых поручений им не дава-
ли. Драчевский был посрамлен, поскольку Алексей 
Николаевич вновь показал класс. Филиппов распи-
сал действия коллеги в ярких красках, министр даже 
пожелал узнать из первых рук, что там случилось на 
Обводном канале. Статский советник доложил и удо-
стоился устной благодарности. А потом наступило 
время, когда можно было безнаказанно переливать 
из пустого в порожнее.

Дело в том, что начальство Лыкова словно раствори-
лось. Джунковский уехал сначала в Берлин готовить ви-
зит государя по случаю свадьбы дочери кайзера. После 
чего отправился по нашим городам, которые августей-
шее семейство собиралось посетить в ходе юбилейных 




