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Пролог

Окунули ее в жидкое пламя, залили в глотку три ба-
дьи кипятка, чтобы внутренности спеклись. Аксинья 
слышала, как молится женщина, как воет ветер за ок-
ном, как скребут ветки по крыше.

Не открывая глаза, она ощупала живот. Сколько дней 
лежит в бреду? Неведомо.

Живот оказался плоским. Тот, кто сидел в утробе ее, 
вышел наружу. Живой ли, мертвый ли, Аксинья не зна-
ла. Огонь, горевший внутри, лишал сил и намекал, что 
сын не выжил. Она попыталась открыть глаза, но веки, 
словно сшитые чьей-то дерзкой рукой, отказывались 
свершить сие нехитрое действо.

Кто-то погладил ее запястье шершавой рукой, промы-
чал что-то, и Аксинья вспомнила Горбунью.

— С-с-сын, сын мой… Что с ним? —  Она говорила 
и говорила, но никто не спешил отвечать. —  Сын, сын, 
сын, сын!

Тело предавало ее, рука только мелко дрожала под 
ласковыми поглаживаниями повитухи. Аксинья знала, 
что не вынесет и мига страшной неопределенности. Уви-
деть тельце, рыдать, просить о милости…

— Аксинья, тебе лучше? —  Она узнала голос Анны 
Рыжей и попыталась повторить завязшее в зубах сло-
во. —  Ты чего шепчешь-то? Не пойму я.
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Аксинья все растягивала губы: «Сын». Трясущимися 
руками она провела по векам —  не сшиты ли? Нет, зна-
чит, можно разлепить.

Она с трудом открыла глаза. Сразу ударило по зрач-
кам пламя свечей. Горбунья сидела возле ложа, Ры-
жая Анна держала миску в руках, что-то жидкое плес-
нулось на половицы. Она подняла на Аксинью тревож-
ный взгляд, повернулась к Горбунье, а та только крутила 
длинным носом из стороны в сторону.

Издеваются, что ль? Аксинья хотела поколотить 
всех. За глупость, непонятливость, за то, что погубили 
ее дитя. Если бы она могла сама… Гнев придал ей сил, 
и Аксинья попыталась встать, да только тело противи-
лось.
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ГЛАВА 1

СЕМЬЯ

1.  Возвращение волка

Шла вторая неделя Поста, вечер обитатели дома про-
водили в тихих разговорах.

— Когда уж вернутся они? Истосковалась я по голу-
бю своему ненаглядному. —  Молодуха с ладным, чуть 
оплывшим лицом переплетала нитки на ткацком стане. 
Тонкие проворные пальцы выполняли непростую рабо-
ту играючи, бело-коричневая пестрядь 1 рождалась на 
глазах.

— Настанет срок —  приедут, —  с показным равно-
душием отвечала ей вторая, занятая вышивкой.

Она переступила порог четвертого десятка, но мор-
щины почти не коснулись гладкого, чуть смугловатого 
лица. Темные, вытянутые к вискам глаза, смоляные бро-
ви и ресницы выдавали толику инородческой крови. Во-
лосы прятались под светлым убрусом, что плотно обхва-
тывал голову, но всякий бился бы об заклад, что косы ее 
темны, словно грива вороного коня.

— Аксинья, ты не меньше моего ждешь. Только изо-
бражаешь равнодушную да спокойную. —  Молодуха вы-
пустила из рук нити, резко встала, охнула и схватилась 
за поясницу.

1  П е с т р я д ь  —  грубая льняная ткань из разноцветных ни-

ток.
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— Ты, Лукаша, не гневайся. Дитю покой в утробе 
нужен. А что ж до меня… Боюсь: Хозяин вернется —  
и вновь покоя не будет.

— Слышала я все… Все! Как вы там... —  Лукаша 
подошла к большому бронзовому шандалу 1, поправила 
свечку, что зависла в печальном поклоне.

— Мне смущаться уж нечего. Сама знаешь —  и в ки-
пяток ныряла, и по ледяному полю ходила. —  Аксинья 
смотрела на молодуху словно на малое, неразумное 
дитя. —  А с грехами мне самой жить —  Бога гневить.

— Да ты прости, подруженька. Вырвалось лишнее 
слово сгоряча.

— Подслушивала-то зачем?
Лукаша поймала ее чуть насмешливый взгляд. Руки 

Аксиньи не прерывали ни на минуту работы, нить выхо-
дила ровной, гладкой, словно волосы той, что не прино-
сила еще дитя.

— Проснулась да пошла до нужника. Случайно там 
оказалась. —  Краска залила ее милое лицо. Лукаша еще 
не научилась усмирять предательский румянец.

Аксинья давно, от матери, слыхала, что молодость 
уходит вместе с умением мучительно, резко краснеть. 
Научишься врать —  постареешь.

— Скажу, ежели знать хочешь… Только за двер-
цей глянь —  нет ли Нютки моей? Ей, ребенку, слышать 
срамные слова не надобно.

Лукаша послушно выглянула из светелки, поправила 
лазоревый убрус, обошла вокруг Аксиньи, словно хоро-
вод вокруг весенней березки водила.

— Ты с ним, со Степаном, жить как жена будешь?
— А это как он велит. Хоть как жена, хоть как слу-

жанка последняя, в хлеву выгребать загаженную соло-

1  Ш а н д а л  —  массивный подсвечник.
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му. Подневольная я. —  Аксинья наконец отвела глаза от 
Лукаши. И самой себе не призналась бы, что разговор 
для нее тягостен.

Как дать разумный, спокойный ответ на те вопросы, 
что терзают денно и нощно?

— По сердцу он тебе иль нет? Гляжу и понять не 
могу. Зубами щелкаешь, как волчица, от одного имени 
кривишься, а там… —  Лукаша оборвала себя на полу-
слове.

Аксинья представила, как молодая женщина прижи-
малась к  шершавой бревенчатой стенке, слушала, за-
мерев, и закрывала рот ладошкой, чтобы не вырвался 
вскрик негодования или изумления. Вернулась под бок 
к мужу, прильнула теплым, зовущим телом к его спине, 
гладила жадными ладонями, ощущая непонятную жаж-
ду, а потом со вздохом отодвигалась —  запрет пасты-
рей строг 1.

— Бывают чувства ровные, ясные, точно погожий 
летний день. Так у тебя с мужем. Степан и я —  буря 
и деревья, что клонятся к земле. Гляжу на него, подни-
мается что-то к горлу. Плакать тянет, и кричать, и сме-
яться —  все сразу. —  Аксинья, обычно сдержанная, се-
рьезная, чувствовала, что слова рвутся из нее, текут 
полноводной рекой.

Люб не люб, она и сама не могла сказать, что ки-
пело в котле ее души. Ярость, обида, воспоминания 
о предательстве: кто оставил ее, беззащитную, с ре-
бенком и не удосужился появиться ни разу за долгие 
восемь лет? Жгучая благодарность за помощь, за меш-
ки с зерном… Желание прижаться крепко-накрепко, 
превратить наглую усмешку во взгляд, полный восхи-

1  Сексуальные отношения во время Великого поста были за-

прещены, даже если речь шла о супругах.
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щения. Все, что бурлило в ней сейчас, требовало вы-
хода.

— Потехе дурно стало! Мамушка! —  белым вихрем 
ворвалась в светлицу синеглазка лет десяти. По взвол-
нованному голосу ее Аксинья и Лукаша поняли: дело 
серьезно.

Девчушка припустила вниз по лестнице. Резные пе-
рила, невысокие ступени были удобны для маленьких 
женских ног. Аксинья, подобрав подол домашней руба-
хи, побежала вслед за ней, словно не давили три прожи-
тых десятилетия.

— Да куда же вы? —  Лукаша медленно спускалась, 
держась правой рукой за перила, левой окутывая живот, 
защищая его.

В переплетении сеней, жилых и нежилых клетей пря-
тался небольшой закуток, где обитал Потеха. Стены, 
увешанные пучками трав, ветками малины и смородины. 
На лавках —  корзины с шиповником и вяленой рябиной. 
Живой дух пижмы и тысячелистника витал здесь, слов-
но на луговой окаемке леса.

— Потеха, ты чего ж удумал? —  Аксинья с тревогой 
вглядывалась в небольшого человечка, который скрю-
чился на лавке под рваным одеялом.

— Помирать пора, Окшушенька, —  неразборчиво 
пробормотал он и обхватил узкую ладонь женщины не-
померно крупной рукой, что, казалось, принадлежала 
более молодому и сильному мужчине.

— Да куда ж тебе помирать? Что стряслось, Потеха?
— Шел, шел да упал, полешки по кухне рассыпал. 

Мамушка, помоги Потехе. Как без него? —  Девчушка 
схватила со стены зеленый пучок, трясла им, словно 
мать не видела травяного изобилия.

— Нюта, угомонись. Мне с хворым поговорить на-
добно… Ромашку оставь в покое и верни на крюк.
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Аксинья подвинулась к старику поближе, так, что 
тепло ее крепкого тела перетекало в его изнуренную 
плоть.

— Пора мне отдохнуть, девонька. Да и на кой нужен 
я, штарый пень? —  Потеха обращался к ней словно к бо-
соногой хохотушке.

— Как мы без тебя? Нютка следом за тобой ходит, 
слово ловит. А Хозяин… — Она долго увещевала Поте-
ху, заваривала травы, вливала их в ставший покорным 
и жадным рот, терла шерстяной рукавицей руки и ноги, 
просила помощи у матери-природы.

Потеха стал для Нютки дедом, которого не успела 
она узнать, старшим добрым другом для Аксиньи и Лу-
каши, а уж с Хозяином дома, Степаном Строгановым, 
старика связывало что-то особое, сокровенное, уходя-
щее в такую глубь, какой Аксинье никогда не узнать.

*  *  *

— Упокой, Господи, души усопших раб Твоих: ро-
дителей моих, сродников, благодетелей Василия, Анны, 
Федора, Матвея… —  Аксинья шептала слова молитвы, 
перед взором ее проходили те, о чьем упокоении она 
просила.

Отец —  умелый гончар и видный мужчина, креп-
кий, разумный, и невзгоды не смогли согнуть его спи-
ну. Мать —  воплощение доброты и благости. Брат —  
несчастный Феденька, который любил и защищал 
младшую сестру, грешницу. Матвейка… Здесь по лицу 
Аксиньи лились бесконечные слезы, сердце, должное 
просветлеть, преисполниться благости, сжималось от 
бесконечной вины.

— И за Степана Строганова, благодетеля моего, про-
шу, —  шептала она на исходе молитвы и сил, когда све-
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ча догорала и мрак клубился за окном словно черный 
кот.

Дочку давно сморила шелковая ночь, она, укутав-
шись пуховым одеялом, видела третий сон. Аксинья, 
терзаемая муками совести, все не спала. Суббота чет-
вертой седмицы Великого поста истончалась, уходила 
в прошлое вместе с молитвами и страхами.

*  *  *

Ручей бежал, позвякивая серебряными колокольчи-
ками, окатывал ледяной водицей поваленный ствол ве-
ковой сосны. Аксинья в одной рубахе сидела на том де-
реве, опустив пятки в ручей. Солнце пригревало ее тем-
ную непокрытую голову, уши ловили жужжание пчел, 
и жизнь казалась легкой и благодатной. Она закрыла 
глаза, уйдя в негу и…

Обнаженных ног коснулось что-то теплое, мягкое, 
пощекотало колени. Она, не открывая сонные глаза, 
протянула руку, коснулась густой шерсти и, ни капли 
не убоявшись, впилась ласковыми перстами в лохматый 
бок, зверь отвечал ей довольными звуками. Перекаты-
вались мощные мышцы, волк, чуть повозившись, прива-
лился к ее ноге, обдав шерстяным жаром.

— Устал с дороги? —  спросила Аксинья, продолжая 
гладить зверя.

Тот не отвечал, лишь рыкнул что-то неясное, не гнев-
ливое —  скорей усталое.

— Как жить мне теперь? —  Она открыла глаза, что-
бы вглядеться в существо, что застыло покорной глы-
бой у ног.

Светлая шерсть с бурыми подпалинами на спине 
и боках, мощная грудь, заостренная морда с черным, 
влажно поблескивающим носом, прикрытые пушисты-
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ми веками глаза. То ли дикий волк, то ли мирный пес, 
то ли…

— Степан? —  спросила она.
Волк насторожил уши, открыл очи —  темно-синие, 

злые, —  поглядел так, словно сказала она что-то непо-
требное, гадкое, обидное.

— Да что ж ты со мною так? По сердцу ты мне, да не 
ланью хочу быть —  волчицей твоей… —  Волк не дал до-
говорить. Он вцепился острыми зубами в ее ногу, и раз-
дирал плоть, и клыки окрасились кровью. А крик так 
и не сорвался с губ Аксиньи.

Скоро настало утро, петухи заголосили, окаянные 
птицы, выдернули из ночной неги и ночных страхов. 
Строганов, синеглазый волк, ночевал в ее снах.

*  *  *

Постная трапеза собрала всю семью за длинным сто-
лом.

Да, они могли считать себя семьей. Лукерья с дитем 
Пантелеймона Голубы в утробе, счастливая жена и хозяй-
ка. Аксинья, оставшаяся в доме —  то ли наложницей, то 
ли служанкой; довольная Нюта, дочь Степана Строгано-
ва; Потеха, старый слуга, еще не оправившийся от недуга.

— Ты, Акшинья, —  хитрая душа, —  щурился Поте-
ха на знахарку. —  Лиша, да не рыжая, а чернобурая. —  
Он звучно хлебал грибные щи, постукивал ложкой по 
дну миски.

— И в чем моя хитрость? —  Аксинья, раскладывав-
шая да перекладывавшая воспоминания о ночном звере, 
против воли улыбнулась.

— Взяла да поштавила на ноги штарика. Мне ужо 
в могилу пора. Нешпроста, ой нешпроста, —  шепеля-
вил старик.
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— Дед, как не знать! Радеет о тебе, мамушка, —  
ввернула Нютка и, поймав строгий взгляд родительни-
цы, поперхнулась.

Сколь ни вбивала Аксинья в пустую дочкину голову 
правила да поучения —  все без толку. «Не перебивай 
старших. Веди себя скромно. В церкви не разглядывай 
людей, молчи во время службы», —  словесные ручьи 
текли мимо синеглазой Нютки.

— Ради Штепана штаралашь-то, ради него, нена-
глядного. Вижу, ждешь его, дождатьша не можешь. 
Рашкажу Штепану, как исцелила ты меня, похвалю. Да 
рашшкажу о… —  Потеха отложил ложку и уставился на 
Аксинью. Темное его лицо в глубоких прожилках мор-
щин, с клочковатой седой бородой, являло собой вопло-
щение лукавства.

— Одолели вы все меня! Мочи нет! Каждый норовит 
сказать. —  Аксинья с грохотом отодвинула лавку, По-
теха качнулся, но улыбки с лица не убрал. —  Наелась 
досыта.

— Ты, девонька, не кричи…
— Какая тебе я девонька! Года мои велики, а ум 

мал. —  Аксинья взяла свою миску и потянула к себе 
посудину Потехи.

— А ты забери. —  Старик не отдавал миску и улы-
бался беззубым ртом, и тут же гнев Аксиньи спрятался 
под рукав. Как можно злиться на седого шалуна?

Лукаша, Аксинья и Нютка суетились, убирали со сто-
ла, отмывали миски да канопки 1, гремели кадушками, 
натирали горшки песком, по дому уже разносился ти-
хий, вкрадчивый напев.

Вечерами в клетушке Потехи возле печи собирался 
люд. Аксинья и Лукаша не могли преодолеть этого зова 

1  К а н о п к а  —  кружка.
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и шли в клеть, смущались, старались не замечать запаха 
мужского пота и конного двора.

Семеро служилых, оставленных Строгановым для по-
рядка и защиты при доме, не пропускали вечера, прихо-
дили послушать старика. Устраивались на лавках в тем-
ном углу, от женщин отводили глаза, но от их шепота, 
смеха, глубокого дыхания в доме становилось жарко. За-
нимались всякий своим делом: чистили оружие, строга-
ли что-то из деревяшек, чинили сбрую.

Добрый старик, устроившись у печки, начинал го-
ворить нараспев, и слова его лились, текли, заполняли 
стряпущую 1, все внимали ему, не замечая шепелявости.

— Полна земля русская

Богатырским духом

Да силушкою немереной.

Ох, вы слушайте, милы детушки,

Про Добрынюшку про Никитича,

Как врагов своих побивал мечом

Да великой своей мудростью 2.

Нютка старалась быстрее управиться с бесконечной 
домашней работой и, открывши рот, внимала Потехе. 
Аксинья и Лукаша не выпускали из рук веретенца, за 
напевами старика не забывали о деле, а девчушка вся 
уходила в былины о славном богатыре.

Нютка закрывала глаза, представляла Хозяина 
с мечом в руках бьющимся с огромной змеей да млады-
ми змеенышами. Видела она, как добрый конь пересту-

1  С т р я п у щ а я  —  кухня, отдельная изба или помещение 

в избе, где занимались стряпней.
2  Здесь и далее авторские стихотворения, песни, вдохнов-

ленные русским народным творчеством.
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пает ногами и давит нечисть, как пот катится градом 
и цепляется за брови, как застилает боль синие гла-
за. Нютка слушала —  словно в теплую водицу окуна-
лась. Мать прогоняла ее в горницу за сладким ночным 
сном, она все противилась и просила старика: «Рас-
скажи еще про Добрыню».

*  *  *

— Я штарый, и то слышу. —  Старик показал паль-
цем вниз. —  Псы наши лают, чертяки. А теперь шкулят, 
как щенки. К чему бы?

— Голуба! —  Лукаша подскочила с лавки, охнула, 
обхватила свой большой живот, жалобно глянула на Ак-
синью.

— Ты не спеши, открою ворота.
— Я раньше! —  Нютка подхватила сарафан так, что 

замелькали ноги в шерстяных чулках. —  Приехали! 
Наконец-то!

— Тулуп да платок накинуть не забудь!
Аксинья проворно спускалась по лестнице, слышала 

довольные вопли Нютки, смех Голубы, низкий голос Хо-
зяина, разговоры служилых, лай взбудораженных псов, 
ржание коней —  всю суету и многоголосицу, что сопро-
вождает обычно появление ватаги.

Она шла все медленнее и хотела бы, чтоб ступеньки 
были неисчислимыми. Отсрочить эту встречу, обмен 
взглядами у мира на виду. Всем до единого —  от Лу-
каши до служилых —  любопытно, что скажет да как 
посмотрит Строганов на ту, что недавно поселилась 
в его доме, на мать ребенка, на строптивицу и грехо-
водницу.

— Батюшка! —  Нютка повисла на Степановой шее, 
обхватила ручонками его заметенную снегом шубу.



С Ч А С Т Ь Е  С О  В К У С О М  П О Л Ы Н И

17

— Буде! —  Он осторожно опустил дочку на пол, но 
Аксинья видела —  порыв Нютки доставил ему несказан-
ное удовольствие.

— Голуба! —  Лукаша рванулась к мужу, забыв 
о своей тяжести.

Тот скинул с головы меховую шапку, обхватил моло-
дую жену, захохотал, словно ретивый конь, хотел поце-
ловать в подставленные губы, да не решился —  не при-
стало лобзаться на людях.

Аксинья стояла в стороне. Счастьем веяло от всех 
четверых: незамутненный восторг от встречи, радость 
без края. А она, приблудная собачонка, наблюдала за 
ними в тоске.

Голуба отбросил извечную боязнь «что люди ска-
жут?», прижался губами к Лукашиному ласковому рту, 
обхватил женское раздавшееся тело, и все собравшие-
ся глядели на них —  кто с ласковой улыбкой, кто с за-
вистью.

— Нютка-утка. —  Голуба отпустил счастливую 
жену, зажал свой широкий нос, гундосил, а хозяйская 
дочь смеялась. Он подмигнул Нютке, ласково про-
вел по темным косам. Будет хорошим отцом, всякому 
ясно.

Степан пророкотал Лукерье: «Здравствуй, хозяй-
ка», скинул шубу прямо на пол, не заботясь о мехе, 
и лишь потом увидел Аксинью. Синие глаза глядели 
на нее настороженно, будто в доме поселилась кики-
мора болотная и вышла теперь к нему с приветствен-
ным словом.

Аксинья пыталась улыбнуться, но губы, неподатли-
вые ледышки, не слушались ее. Одного доброго сло-
ва, скупой улыбки достаточно было сейчас для нее —  
и расцвела бы, и подбежала ласковой, льстивой кош-
кой.
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Но не приберег для нее Строганов добросердечия: 
кивнул неохотно, выглянул во двор, отдал приказания 
служилым, попросил Лукашу накормить всех уставших 
с дороги.

Знатная выдалась встреча.

*  *  *

Аксинья пережила за свои тридцать два года многое. 
Устанешь перебирать в памяти —  словно век целый про-
жила.

Яростная любовь к кузнецу Григорию, побег из от-
чего дома, покой в объятиях любимого мужа, попытки 
обмануть судьбу. Пустая утроба, что отказывалась вы-
носить дитя. Обман, предательство мужа и крестовой 1 
подруги Ульяны. Гордыня и желание отмстить, толкнув-
шие ее в объятия Степана, вымеска богатого рода Стро-
гановых.

Она ощущала себя былинкой, что клонится под ве-
тром Божьего гнева. Перешептывания за спиной, гре-
хи и ошибки, голод и тревога за Нютку лишали ее 
сна и покоя. Дочь, незаконное дитя, пятно на ее по-
доле и счастье души, придавала ей стойкости. Былин-
ка гнулась, да не ломалась, переживала долгие зимы 
и бури.

Прошлой осенью Степан Строганов, своевольный бо-
гач, решил забрать у матери Нютку, свою плоть и кровь. 
Многие годы он жил, не вспоминая про шальные объ-
ятия жены кузнеца, не видал дочери, а тут взял да вы-
полнил свою угрозу.

1  К р е с т о в а я  п о д р у г а  —  согласно русскому обычаю 

подруги обменивались нательными крестиками. Считалось, что 

это делает дружбу нерушимой.
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Через мороз и метель пошла Аксинья к дочери сво-
ей, и Морена чуть не унесла ее жизнь. Смилостивился 
Степан, оставил ее в доме. Да только жалость его по-
перек горла 1.

Она кусала ни в чем не повинное одеяло, сдерживала 
рыдания, что рвались наружу. Безмятежная дочь сопе-
ла рядом, и последнее, чего Аксинья хотела сейчас, —  
разбудить Нютку и услышать: «Отчего ты заливаешься 
белугой?»

Навыдумывала Бог весть чего, точно неразумная 
девчонка. Ждала Строганова, дни перебирала, точно ка-
мешки на бусах. Грех отмаливала да с замиранием серд-
ца ждала, позовет, соскучится по ее рукам да груди го-
рячей.

А он и слова не молвил. Вгрызся в нее, в сны, в память 
дурную, мягкую, бабью, да кровь не по вкусу пришлась. 
Волк он и есть.

*  *  *

— Служанки нужны. Как с такой оравой управить-
ся? А скоро ты дитя на свет народишь, с ним возиться 
будешь. Лукаша! —  Молодуха рассеянно кивала, звене-
ла ключами на поясе, но думы ее летали где-то далеко, 
словно птахи, скрывшиеся в густом лесу.

— Аксинья, неудобно мне… Нет…
— Да что с тобой приключилось? Голуба обидел? —  

Аксинья выговаривала эти шутливые слова, а сама 
отчего-то заходилась тревогой. Давно приучилась ждать 
подвоха от судьбы… И от мужчин, что держат ее пово-
дья в крепких руках.

1  Жизненный путь Аксиньи Ветер описан в романах «Обма-

нуть судьбу» (Эксмо, 2020, 2022), «Искупление» (Эксмо, 2021, 

2022), «Волчья ягода» (Эксмо, 2021, 2023).
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— Нет, да нет же. —  Лукаша зарделась, облизала 
и без того влажные сочные губы, потянулась к уху стар-
шей подруги. —  Поведай, нет ли вреда для него? —  По-
гладила острый, выпирающий из просторной рубахи жи-
вот.

— Вред отчего? Вы с ним… —  Аксиньин голос выдал 
улыбку. Праведница Лукаша —  и такое!

— Гладил он по животу, целовал да крепко к себе при-
жимал, радовался. И заснул, голову на живот пристроив-
ши. Насилу спихнула с себя. Вдруг сына раздавит!

— Лукаша, живи и радуйся каждому мигу. Добрый 
муж тебе достался. —  Аксинья не могла не радоваться 
Лукашиному довольству, но бабье горькое, зловредное 
естество вопило от зависти.

Отчего ей не привелось увидеть радости на мужском 
лице? Никто не прижимал ее к себе с ласковыми сло-
вами, некому было Нютку через порог перенести, в ру-
башку свою обрядить 1. Ходила Аксинья и голову скло-
няла от взглядов недобрых, от вины своей неизбывной. 
Да что вспоминать…

— А Хозяин, он пришел к тебе?
Тяготилась она вниманием Лукашиным, любопыт-

ством немереным. Давно ведомо: если есть чем похва-
стать, любой собеседник в радость. А печаль-кручина 
с радостью не гуляют, другие песни поют, хороводы не 
водят, на кулиги 2 с надеждой глядят: подальше от людей 
да поспокойней.

— Аксинья, в покои к хозяину зайди. —  Голуба ска-
зал серьезно, да что-то озорное услышала в голосе его, 
что-то прожурчало и утекло под камень.

1  На Руси существовал обычай заворачивать новорожденных 

в отцову рубаху.
2  К у л и г и  —  заброшенные лесные поляны.
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Не выдержала, забежала в горницу, поправила убрус, 
надела бусы, Лукашин дар, да сняла, фыркнув возму-
щенно.

Что Степану до ее нарядов?

*  *  *

Аксинья заглянула в покои. Все так же висели саб-
ли на стене —  душа владельца, видно, в них залетела да 
там и осталась. Постель перекрученная, одеяло скинуто 
на пол, по полу раскиданы сапоги да вещи. Вздохнула, 
пробурчала: «Свин», принялась подбирать рубахи, заля-
панные грязью порты, кушаки —  куда их столько раз-
вел? Словно щеголь московский.

Не заходила в горницу после того сражения, когда 
безропотно подчинялась Степану, таяла в его здоровой 
шуе и калечной деснице 1, а Степан покорялся ей, слов-
но не было меж ними долгих лет разлуки.

— О чем задумалась, ведьма?
— О тебе, вестимо. —  Аксинья с трудом удержа-

ла испуганный вскрик. Строганов умел застать ее вра-
сплох.

— От тоски поди иссохла?
Она расставляла у стены сапоги: толстая свиная 

кожа и тонкий сафьян, юфть и бархат. Мягкие чебо-
ты, атласные ичиги, сапоги синие, черные, белые да 
червленые, с высокими каблуками, подбитые серебря-
ными гвоздиками. Работа искусная, добротная —  и все 
в пыли да глине, без должной заботы скукожились са-
поги.

— Не я ссохлась —  обувка твоя. Звал меня за какой 
надобностью?

1  Ш у я  —  левая рука; д е с н и ц а  —  правая рука.
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— Голуба не сказывал? —  враз сменил тон Стро-
ганов. —  Оставь ты сапоги! Потеха соберет, почистит, 
его дело. Слуга мой, парнишка, совсем плох. Седмицу 
в себя не приходит… И Третьяк тоже захворал, ногу не-
христи располосовали. Поможешь?

— Все сделаю, что в моих силах, —  склонила голо-
ву Аксинья. Этот разговор был ей близок и ясен. —  За 
травами бы моими кого отправить…

— В деревню —  как ее там —  Елки? А отчего дав-
но не забрала скарб свой? Знахарка без трав —  что 
мужик без срамного уда 1. —  Мужчина хрипло засме-
ялся, но, поймав ее недоуменный взгляд, поумерил ве-
селье.

Аксинья могла бы сказать: страшилась вернуться 
в родную деревню; не решалась попросить о том Хмура, 
который остался за старшего среди строгановских слуг. 
Но зачем душу перед волком открывать? Насмешничать 
начнет да стыдить.

— Съездишь, коли надобно. —  Он отвернулся, всем 
видом показывая, что разговор окончен.

— Слушаюсь, Хозяин, —  не выдержала Аксинья.
Он ничего не ответил на колкость… Или принял ее 

за чистую монету? Гордец, честолюбивый да чванливый, 
куда ему уловить потаенный смех!

— Да, забыл… За Потеху спасибо. Не зря тебя в дом 
взял. —  Слова ударились о спину ее и улетели.

Сказал бы в глаза да улыбнулся с теплотой.
Не обучен Степан благодарить да теплом одаривать 

вдоволь. А ей под силу изменить того, кто обладал суро-
вым нравом и острым языком? Кто она супротив Стро-
ганова? Не лань, не волчица… Блоха на волчьей шкуре.

1  С р а м н о й  у д  —  на Руси так называли мужской поло-

вой орган.
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2.  Богатырь

В Соли Камской вовсю царила белокрылая зима: она 
рассыпала перья по двору, тормошила сонных псов, осе-
дала на Нютиных ресницах и противилась весенним ве-
трам, налетавшим с юга.

«Отец вернулся», —  билось ее сердце, губы сами 
собой расплывались в улыбке, мир казался радушным 
и благодатным. Он словно распахивал перед дочкой объ-
ятия, напевал что-то звонкое.

Отец… От Нютки так долго пряталось это чудное сло-
во, она, сколь себя помнила, ощущала свою убогость, 
нецельность. Так растет порой деревце с обломанной 
макушкой, тянется ввысь, а невдомек ему: никогда не 
стать высоким да крепким, как соседние деревца.

Мать скрытничала.
Твердила, что Нюткино отчество звучит скрипуче, 

точно цепь на шее дворового пса: «Гр-р-ригор-р-рьевна», 
что родила ее от деревенского кузнеца, а все осталь-
ное —  сплетни да бабьи выдумки.

Хитрая мать, знахарка, ведунья, да только не уме-
ет врать. Малой птахой была Нютка, но чуяла подвох. 
Крылась в рождении ее постыдная тайна, мать неспро-
ста звали грешницей да прелюбодейкой.

Отец внезапно появился, выскочил откуда-то, словно 
богатырь-спаситель. От голода уберег, жизнь их серую 
расцветил красками. Нюта из «той, что знахарка нагу-
ляла» превратилась в дочь богатого купца. Да, видела, 
теперь глядели на нее без отвращения, с любопытством 
и завистью.

Обломанное деревце выпрямилось, и верхушка ока-
залась целехонька.

Нютка сразу и с великим ликованием приняла весть, 
что она —  дочка Степана Строганова. Весь он от си-
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них глаз, точь-в-точь как у Нютки, от огромного роста 
и громового голоса до обрубка в правом рукаве был ее 
отцом. Долго не объявлялся —  так делами торговыми 
занимался, человек немаленький. У матери без спро-
са забрал —  все устроилось, теперь они вместе в Соли 
Камской, жизнь становится все лучше с каждым днем.

— Хозяин… отец, —  осторожно выговорила Нюта, 
зная, что матери словцо это не по душе, —  к воеводе зо-
вет. Зачем, не ведаю.

Она удерживала улыбку, супила брови, но от матери 
радостный щебет в душе не укроешь.

— Раз звал, значит, надобно, —  сухо ответила Ак-
синья и, подхватив повыше утирки да скатерти, пошла 
дальше по нескончаемым делам.

Нютка знала, что меж отцом и матерью проскочила 
злонравная кошка, что глядят они друг на друга с опа-
ской. И что судьбою предназначены друг для друг, как 
Василиса Премудрая и Иван-Царевич.

*  *  *

— Ты получше шкурой закройся. Нос любопытный 
не высовывай, —  повторял он, а Нютке от ворчливо-ве-
селых ноток в отцовом голосе хотелось громко петь.

Девчушка глубже залезла под овчину, натянула пла-
ток на самые брови, исподтишка разглядывала того, кого 
так долго ждала. Как ни старалась придумать хитроум-
ный вопрос —  такой, чтоб непременно ответил да дочку 
похвалил, —  ничего не выходило. Слишком серьезен, 
строг сегодня отец. Казалось, какая-то дума терзает, за-
мутняет синие глаза, отвращает от Нютки.

Двое служилых ехали перед санями, двое позади, ох-
раняя Хозяина и ценный груз. Нютка, даром что девка, 
сразу поняла, что к воеводе поехали не с пустыми руками.
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На санях бесформенной кучей громоздились большие 
тюки, что-то мягкое, заманчивое скрывалось там внутри, 
за рогожей. В ногах у Нютки поставили ладный ларец. 
Эх, поди ж там сокровища несметные, привезенные из 
далеких-далеких земель.

— Батюшка, а что бы ты… —  набралась она сме-
лости.

Да опоздала.
— Тпру-у, —  протянул возница, и послушные лоша-

ди остановились.
Отец и не обратил внимания на Нютку с докучливы-

ми вопросами.
Хромой Третьяк спрыгнул с козел, подхватил ее и по-

ставил на землю, словно она калека, что и сама спу-
ститься не может. Много лет Нютка бегала по Еловой 
в простых нарядах, скакала воробышком. Сейчас от нее 
требовали иного —  важничать и привычки деревенские 
позабыть.

Наряды носила теперь богатые, приятные телу и гла-
зу: бархат, кружево, парча, серебряное шитье. Сапоги 
мягкие, словно по ее ножке сшитые, бусы в три ряда. 
Отец на Нюткины наряды копеек не жалел.

По нраву ей пришлась такая перемена: кто ж в своем 
уме откажется от новых душегрей да бус? Только мень-
ше чуяла Нютка воли. Где друзья, соратники по веселым 
затеям? Где салки и хороводы? Где смех до упаду и под-
начки? Все осталось там, в родной Еловой. Она подави-
ла вздох и пошла вслед за Хозяином.

Терем воеводы поражал величиной и богатством. Все 
балясины 1, перила, столбики с затейливой резьбой вы-

1  Б а л я с и н ы  —  невысокие фигурные столбики в виде ко-

лонн, поддерживающие поручни перил, ограждений балконов, 

лестниц.
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полнены были истым мастером. Гостей встретил весе-
лый слуга, подмигнул Нютке, поклонился отцу и рас-
порядился проводить девчушку в горницу. Та только 
вздохнула: отчего-то виделось, что пойдет вместе с от-
цом в покои воеводы.

— Ты кто такая будешь? —  круглые насмешливые 
глаза разглядывали ее словно гусыню, выставленную 
в клетке на базаре. —  Что пялишься на меня, а?

Горницу заливал дневной свет, и всякому станови-
лось ясно, что в семье воеводы заняты делом. Дюжи-
на девок —  и у каждой рукоделие, шитье иль вышивка. 
Ткацкий стан, прялки в руках полной женщины —  по 
всей видимости, хозяйки дома —  пяльцы, натянутые по-
лотнища.

Девчонка, что смеялась над Нюткой, полная, круп-
ная, в шитом золотом сарафане и богатой душегрее, 
одна маялась без дела. То подходила к девкам, то улы-
балась хозяйке, то кружила посреди комнаты, надоедли-
вая муха. Корзинка с рукоделием, со спутанными нитка-
ми притулилась в уголке широкой, обтянутой кумачом 
лавки.

— Я с отцом в гости к вам приехала. Ты не знала? —  
набралась смелости Нютка.

— А кто твой отец? Что у батюшки забыл? К нему 
всякое отребье не ездит!

— Язык придержи. Отец мой из Строгановых, тех са-
мых, что государевым указом именитыми людьми при-
знаны 1. —  Нютка вспомнила рассказы Потехи о Хозяи-
не, о чести великой. —  С отчеством именуются.

— И тебя небось с отчеством? Замарашковна?

1  Строгановы по указу Василия Шуйского 1610 года получи-

ли право зваться именитыми людьми, с отчеством, что являлось 

большой честью.
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— Дочка, сердечко мое, утихомирь свой язык. Де-
вица должна быть мягка и сердечна к гостям своим. —  
Мать сквернословки не удосужилась даже прикрикнуть 
на дочь, говорила тихо, плавно, словно песни пела.

Нютка стояла посреди горницы, ощущение собствен-
ного бессилия накатило на нее бурной волной —  как по-
сле прокисших яств в животе поднимется буря, требую-
щая посещения нужника.

— Ты…
— И слова молвить не смей. Я воеводина дочка! Про-

гневишь меня —  и в острог отправишься.
— Дура ты, а не воеводина дочка. —  Нютка гото-

ва была сейчас и в подземелье пойти, и к самому черту 
в логово, лишь бы проучить зазнайку.

— Дура?! Да ты сейчас поплатишься… —  Круглое 
лицо пошло красными пятнами.

— Хозяйка, —  одна из девок оборвала сквернослов-
ку на полуслове. Она поклонилась хозяйке и дочке ее, 
но Нютке померещилась ухмылка на ее худом лице. —  
Хозяин позвал Лизавету Гавриловну и…

— Ты отчего речи мои обрываешь? Матушка!
— Иди к отцу, доченька. Что-то нехорошо мне. —  

Хозяйка обмахнула платком полное лицо.
— Гостью тоже звали, —  напомнила девка.
— Убогий не гость, —  фыркнула воеводина дочка.
Нютка шла за ней след в след, вперилась глазами 

в красный плат гадкой девчонки. Эх, попасть бы этой 
сквернословке в Еловую, вмиг бы Илюха ее проучил! 
Уши надрал бы да не посмотрел, что девчонка. Привык-
ла всю жизнь за спину отцову прятаться, гадостями всех 
поливать.

Девчонка обернулась и показала ей язык. Нютка вы-
сунула свой, задергала кончиком, подняла вверх да поч-
ти добралась до носа —  и она не лыком шита.
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Горница воеводы оказалась низкой и темной: застеле-
на богатыми коврами, с иконами и сундуками, столом, 
заваленным всяким хламом. Посреди комнаты —  тюк, 
что везли с собой гости, развязанный, расхристанный, 
он приковывал к себе внимание.

— Экая лиса, —  восхищенно протянула Лизаве-
та, выхватив из кучи шкуру. Сквернословка закута-
лась в нее, вопросительно уставилась на отца, крупно-
го, кряжистого мужчину, который восседал на широ-
ком кресле.

— Дочка, подойди ко мне, —  улыбнулся воевода, 
и Нютка поняла, отчего девчонка так балована. Смо-
трел на нее воевода Соли Камской и сопредельных зе-
мель так, словно являла она собой ангела небесного.

Он потрепал дочку по пухлой щеке:
— Гляди, Степан Максимович, невеста у меня 

растет.
Отец кивнул и отвернулся, сквернословка, воеводи-

на дочь, мало его занимала. А та не смотрела на отца, 
зарылась по локти в груду пушнины: серые белки, ры-
жие лисицы, рыси, богатые соболя… И Нютка сожалела 
лишь о том, что богатство достанется гадкой Лизавете.

— Дела мы с тобой решили, Гаврила Васильевич?
— Поговорили, пора и за стол. А девчушка хоро-

ша! —  Нютка оглянулась и поняла, что речь шла о ней. 
Хороша не хороша, воеводе-то что?

— Жениха предложить хочешь? Рано ей еще. —  
Строганов сел на лавку и стал качать загнутым носом 
длинного сапога.

— А ты скажи мне, девчушка эта… Как звать тебя?
— Сусанна. —  Нютка гордо выпрямилась и перехва-

тила ехидный взгляд воеводиной дочки.
— Сусанна, хех, —  то ли подавился, то ли засмеял-

ся воевода. —  Дочь твоя, Степан Максимович? Разные 



С Ч А С Т Ь Е  С О  В К У С О М  П О Л Ы Н И

29

слухи ходят. Иль не дочь? —  воевода вглядывался в го-
стя.

Хозяин ответил. И сердце Нюткино подбитой птицей 
упало на камни.

3.  Горемыки

Ядреный запах мужского пота и застоявшейся мочи 
ударил в нос, Аксинья закашлялась. Ни разу не довелось 
ей побывать в клетях, отведенных для строгановских ка-
зачков. В обиталище их вела особая дверь, Лукаша с Ак-
синьей в немудреное хозяйство их не лезли.

— Отчего такой запах стоит? —  Аксинья окликнула 
молодого крепыша, устроившегося за столом.

Тот равнодушно поглядел на нее, разломил краюху 
несвежего ржаного хлеба и с чавканьем откусил. Крош-
ки повисли на усах и бороде.

— Третьяк! Ему помощь нужна! —  Аксинья отдерну-
ла одеяло и сморщила нос. И бывалой знахарке тяжело 
было смотреть на парнишку: без бабьих заботливых рук 
он, видно, целыми днями лежал в испражнениях, мед-
ленно гнил заживо.

— Ах ты зайчик, сейчас. —  Она вытащила из-под то-
щего тельца соломенную подстилку и гаркнула Третья-
ку: —  Иди сюда!

— Ишь, хозяйка нашлась! Кукушка ночная, —  буб-
нил себе под нос. Аксинья расслышала каждое слово да 
промолчала: всему свой срок.

Третьяк тяжело, с неохотой встал и, припадая на ле-
вую ногу, пошел к ложу больного парнишки.

— Как зовут?
— Да вестимо сам приходил. Малым кликали, а во 

крещении имени не ведаю. На том свете ему напомнят.
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— Не каркай тут! Быстрее ты к Господу отправишься.
Третьяк, кряхтя, волоча ногу, дотащил парнишку до 

хозяйского крыльца. Несуразный, тощий, Малой казал-
ся невесомым в его мощных руках.

Аксинья наслушалась слов неприличных, сетований 
на судьбу тяжкую, что послала ему, больному да изуве-
ченному нехристями, дурную бабу. Тащить покойника 
незнамо зачем, и нога отнимается…

Под строгим взглядом Аксиньи он принес парнишку 
в дом и небрежно кинул на лавку. Третьяк долго рас-
тирал свою ногу, постанывал, выпросил у Потехи ковш 
ягодного кваса. Шептал и о доброй чарке вина, но ста-
рик не расслышал.

— Спасибо тебе за помощь великую, Третьяк, —  Ак-
синья не скрывала ехидства в голосе. —  Больше не по-
тревожу тебя.

— А ногу мою заговаривать да травами лечить?
— На тебе как на собаке все само заживет. Будь здо-

ров.
Аксинья знала, что Третьяк шлет ей сейчас худые да 

обидные слова, проклинает колдунью, но ей ли привы-
кать? Она уже забыла про вздорного мужичка. Жизнь 
молодого слуги находилась в ее руках.

Потеха обнюхал Малого и поцокал языком. Как 
и знахарка, он понял, что Доля 1 загуляла где-то да за-
была про несчастного парнишку, оставила его во власти 
злой Недоли.

Долго они мыли хворого в корытце, вливали в непо-
слушные губы снадобье, оборачивали усохшее тельце в по-
дорожник, сверху приматывали рогожу. Аксинья шепта-
ла над парнишкой тайные слова, не забывая о молитвах.

1  Д о л я  и  Н е д о л я  —  по славянским представлениям, две 

девы-пряхи, что определяли судьбы людей.
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— Дед Потеха, имя-то какое у бедолаги?
Дед пошевелил губами, прочесал лысый затылок, мо-

лодо хихикнул:
— Имечко такое, незвучное… Вспомнил! Ананием 

матушка назвала.
Аксинья и сама не сознавалась себе, что чернявень-

кий, юный, измученный парнишка напомнил ей Матвей-
ку, ненаглядного братича.

*  *  *

Хоромы Строганова располагались в самом в конце 
безымянной улицы, на левом берегу Усолки. Одной сто-
роной дом упирался в глубокий овраг, к другой прилепи-
лись усадьбы и амбары, потемневшие от времени, в них 
соледобытчики хранили свои запасы. Через дорогу, на 
другой стороне улицы, раскинулись владения старого 
купца и достаточной семьи, много лет служившей го-
сударям. Старики доброжелательно кивали при каждой 
встрече всякому; хозяева второго дома, люди непростые, 
на Аксинью и не глядели.

Она и не сокрушалась о том.
Здесь, в Соли Камской, жили куда свободнее. Не 

спрашивали о всяком шаге, не вытягивали шеи, разгля-
дывая застиранные порты. За высоким забором и спит-
ся слаще.

Аксинья быстро привыкла к огромному дому, малой гор-
нице с мягкой периной, печи, где можно было приготовить 
три дюжины пирогов и хлеба на всех домочадцев. В свет-
лице наверху так славно было проводить вечера вместе 
с дочкой и Лукерьей. В клетушке Потехи она перебирала 
травы и коренья. Погреба, амбары, хлев, птичник, сенни-
ки —  она выучила наизусть всякий уголок строгановского 
дома. Словно хотела остаться здесь навсегда…
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Степан не глядел на нее и слова о том не молвил. 
А неизвестность для бабьего сердца —  худший яд. Ак-
синья терпела, опускала глаза и верила: уйдет стылая 
зима, и станет легче.

*  *  *

Но весна не спешила прилететь на Солекамскую зем-
лю. Накануне Благовещенья Богородицы 1 выпал снег. 
Сугробы громоздились, словно не ведали о том, что ско-
ро побегут они по дорогам и склонам, затопят овраги 
и лощины.

— Мамушка, ты скучала по нашей деревушке?
Аксинья прокашлялась, словно в горле что-то мешало 

дать правдивый ответ.
— Нютка, сколько здесь лет прошло, сколько воспо-

минаний худых да хороших…
Но умолчала она, что устала оправдываться, ждать 

оплеухи или шепота в спину, устала жить там, где 
изведала много худого. По родным берегам скучала, 
по Усолке, покрытой льдом, по избушке, что прята-
лась в лесу, недалеко от деревни. По тем, кто любил 
ее, поддерживал и ждал подмоги: Георгий Заяц, вся 
его неспокойная семья, Настя, вдова Никашки, Не-
ждан.

— А я соскучилась, —  протянула Нютка. Мать ус-
лышала за этими словами нечто большее, чем тоску по 
родным местам.

Который день дочь ходила хмурая, нерадостная, на 
все расспросы отвечала угрюмым молчанием. Но весна 
вступит в свои права —  и Аксинья достучится до строп-
тивицы.

1  Благовещенье Богородицы —  христианский праздник, 

25 марта. (Здесь и далее даты даются по старому стилю.)



С Ч А С Т Ь Е  С О  В К У С О М  П О Л Ы Н И

33

Дорога блестела на солнце, шитая серебром. Нютка 
напевала, подскакивала на лавке, не в силах сдержать 
радость —  мать не одергивала ее, только улыбалась 
и подставляла лицо зимнему солнцу.

За поворотом открылась Еловая, дорога пошла 
с горы, Хмур придержал разогнавшихся меринов. На-
встречу им лениво поднимался белый в рыжих подпа-
линах жеребец, Аксинья всматривалась, да не могла уз-
нать: под овчиной возницу не разглядеть.

— Домой возвращаешься иль погостить приеха-
ла? —  Под шкурой прятался еловской староста, Яков 
Петух. Он сбросил овчину, улыбался знахарке, словно 
дочери родной, даже привстал, пытаясь поклониться.

— По местам родимым соскучилась. —  Аксинья не 
могла скрыть растерянность в голосе. Никогда не слы-
шала она такого радушия в голосе вредного старосты.

— И верно, надобно в родные края приезжать.
— Как Настюха, как внучка, все ли хорошо?
— Да что им, у нас с матерью живут, как у Христа 

за пазухой. Внучка горластая, егоза. И жениха Настюхе 
приискали. С первым промашка вышла, окаём 1 да пья-
ница. Авось со вторым повезет, —  разговорился Яков.

Мерины недовольно крутили головами. На покатой 
дороге их охватывало одно желание: мчаться вниз слов-
но ветер. Хмур натягивал вожжи, лишь бы удержать ре-
тивых.

— Рад повидаться, —  цвел новой улыбкой староста.
Что за диво приключилось в Еловой? Аксинья чуть 

не фыркнула вслух, представив, что в родной деревуш-
ке все кланяются да радуются встрече с ведьмой. Лихо-
радка напала на односельчан? Грибов ядовитых наелись 
на исходе зимы?

1  О к а ё м  —  отморозок, плохой человек (устар.).
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И верно, наелись.
Односельчане, завидевшие сани, подходили, ласко-

во здоровались, расспрашивали о делах, восхищались 
отороченной зайцем душегреей… Словно не грешни-
цей —  праведницей слыла, не ведьмой —  богомоли-
цей.

Хмур остановил сани возле ворот Георгия Зайца. Ак-
синья влетела туда любопытной синицей, столкнулась 
с Тошкой, вскрикнула от радости.

Дочь затеяла возню с детворой. Беготня, смех, визг: 
во дворе Зайца всегда хватало ребятишек. Гошка Зайчо-
нок, как всегда чумазый и жизнерадостный, пятилетний 
Гаврюшка, мелкая Филька… Нютка получила то, чего ей 
так не хватало в скучной Соли Камской.

После долгих объятий, расспросов, вороха новостей, 
что высыпал на нее любимец, спросила о главном:

— Отчего ж это все полюбили меня? Что измени-
лось, скажи мне, Тошенька?

— Хах! А ты не знаешь, Аксинья? Удивила! —  Тош-
ка щурил свои темные глаза, складывал губы в ехидную 
усмешку.

Какой красавец вырос, крепкий, темнобровый, с но-
ровом! От такого девичье сердце замрет —  и забьется 
пуще прежнего. Похож, чертяка, на отца своего Гри-
гория. Да только тот дерганый, ломаный, с темным 
дном —  Тошка светлей, открытей, улыбка у него широ-
кая, солнечная.

— Что ж ты тянешь кота за хвост, изверг? —  шутли-
во возмутилась знахарка.

— Мамушка, мамушка, отец мой теперь Еловой вла-
деет! —  Нютка заскочила в избу, прокричала так, слов-
но хотела, чтобы каждый в деревушке услышал.

Царь отдал Еловую да пару десятков других деревень 
возле Соли Камской Максиму Яковлевичу Строганову. 
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Были свободные крестьяне —  стали холопами 1. Даве-
ча писчие людишки приезжали, бумажками трясли, го-
ворили, сколько зерна должны еловчане отдать, когда 
за солью съездить. Заплакала деревня, затосковала по 
былому. Да только жить ей отныне несвободной. «Под 
каблуком Строганова», —  горько усмехнулась Аксинья.

*  *  *

Нютка и Гошка Зайчонок убежали —  раз, и след про-
стыл. Соскучилась дочь по забавам деревенским, по дру-
зьям своим ненаглядным. Аксинья не стала звать озор-
ницу, разыскивать, кричать на всю деревню. Пора наве-
даться в свою избушку, забрать немудреный скарб.

На санях вмиг домчались до конца единственной улоч-
ки Еловой. Экая барыня выискалась, ножками по снегу 
глубокому ходить не может… Человек к хорошему бы-
стро привыкает, к холе да неге, говорила себе Аксинья.

Коля Дозмор, добродушный пермяк, что волею судь-
бы оказался занесен в русскую деревню, помахал Акси-
нье, растянул щербатый рот в искренней улыбке.

— Оставим сани у твоего двора?
— МыйнX 2, —  затряс лохматой головой пермяк. —  

Напою, сена дам.
Хмур шел впереди, протаптывая большими сапогами 

тропу в рыхлом снегу. Дорога до знахаркиного дома то-
нула в сугробах: незачем теперь ходить сюда еловчанам. 
Аксинья зачерпнула снег, недостаточно высокими ока-
зались ее коты 3 из толстой свиной кожи.

1  Х о л о п  —  так именовали домашних слуг, но в широком 

смысле холопы —  зависимое население.
2 М ы й н X  —  да (коми-перм.).
3  К о т ы  —  женская кожаная обувь, полусапожки.
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Когда Аксинья и Хмур добрались до крыльца, уже 
перевалило за полдень. Изба встретила их стылостью 
и обиженным молчанием. На печи остался горшок с ка-
шей, на сундуке скукожилась Аксиньина рубаха. Иней 
проник в избу, засел по бревнам и лавкам.

— Печь? —  Хмур всегда был немногословен.
— Давай обогреемся. Я озябла, да и ты —  не про-

тивься —  устал.
Хмур скривился, словно сама мысль, что он может 

проявить слабость, казалась ему оскорбительной. Он 
сноровисто растопил печь, в каждом его движении чув-
ствовалось удовольствие от немудреной работы. Акси-
нья поставила в зев миску с водой, а сама косилась на 
Хмура. Невысокий, по-отрочески стройный, он выглядел 
ее ровесником. Прозвище дали ему служилые неспро-
ста. Никто не видел улыбки на лице Хмура, не слышал 
его смех. Хмур всегда казался сосредоточенным на деле. 
Голуба доверял ему самые важные поручения, относил-
ся к нему с большим уважением, да за спиной посмеи-
вался: рядом с Хмуром и парное молоко скиснет.

Аксинья рылась в сундуке, вытаскивала из клети все 
самое нужное: драгоценный Вертоград с рецептами сна-
добий, травы, одежонку, Нюткино приданое. Она сложи-
ла горкой скарб: вышло совсем немного. Скудны запасы 
бедняка, не надорвешь живота перенося. В избе поте-
плело, сразу заплакали бревна, засочились влагой стол 
и поставцы —  таял иней.

Знахарка заварила кипрей, подождала, пока трава от-
даст свою силу кипятку, протянула канопку мужчине. 
Хмур кивнул, взял в руки теплую посудину.

— А человека просто отравить? —  Он задал вопрос, не 
глядя на знахарку, а она закашляла, подавившись отваром.

— Все худое просто сотворить, да непросто с сове-
стью потом договориться.
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Она подошла к нему ближе и не утерпела, задала во-
прос:

— Слышала я, с женой твоей беда. Помочь чем?..
— Моя беда и есть. Не лезь в душу.
Он поставил канопку с двумя глотками отвара на дон-

це и вышел во двор. Лукерья сказывала: жена Хмура, 
молодая ядреная баба, слегла много лет назад: снача-
ла не двигались ноги. Потом руки перестали слушаться. 
Она не узнавала мужа, родных, лишь тонкая нить дер-
жала горемычную в этом мире.

Ужели со злым умыслом Хмур вопрос задал? Всю об-
ратную дорогу до деревушки Еловой Аксинья не могла 
избавиться от дурных мыслей, вглядывалась в насуплен-
ное лицо мужика, словно могла прочитать, что там тво-
рится, под суконной шапкой.

*  *  *

Дозмор ждал Аксинью возле саней, и рядом с ним 
топтал снег крепыш лет четырех.

— Неждан, как вырос-то! —  Аксинья опустилась на 
колени перед парнишкой.

Дитятко! Первый месяц Неждан провел на знахарки-
ных руках, она поила теплым козьим молоком, тетеш-
кала, пела колыбельные и жалостные песни про Агашу, 
покойную мать.

— Забирай зонку 1. —  Коля насильно впихнул в руку 
Аксиньи холодные мальчишечьи пальцы.

Она выпрямилась и теснее сжала робкую лягушачью 
лапку: казалось, Неждан холоднее воздуха, что вливал-
ся в глотку острыми льдинками.

— Ты чего?

1  З о н к а  —  мальчик (коми-перм.).
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Дозмор тараторил на родном языке, и Аксинья не 
могла различить ни слова. Понимала лишь, что речь 
идет о чем-то плохом, грустном для мужика, его глаза 
подернулись влагой.

— Я не понимаю, Коля, говори по-русски.
— Умерла хозяйка. Жена, видно, у него умерла. —  

Хмур нежданно выступил в роли толмача.
— Зоя быри, —  кивнул Дозмор.
— А дочка ее где?
— Приехали гортсаяс. Зойку забрали.
— Родные взяли, —  перевел Хмур и так ясное.
Коля Дозмор еще долго рассказывал Аксинье, что он 

остался в Еловой лишь из-за Неждана, все думал, куда 
пристроить мальца. Сам пермяк решил вернуться в род-
ное селение, семья простила прегрешения незадачливо-
му пермяку; шаман, которого он крепко обидел, умер. 
Но мальчишке нельзя жить с Колей. Новый шаман раз-
глядел в нем что-то опасное и объявил, что белоголовый 
может навлечь опасность на весь род.

Аксинья слушала речи пермяка в скупом переводе 
Хмура, силилась понять: правду говорил ей Дозмор или 
врал, желая сбагрить мальчонку? В конце концов, какая 
разница? Неждан вновь оказался лишним.

— Пойдешь со мной? —  Аксинья улыбнулась пар-
нишке.

Видно, малец еще не научился говорить, в ответ вяк-
нул нечто похоже на «Га» и, вырвавшись из ее рук, креп-
ко обнял Дозмора.

— Прощай, зон…
— Был бы сыном, так не бросал на чужих людей, —  

расщедрился на речи Хмур.
Коля Дозмор насилу отлепил от себя мальчишку, 

прошептал ему что-то на ухо и бережно подвел к Акси-
нье. Хмур с презрением поглядел ему вслед.
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— Он не родной отец мальчишки. Ты, Хмур, не осуж-
дай… Если бы не Коля Дозмор, Неждана бы и на свете 
не было.

— Ежели мужик бросает тех, за кого отвечать дол-
жен, —  грош ему цена. —  Хмур небрежно закинул ко-
томку Аксиньи в сани, поднял парнишку, укутал в тол-
стую овчину. Аксинье помощь никто не предложил, она 
забралась в возок сама, путаясь в длинных юбках.

— Мамушка, про меня не забудь! —  Розовощекая 
запыхавшаяся Нютка бежала по улице, следом мчались 
Гошка Зайчонок, Илюха и Ванька Петухи.

Аксиньина дочь всегда находила общий язык с маль-
чишками. Она с охотой играла в опасные игры, смелая, 
упрямая, не походила на осторожную мать. Илюха Пе-
тух, видно, чуял в ней эту силу, бесстрашие и относил-
ся к ней по-особому.

— А я уж думала, здесь ты, дочка, останешься.
— Тетка Аксинья, здравствуй! —  крикнул Илюха 

громче, чем следовало.
Нютка забралась в сани, продолжала весело галдеть, 

рассказывая друзьям о своем житье. Мальчишки обсту-
пили добрых холеных меринов, гладили их богатые гри-
вы, заглядывали в добрые глаза, легонько щипали бока.

— Отошли. П-у-ць-ць-ць! —  выдохнул Хмур, и сани 
споро покатились по дороге.

Деревенские мальчишки бежали за санями, как моло-
дые ретивые псы. Но быстро отстали, запыхались, сели 
прямо на заснеженную обочину. А настоящий пес, чер-
ный, словно уголь в печи, с громким лаем мчался за са-
нями. Он всем видом своим показывал: умру, да только 
бежать и дальше буду!

— Хмур, останови!
Мужик выразительно хмыкнул, но выдохнул: «Тпру-

у-у», мерины послушно остановились. Пес запрыгнул 
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в сани со всего маха, щедро засыпав седоков снегом 
и шерстью. Он скулил, крутился от Аксиньи к Нютке, 
успевал, казалось, ластиться сразу к обеим хозяйкам, 
лез шершавым языком прямо в лицо, смахнул с лавки 
узел с вещами, топтал длинные юбки. Пес был счастлив.

Сани тронулись, вкусно поскрипывая полозьями.
— Черныш! Чернышенька! —  Нюта заливалась ра-

достным смехом, прижимала к себе зверюгу, чесала его 
грязный, усеянный соломой затылок.

Аксинья улыбалась, глядя на дочку, ворошила лох-
матый бок и молчала. Она даже не вспомнила о псе, 
оставленном Зайцевым-Федотовым, не спросила Тош-
ку о судьбе лохматого беса. Но Черныш, бескорыстный 
и любящий, не укорял ее, не ворчал.

— Чеш, —  лепетал Неждан, осторожно касаясь чер-
ного хвоста.

Щедрый пес и его осенил любовью. Провел розовым 
языком по чумазой мордахе, словно говоря: «Теперь ты 
наш».

4.  Законная добыча

После поездки в Еловую Аксинья выслеживала Стро-
ганова, как охотник сторожкого соболя. Еще до зари 
Степан уходил по делам —  их за последнее время при-
бавилось. Ночью приходил поздно, после того, когда дом 
уже засыпал. Казалось, что Хозяин находился в каком-
то ином месте: так редко видели его обитатели хором.

Дождавшись, пока Нюта уснет, Аксинья взяла све-
чу, накинув на ночную рубаху теплый летник 1, пошла 

1  Л е т н и к  —  старинная летняя женская одежда с длинны-

ми широкими рукавами.



С Ч А С Т Ь Е  С О  В К У С О М  П О Л Ы Н И

41

туда, где быть ей не следовало. Без Степана покои ка-
зались пустыми и неопасными. Аксинья поставила под-
свечник на стол, с любопытством вгляделась в письма 
и бумаги, прихотливо разбросанные неряшливым хо-
зяином.

Отписки от дьяков, грамоты от воевод, списки с рух-
лядью и длинным перечнем снеди, оружия, пороха… Она 
шевелила губами, всматриваясь в убористые строчки. 
Неровный свет —  и вереница дел проходила пред нею. 
Бесконечные тяжбы, походы, жалованье казачка м, чело-
битные сотников… Как же разумом все охватить?

Аксинья вспомнила добрым словом травницу Глафи-
ру, передавшую обычной крестьянской девчушке азы 
грамоты. Обычный ход жизни не доставлял неудобства 
тем, кто не разумел мелких козявок, рассыпанных по бу-
маге или бересте. Чаще всего Аксинья не задумывалась 
о своем даре. Но сейчас, перебирая письма, ощущала 
свою странную причастность к делам Степана лишь от-
того, что могла прочитать все, разбросанное на столе, 
кроме самых путаных речей.

Треть свечи обратилась в текучий воск, Аксинья все 
раскладывала грамотки и отписки: за этой забавой она 
потеряла счет времени. Хозяин не спешил вернуться 
в свои покои, а Аксинью одолевала дремота. Она ски-
нула летник и скользнула под теплое, подбитое волчьей 
шкурой одеяло. Уж давно шептались все, что знахарка 
проводит ночи в постели Строганова. Здесь она и оста-
нется.

Мех согревал, и в стылой горнице Аксинью охватил 
жар. Она выпростала из-под одеяла ногу, ловя холод 
разгоряченной плотью. Аксинья завозилась, ища удоб-
ное гнездышко, скоро поняла, что в горнице не одна. 
Тьма казалась непроглядной. Вовсе не жар, но тихий 
стук медленно снятых сапог, шорох одежды разбудил ее 
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чуткое ухо. Она хотела встать с постели, приняв подоба-
ющий вид, поговорить со Строгановым. Или не хотела?

Он не дал времени на размышление, быстро сдер-
нул одеяло, застыл, глядя на незваную гостью. Рубаха 
закрутилась вокруг ног, обнажая коленки, волосы раз-
метались вокруг лица. Темнота должна была скрыть 
непотребство, но волк видел все. Аксинья ойкнула, 
попыталась поправить рубаху. Он, прошептав что-то не-
разборчивое: «Ведьма?» —  лег на нее, прижал своим те-
лом и —  раздавил волю. Как всегда.

После той ночи Аксинья ждала его яростного внима-
ния, горячих рук —  руки, шарившей по телу. Что бы ни 
говорила Лукаше, Потехе и себе, она тосковала долгими 
зимними ночами по насмешливому голосу, по дерзким 
губам. Предвкушение разливалось по жилам ее, когда 
охальник был рядом.

Находила ли тоска отклик в Степановом сердце, бог 
весть. Но движения ласковых пальцев, чертивших бук-
вы на его напряженном животе, находили. Ее губы, 
язык, подчинявшиеся сначала настойчивой воле муж-
чины, а потом затеявшие свою игру, и грудь с животом, 
внезапно лишившиеся всякой защиты и прижимавшие-
ся все теснее к нему, и бедра, стосковавшиеся по похо-
ти, блудодейству, находили.

Она двигалась вместе с ним, и пот с лица капал и ка-
пал, и что-то горячее и неотвязное подступало к Акси-
нье, клубилось в животе и ниже него, настолько мощ-
ное и страшное, что она попыталась вырваться, но где 
там! —  и с одной рукой Степан держал ее —  как волк 
законную добычу.

— Ты чего? —  соизволил он разомкнуть уста, не дал 
ответить, вновь впился губами.

Шуя обхватила Аксинью, подтянула еще ближе, еще 
теснее —  и что-то обрушилось на нее, закрутило, сжало, 
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смелó. Потом она ощутила, как тяжел Строганов, нава-
лившийся всей плотью, как слиплись они, словно про-
питанные медом пряники, как вдавливается в ее грудь 
мешочек с косточками, что висел на Степановой шее.

Отпустил ее, скатился с Аксиньи и, кажется, в то же 
мгновение стал дышать ровно, провалившись в счастли-
вый сон.

Знахарка понимала умом своим, что нужно уходить. 
Не получилось разговора —  Бог с ним, найдет еще вре-
мя. Но место рядом со Степаном казалось таким уют-
ным, а постель такой мягкой… Она прижалась всем те-
лом к мужчине и спокойно уснула.

Еще не наступил рассвет, а она уже ощутила горячие 
касания губ на своей спине, страстная пляска прошед-
шей ночи продолжилась, став лишь чуть медленнее и ла-
сковее. Аксинья, наверное, лишь сейчас, в предрассвет-
ном угаре, растекаясь негой по мягкой перине, поняла, 
что вся ее история со Степаном, незаконным, признан-
ным сыном Максима Яковлевича Строганова, не случай-
на. Послана была ей то ли на счастье, то ли на беду, пе-
ревернула всю жизнь…

Степан. Слезы и глубокая обида —  кулаком в сердце. 
Но и спасение, страсть, тот высокий заплот 1, возле кое-
го она может перевести дух.

Утонув в мыслях, она не ощутила бури, лишь спокой-
ную радость: он рядом с ней, и сыт, и доволен. Когда 
Степан отдышался, потянулся, словно довольный кот, 
погладил мимоходом ее бедро, Аксинья осмелилась за-
вести разговор, ради которого и пришла в покои:

— Степан, я в Еловую ездила. И там… Не расска-
зывал ты, что моя деревня вошла во владения Строга-
новых.

1  З а п л о т  —  забор.
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Он натянул порты —  ловко, хоть орудовал одной ру-
кой, повернулся к ней и хмыкнул, но без злости в глазах:

— Твоя деревня? Думалось, что моя… Видно, поза-
был, что отчитываться пред тобою должен.

— Хотела я просить милости. Вольную дать одному 
парню.

— Начну всем вольные раздавать, кто на земле ра-
ботать будет?

— Степан, прошу тебя. —  Аксинья коснулась его 
плеча, поросшего светлым, почти прозрачным волосом.

— Отчего так просишь за него? Шашни были?
— Степан, что за домыслы? —  Он умел вернуть на зем-

лю, как никто другой. —  Тошка мне словно сын родной.
— А второго сына ты в мой дом привела? Ишь раз-

вела сыновей! Только своего нет.
Другая бы, молодая да глупая, в словах мужских укор 

услыхала или намек, да Аксинья вдоволь наелась обеща-
ний, знала им цену. Пропустила слова Степановы, буд-
то не слышала.

— Хорошо, воля твоя. Ты позволишь Неждану жить 
у нас?

— Неждан? Да пусть живет малец, поди не объест.
Порой Усолка не промерзала до середины зимы. Так, 

тонким ледком покрывалась опасным, манким. Детвора 
норовила побегать по нему. Да ледок не выдерживал —  
и озорник нырял в эту ледяную воду. Разговор со Сте-
паном —  словно хождение по льду Усолки. Никогда не 
знаешь —  пройдешь иль провалишься в обиталище сон-
ных рыб.

*  *  *

Аксинья бережно разложила на сундуке Вертоград —  
старый лечебник, доставшийся от Глафиры. Страницы 
потемнели от времени, кое-где мыши погрызли углы, не 
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заботясь о том, что книга драгоценна. Телячья кожа, за-
щищавшая лечебник от времени, стала основой для по-
хлебки: в смутные время Аксинья выварила все съедоб-
ное. Но снадобья, бесчисленные советы монахов, трав-
ников разных стран и народов остались нетронутыми.

Свеча плавилась, время текло незаметно. Аксинья 
устала разбирать убористые строки с прихотливыми 
буквицами: она искала средство, что принесло бы об-
легчение Малому.

— Пей, золотко мое, пей! —  Ложечкой вливала в об-
метенные потрескавшиеся губы отвар, темный, горький, 
словно судьба мальчишки.

— Не жилец он, Аксинья, оставь в покое. Попа на-
добно звать, а не снадобья ведрами вливать.

— Потеха, не ворчи под ухо.
Старик крякнул недовольно. Неждан устроился на 

лавке рядом с Малым, гладил того по холодной руке, 
вздыхал и смотрел на Аксинью с надеждой. Потом забы-
вался, принимался что-то лопотать, неразборчиво петь. 
Она лишь улыбалась: хворый был в том состоянии, ког-
да разговоры да смех не мешают, а могут стать той ни-
точкой, что вернет в мир живых.

Малой заворочался, зашептал какой-то вздор, мах-
нул резко рукой да выбил из рук Аксиньи плошку с от-
варом. Трава намочила светло-лазоревый подол, плош-
ка укатилась под лавку, самой знахарке хотелось лишь 
залезть в дальний уголок и реветь, утирая слезы рука-
вом.

— Молодой да крепкий. Борись с хворью, сражайся 
с ней, —  с неожиданным гневом выговаривала она пар-
нишке. Темные полукружья под глазами, заостривший-
ся нос —  Малому становилось хуже с каждым днем.

Берлога Потехи из захламленного жилища одинокого 
старика превратилась в самое оживленное место дома. 
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Аксинья приходила несколько раз в день с новыми сна-
добьями и мазями, ее знахарское сердце не могло пове-
рить в тщетность усилий. Следом стала прибегать Нют-
ка: Малой, почти ровесник, вызывал у нее жгучее лю-
бопытство.

— Матушка, он умрет? —  спрашивала Нютка с со-
жалением. —  Могли бы по двору бегать да играть в сал-
ки… А так и не узнаю его.

— Нюта, он стоит на границе меж жизнью и смер-
тью, а ты про забавы думаешь! —  Ребячливые слова 
Нюты порой раздражали Аксинью до крайности.

Нютка фыркнула и выскочила из клети.
Дочь не желала набираться разума, житейские и зна-

харские секреты, что мать пыталась передать, ее не за-
нимали. Песни, затейливые рассказы служилых, дет-
ские игры, наряды, отцова любовь —  вот и весь скуд-
ный круг дочкиных дел и потешек.

— Потеха, что ж я не так делаю? —  Никому, кроме 
доброго старика, Аксинья не смогла бы задать этот во-
прос —  уста бы не вымолвили такого.

— Ты, сама знаешь, умница да разумница. Ничего 
худого ты не делаешь, окромя того… —  Потеха натол-
кнулся на растерянный взор Аксиньи, и последние слова 
утонули в его беззубом рту. —  Разные вы с дочкой пти-
цы, в этом весь сказ. Ты —  мудрая да рассудительная 
ночная птица, меру знаешь, но когти да клюв острые, 
в гневе необузданна. А она у тебя —  птичка утренняя, 
певчая, щебетать любит, по веткам порхать, от тягот бе-
жит, да не ведает…

— Того, кто от тягот бежит, они сами найдут, —  
продолжила Аксинья. —  Не приведи Бог. Защити дочку 
мою, покровительница Сусанна Солинская 1.

1  Аксинья искажает имя Святой Сусанны Салернской.
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— Отец ее лучше всех защитит.
Аксинья удержала при себе возражения да обиды. 

Мудрая ночная птица должна уметь промолчать.
— Аки… Аки!
— Что, внучок? —  Потеха взял за грязную ручон-

ку Неждана, улыбнулся ему, словно тот действительно 
приходился ему родней.

Неждана по указанию Строганова разместили здесь 
же, у старика. Аксинья пыталась возражать, спори-
ла с Хозяином, напоминала про малый возраст маль-
чонки.

— Пусть с мужчинами живет, —  ответствовал Стро-
ганов. Он, как всегда, мало обращал внимания на чье-то 
мнение.

Впрочем, мальчонка был здесь счастлив. Аксинья 
глядела на Неждана, вспоминала несвязные рассказы 
Агаши, оторопь Игната, получившего в руки неждан-
ного сына. Зоя, жена Игната, воспитывала мальца 
и тешила свою ненависть к нему. Не баловала жизнь 
Неждана, репейником цеплялась к нему, раздирала 
в кровь: не помнил он ни матери, ни отца, рос в гря-
зи и хворях, лишь жалость Дозмора, добросердечно-
го пермяка, и знахарки Аксиньи вернула его с того 
света.

— Что разговорился-то? —  Аксинья погладила Не-
ждана по круглой вихрастой голове. —  Потеха, ты не-
давно хворал, а на тебя такое хозяйство повесили? Не 
утомили тебя Малой да Неждан?

— Один на лавке лежит в беспамятстве, другой бега-
ет да прыгает, улыбается —  вишь как! —  Потеха щипал 
Неждана за нос, тот уворачивался, пытался дотянуться 
до старика, оба получали несказанное удовольствие от 
незатейливой игры. —  Своих внуков редко вижу, так 
хоть они пусть радуют.
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— А Малой-то очнулся! Смотри! —  Аксинья опусти-
лась на колени перед лавкой, где лежал парнишка. Тем-
ные короткие ресницы его трепетали, рука шарила по 
постели, словно пыталась что-то поймать.

5.  Большой дом

Большой дом —  большая морока.
В большом дому чего не хватишься —  того нет.
Лишь сейчас Аксинья, скромная крестьянка из дере-

вушки Еловой, поняла, что скудная изба приуменьша-
ет хлопоты. Огромный строгановский дом вытягивал из 
Аксиньи и Лукаши все силы. Два полных дня посвяща-
ли они уборке трех ярусов, на кладовые да амбары сил 
не оставалось.

Лукаша сейчас дохаживала последние дни, каганька 
должен был скоро явиться на белый свет. Огромный жи-
вот мешал ей не то что хозяйством заниматься —  хо-
дить и сидеть. Аксинья от тяжелых работ подругу отго-
няла, заставляла строгановских слуг, того же Третьяка, 
таскать дрова в дом, носить воду и припасы из кладовых. 
Но каждый вечер ощущала: сил все меньше.

Аксинья обшарила все кладовые, амбары, коих на-
считала не меньше двух десятков. Сколько было здесь 
припасено! Лари с ячменем, овсом, рожью, пшеницей. 
Целые короба с сотами цветочного меда. Окорока и коп-
ченые туши, связки гусей и уток, дичи. Нити, унизанные 
сушеными белыми грибами, красноголовиками, лисич-
ками. Бочки с солеными груздями, рыжиками, волнуш-
ками. Моченая брусника, вареная на меду земляника, 
малина, смородина, черника.

Люди ходили сюда нечасто, а четвероногие протопта-
ли дорожку. Следы помета, шерсть, тени, прятавшиеся 
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под ларями, и, самое главное, следы зубов на припасах 
ввергали Аксинью в глубокую печаль. Ей, прошедшей 
через голод и бескормицу, казалось настоящим престу-
плением так обращаться с самым необходимым на све-
те —  пропитанием. Для избавления от пакости расстав-
ляли ловушки, развешивали смрадные травы: пижму, 
полынь да чернокорень. Но мыши и крысы продолжали 
свои разорительные походы. Лишь одна хитрость могла 
помочь в этой неравной борьбе, и Аксинья решила не от-
кладывать в долгий ящик.

— Нюта, я на рынок поеду. Ты со мной? —  Она не 
так часто оставалась теперь наедине с дочерью, скуча-
ла по их неспешным беседам, по дочкиным улыбкам 
и утреннему писку.

— Лучше с Малым посижу. —  С той поры, как пар-
нишка очнулся, Нютка не отходила от хворого. Они 
тихо разговаривали, делились секретами, словно давние 
друзья, но стоило кому-то из взрослых зайти в клеть, за-
молкали. Малой еще не вставал с постели, темные полу-
кружья вокруг глаз, слабость, приступы головной боли 
напоминали о том, что парнишка чудом вырвался из цеп-
ких лап смерти.

Аксинья так и не признала хворь, что накинулась на 
Малого. Но чудесное его выздоровление приписывала 
травам, уходу Потехи и неусыпному вниманию Нютки. 
Может, вырастет из дочки травница?

— Нютка, в ряды пойду, где перцем, гвоздикой тор-
гуют. А как без тебя-то?

— Мамушка, за Малым и дед Потеха приглядит. —  
Нютка, подпрыгивая, побежала по лестнице, задирая по-
дол сарафана выше, чем следовало. Аксинья в который 
раз напомнила себе, что с дочкой пора говорить о при-
личиях и присущей девице повадке. Сорванец, а не бу-
дущая невеста!
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*  *  *

Третьяк, как самый бесполезный для хозяйства, был 
снаряжен с Аксиньей и Нюткой. Он нарочито хромал, 
долго усаживался на козлах, неприязненно косился на 
Аксинью. Она будто слышала, как повторял он не то 
в мыслях, не то вслух: «У, ведьма проклятая».

Впервой ли было Аксинье сталкиваться с нелюбовью 
да презрением? Полжизни слышала за своей спиной ше-
потки, проходила сквозь туман недобрых взглядов. Ее 
беспокоил вовсе не Третьяк, вздорный, непригожий му-
жик.

Сусанна, синеглазая дочка, прыгала по лесенкам, шу-
тила, ворковала, смеялась, стала похожей на себя преж-
нюю. Только змеилось в ней что-то неясное, смутное, 
глубинное, и мать силилась вытащить за хвост эту га-
дюку.

— Нютка, ты отчего кручинишься? Расскажи ма-
тери.

— О, гляди, какие сани чудные, расписные. Словно 
царские!

— Царям в наших местах делать нечего… Нютка! —  
Аксинья повысила голос, не вспоминая о недоброжела-
тельных ушах возницы. —  Кто обидел дочку мою?

— Мамушка, никакой обиды. Мне скучно.
Откуда в Нюте бралось это упрямство, это доводящее 

до бешенства желание настоять на своем? Аксинья хо-
рошо знала свою дочку —  еще бы не знать! —  и чуяла: 
сейчас Нютка ни слова не скажет.

— К торговым рядам подъезжай, —  Аксинья сказа-
ла повелительно, словно хозяйка, и на миг смутилась, 
а потом прогнала сомненья: —  Да с северной стороны, 
поближе к входу.

— Будто без тебя не знаю, —  огрызнулся Третьяк.
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Солекамский рынок за последние годы разросся, за-
полнил всю торговую площадь, выпучился лавчонка-
ми на соседние улочки, в подклете каждого дома бой-
ко продавали самый разнообразный товар. Кувшины, 
мечи, стремена, котелки, битая дичь, ретивые жереб-
цы, шелка, пряности, рыба, сено, квас, калачи… Кри-
ки торговцев сбитнем, обрывки разговоров, ругань тех, 
кто так и не договорился о цене, смех, довольные жен-
ские глаза.

Россия, словно израненная орлица, восстанавлива-
ла силы и крепла. Михаил Федорович Романов со всем 
пылом молодого горячего сердца вел страну к процвета-
нию. Аксинья мало что разумела в делах больших, госу-
дарственных —  для того царь, бояре да великомудрые 
дьяки есть. Но даже скудного ее ума достаточно было, 
чтобы обозреть путь, пройденный Россией, —  от тягот 
Смуты до нынешнего довольства.

— Слыхали, опять пятину собирают. Крохоборы!
— Все деньги с нас высосут да на помойку выки-

нут, —  поддакивал куцему мужичонке второй, дород-
ный, осанистый.

— Неспроста у царя беда с невестой 1. Наказанье Бо-
жье ему, все за страдания людские.

— Вот дурень. Забыл, кто до него был? Самозванцы 
да воры?! По рылу тебе бы заехать!

Аксинья продиралась сквозь толпу, дочь крепко сжи-
мала ее пальцы. В торговый день на базаре всякого люда 
довольно. Зеваки, болтуны, скоморохи, воры, нищие за-
прудили площадь, пройти сквозь их плотную завесу —  

1  Михаил Федорович в 1616 году избрал невестой своей Ма-

рию Хлопову, дочь коломенского дворянина. Его матери выбор 

пришелся не по душе, и вскоре Марию объявили больной и ото-

слали из Москвы.
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как через заросли шиповника продраться. Аксинью ощу-
тимо толкнули, Нютке чуть не оборвали жемчужные 
нити на шапке, а Третьяк, что должен был облегчать их 
путь через людское море, куда-то запропастился.

Аксинья увидела пустую лавчонку, затащила Нютку 
и привалилась к дощатой стене. Ее глаза еще не успели 
привыкнуть к мягкой полутьме, а Нютка уже завопила:

— Мамушка, какие запахи!
Да, в этой лавчонке царил невозможно густой, ни 

с чем не сравнимый аромат. Аксинья вдыхала его и ощу-
щала на языке пряности, церковные благовония, лесные 
травы и нечто незнакомое, слишком душное, терпкое. 
На поставцах скромно стояли бутыльки, скляницы, кув-
шинчики. Каждый из них источал особый запах.

Нютка подошла к ближнему поставцу, прежде чем 
мать успела одернуть ее, взяла в руки крохотный кув-
шинчик, перевязанный полоской льна.

— О! Словами описать не могу!
— Глаза закрывай, вдыхай —  слова придут.
— А-а-а… —  Кувшин выпал из ее рук, глухо шлеп-

нулся на земляной пол, покатился. Аксинья и Нютка, 
оцепенев, глядели, как распутался лен и выпустил на 
волю густую жидкость.

— Я не нарочно. —  Дочь подняла кувшинчик. На 
светлых половицах расплылось жирное пятно.

— Мы все оплатим! —  крикнула Аксинья в пустоту.
— Какая суета, не плачьте, красавицы! —  Низкий 

голос заполнил всю лавчонку, неожиданно громкий, он 
казался голосом не человека —  существа из сказок, да 
притом иноземных.

Хозяин лавки, мужчина лет сорока, оказался столь 
же мощным, как и его голос. Широкие плечи, огромный 
живот, рост под три аршина, нарядный кафтан с золо-
тым тиснением —  от него нельзя было оторвать взор.
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— Сколько? —  Аксинья в который раз с благодарно-
стью подумала о Степане: теперь она могла не трястись 
над каждой копейкой.

— Покупай другой запах. Разлитый твоей прекрас-
ной дочкой кувшин в подарок. Волшебное дерево сан-
тал 1 для вашей радости. Агапка Ибрагимов к вашим ус-
лугам, госпожи. —  Он поклонился удивительно ловко 
для грузного тела.

— Нютка, выбирай. Только будь осторожна, крепко 
держи в руках.

Дочке не нужно было повторять дважды: она перехо-
дила от поставца к поставцу, обнюхивала каждый кув-
шин. Иные кувшинчики задерживались в ее руках на-
долго, иные ставила на полку тотчас же, безо всякого 
интереса. Аксинья шла за дочкой, словно ее внимание 
могло уберечь дочку от неосторожного движения.

— Госпожа, смотри. Вот что тебе по душе придет-
ся. —  Торговец вытащил на середину лавки скрыню 2, 
неказистую на вид. Его пальцы ловко нажали на неза-
метные выступы, Аксинья на миг зажмурилась, увидев 
содержимое скрыни.

Перед ней сияла сокровищница. Серьги и подвесы, 
ожерелья, кольца, браслеты всевозможных, самых при-
хотливых очертаний сверкали на темном бархате. Какое 
женское сердце смогло бы устоять!

— Смарагды 3 из Индеи. Гляди: ярче весенней тра-
вы, глубже морских вод. —  Толстыми пальцами он лов-
ко вытащил из гнездышка кольцо и крутил его перед са-
мым носом гостьи.

1  С а н т а л  —  так называли на Руси сандал.
2  С к р ы н я  —  небольшая шкатулка с ящичками, где храни-

ли украшения или деньги.
3  С м а р а г д  —  изумруд.


