



Тебя посетят три духа.

*Чарльз Диккенс.
Рождественская песнь*

Пролог

Январь, 2018 год

Детектив-инспектор Джимми Стюарт (в отставке) стоял на тротуаре улицы Финглас-роуд с раскрытым над головой зонтом, который был тут не единственным. По обе стороны улицы, насколько хватало глаз, колыхалась толпа глубиной в два-три человека. Все утро не переставая лил дождь. Лежавшие тут и там жалкие кучки грязного снега таяли на глазах, превращаясь в ничто — в воспоминание о другом мире, покрытом белыми сугробами и полным рождественских радостей. Не то чтобы Джимми особо радовался Рождеству, однако теперь за его спиной на Гласневинском кладбище печально клонился тающий снеговик, напоминая о бренности всего сущего.

Стюарт так и не сумел попасть в церковь. Возможно, следовало заранее все продумать и установить систему аудиотрансляции снаружи, но ведь никто не ожидал, что событие окажется таким масштабным. В конце концов, это были не государственные похороны или похороны какой-нибудь знаменитости, а прощание с совершенно обыкновенным человеком. Хотя нет, говорить так было бы неправильно. Покойный вмещал в себя слишком много разных качеств, которые вы вряд ли бы сочли обыкновенными.

Нельзя сказать, что он был особенно популярен как таковой, хотя, конечно, знали его очень многие. Он жил как бы в пространстве между легендой, поучительной

историей и кошмарной сказкой. Он был человеком вне времени. Он обладал собственным моральным кодексом, приводившим к постоянному конфликту с окружающим миром. А еще он являл собой первостатейную занозу для многих задниц, о чем также не следует забывать. К счастью для высшего руководства «Гарда Шихана»¹, он уже пару лет не состоял на службе, выйдя в отставку вскоре после Стюарта, так что это избавило их от необходимости появляться на похоронах. Стюарт позвонил Уилсону, своему бывшему протезе времен службы в Национальном бюро уголовных расследований, с вопросом, не хочет ли тот подойти, но, как ни странно, ответа не получил. После ухода Стюарта на пенсию они с Уилсоном стали добрыми друзьями, хотя ни один из двоих не осмелился бы назвать их отношения именно так. Уилсон регулярно приходил поболтать, и Стюарт охотно делился с ним своим сорокалетним опытом работы в правоохранительных органах.

Господи, как он скучал по своей работе! Но больше всего (хотя ему и не хотелось в этом признаваться) он скучал по общению с людьми. В этом отношении сегодняшний день стал путешествием по тропе воспоминаний. Пройдя по дороге, он увидел много знакомых лиц. Особенно много оказалось рядовых сотрудников, хорошо запомнивших этого человека по тем же самым причинам, по которым высокое начальство мечтало поскорее его забыть. Каждого связывала с ним какая-нибудь история.

Но нельзя сказать, что здесь собрались в основном Гарди². Численность полицейских оказалась ничтожной

¹ «Гарда Шихана» (*ирл.* An Garda Síochána na hÉireann — «Стража мира Ирландии») — официальное название ирландской полиции.

² Сокращенное наименование ирландской полиции в целом или отдельных полицейских в частности.

по сравнению с массой гражданских. В толпе попадались и другие хорошо знакомые Стюарту лица. Дублинская криминальная братва также явилась засвидетельствовать свое почтение. Стюарт заметил пару лиц, которые, как он был уверен, провели по несколько лет в тюрьме Маунтджой исключительно благодаря усилиям этого человека. И все же лица их были серьезны и даже торжественны — ни одного намека на ухмылку.

Из-за поворота показалась пешая процессия — будто так и надо. Шествие не было официально согласованным, но, вероятно, кто-то где-то дал на него добро или один из тех начальников, что пришли на прощание неофициально, позвонил и решил вопрос по ходу дела. Патрульные полицейские поспешно перекрыли дорогу. Процессия приближалась медленно, но неотвратно, и огромное число составлявших ее людей означало, что остановить ее было бы невозможно. Шествие стало непреодолимой силой — как и сам человек, в честь которого оно проводилось.

За катафалком шли одетые в красное шеренги — некоторые в майках команды по хёрлингу клуба Святого Иуды, но большинство из тех, кто постарше, просто надели то красное, что нашлось в их гардеробе. Вначале нынешняя команда, затем члены команд, игравших в прошлом. Они будто поделились на разные возрастные группы. Возможно, кто-то это предложил, а может, так сложилось само собой, когда пришедшие проводить его в последний путь встали рядом с теми, с кем когда-то играли вместе.

Стюарт опустил голову, когда катафалк проехал мимо. Он не был религиозным человеком, однако уважение есть уважение — тем более что этот человек действительно его заслуживал.

Рядом с гробом, накрытым майкой с лежащим на ней хёрлом³, стоял массивный венок из цветов, на котором было начертано короткое имя:

«Банни».

³ Хёрл — клюшка для игры в хёрлинг (ирландский национальный вид спорта).

Оглавление

Пролог	7
Глава первая	11
Глава вторая	23
Глава третья	37
Глава четвертая	48
Глава пятая	55
Глава шестая	62
Глава седьмая	67
Глава восьмая	73
Глава девятая	80
Глава десятая	90
Глава одиннадцатая	104
Глава двенадцатая	112
Глава тринадцатая	119
Глава четырнадцатая	127
Глава пятнадцатая	135
Глава шестнадцатая	141
Глава семнадцатая	151
Глава восемнадцатая	157
Глава девятнадцатая	165
Глава двадцатая	170
Глава двадцать первая	176
Глава двадцать вторая	180
Глава двадцать третья	184
Глава двадцать четвертая	190
Глава двадцать пятая	199
Глава двадцать шестая	204
Глава двадцать седьмая	216
Глава двадцать восьмая	224
Глава двадцать девятая	235
Глава тридцатая	238
Глава тридцать первая	241

Глава тридцать вторая	248
Глава тридцать третья	253
Глава тридцать четвертая	260
Глава тридцать пятая	265
Глава тридцать шестая	270
Глава тридцать седьмая	276
Глава тридцать восьмая	282
Глава тридцать девятая	287
Глава сороковая	292
Глава сорок первая	299
Глава сорок вторая	305
Глава сорок третья	313
Глава сорок четвертая	314
Глава сорок пятая	316
Глава сорок шестая	320
Глава сорок седьмая	325
Глава сорок восьмая	330
Глава сорок девятая	332
Глава пятидесятая	336
Глава пятьдесят первая	338
Глава пятьдесят вторая	342
Глава пятьдесят третья	346
Глава пятьдесят четвертая	350
Глава пятьдесят пятая	353
Глава пятьдесят шестая	362
Глава пятьдесят седьмая	365
Глава пятьдесят восьмая	374
Глава пятьдесят девятая	384
Глава шестидесятая	389
Глава шестьдесят первая	396
Глава шестьдесят вторая	397
Глава шестьдесят третья	404
Эпилог 1	408
Эпилог 2	410
Послесловие от Куива	412
Благодарности	413