


Уйми бездумное роптанье

И обреки все сердце вновь

На безграничное страданье,

На бесконечную любовь!

Каролина Павлова





ОБМАНУТЫЙ ЖЕНИХ

…Н
очник не горел; 

пока глаза при-

выкали к темно-

те, Юлии пришлось постоять у двери, 

вдыхая запах табака и пыли, хорошей 

перчаточной кожи и чего-то особенно-

го —  словом, запах мужчины.

Она по-прежнему ничего не видела. 

Все небо за окном затянуто тучами, ве-

тер ярится, а здесь так тепло, так тихо. 

Так томно!

Очертания кровати выступили из 

тьмы, и Юлия торопливыми, невесо-

мыми шажками добралась до нее, по-

стояла мгновение, глубоко вздохнув, 

и осторожно присела, а потом прилег-

ла с самого краешка. У нее было такое 

ощущение, будто бросилась она в эту 

роковую постель как в омут.

Ну ничего! Самое главное сделано! 

Самое страшное позади! И теперь мож-

но не мучиться сомнениями, как вчера, 

как всю дорогу до станции: «Может быть, 

сегодня. Может быть, уже этой ночью…»
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*  *  *

«Может быть, сегодня! Может быть, уже этой но-

чью мы станем любовниками. Нет, мужем и женой!»

Конь устало взбрыкнул; Юлия натянула поводья, 

чувствуя, что краснеет: а вдруг скакун почуял ее го-

рячечные мысли?

Подбежал работник: «Проше тутай 1, добрый пан, 

ясная пани!» —  подхватил лошадей под уздцы, сунулся 

было поддержать стремя, но Адам оказался проворнее 

и уже соскочил с седла, ревниво оттолкнул работника, 

принял Юлию на руки и медленно, неохотно опустил 

на землю, крепко прижимая к себе и скользя губами 

от виска к шее. И снова эти мысли, от которых пере-

хватывает дыхание и слабнут ноги: «Сегодня ночью!» 

Юлия видела, как бьется синяя жилка на его горле, 

и не сомневалась, что он думает о том же!

Работник пялился на них с любопытством.

— Н-но, холоп!.. —  Адам, очнувшись, брезгливо 

отстранил его с пути рукоятью хлыста и, подхватив 

Юлию под локоток, повел в дом.

Несколько мохнатых шавок с лаем бросились 

из-под крыльца, и Юлия тихонько засмеялась: 

уж больно старательно выслуживались собачон-

ки перед сухоньким человечком в старом кунтуше 2 

и форменной фуражке, напяленной явно впопыхах, 

и хотя начальник станции силился принять достой-

но-грозный вид, сразу было ясно, что натура у него 

добрейшая.

— Лошадей! —  скомандовал Адам. —  Но прежде 

ужин!

1  Пожалуйте сюда (польск.). (Здесь и далее примечания 

автора.)
2  К у н т у ш  —  польский кафтан.
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«Значит, поедем дальше! —  разочарованно вздох-

нула Юлия. —  Ну что ж, это самое разумное. Ведь 

почти ночь на дворе! Господи, я так устала! И во-

обще…» —  она прикусила губу, изо всех сил стара-

ясь держаться небрежно и не выказать, до чего она 

обиделась на Адама, который, оказывается, жаждет 

ее меньше, чем она его.

А следовало бы наоборот!

Тем временем начальник станции что-то отве-

чал, всплескивая руками, но из-за лая проклятых 

шавок трудно было хоть что-нибудь разобрать.

— Тють, скаженные! —  вдруг заорал он могучим 

басом, неожиданным для его сложения, и трижды 

топнул ногой. Шавки, сочтя, очевидно, свою служ-

бу выполненной и вполне одобренной, немедленно 

убрались туда же, откуда взялись, а начальник стан-

ции повторил и слова свои, и жест, и мимику край-

него отчаяния:

— Лошадей?! Какие лошади?! Две клячи на дво-

ре, да хоть бы их и не было вовсе! Что с них проку?! 

Ни под седло, ни в упряжку! Что сегодня с вельмож-

ными панами поделалось? Все так и гонят в Вар-

шаву!

— Мы едем из Варшавы, —  подала голос Юлия, 

однако это дела не поправило: начальник станции 

вновь всплеснул руками и заговорил, смешивая рус-

скую и польскую речь:

— Пшепрашам бардзо 1, ничего не могу поде-

лать, даже заради чудесных очей ясной пани! Од-

нако же проше пана, пани не гневаться и не печа-

литься. В доме моем они отыщут уютный ночлег, 

а к утру кони вполне отдохнут и смогут вновь нести 

на себе таких прелестных седоков!

1  Прошу прощения (польск.).
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Юлия не могла не улыбнуться этим цветистым 

речам. Вдобавок она вовсе не была огорчена тем, 

что предстоит заночевать здесь. Итак, ночь с 16 на 

17 ноября 1830 года навсегда сохранится в ее памя-

ти! Сколько раз, пока они ехали рядом с Адамом —  

так близко, что лошади их чуть не терлись бока-

ми, —  Юлия делала вид, что засматривается, как 

сияет божий мир под чистым небом, радуясь по-

следним погожим денькам, как солнце прячется за 

речку, как заря румянит облака, а сама думала: как 

поведет себя, если вдруг Адам возле какого-нибудь 

уединенного стожка остановится, снимет ее с седла, 

опрокинет в душистое сено… Она и хотела, и боя-

лась этого. Ну вот, время пришло! Конечно, здесь, 

на станции, в простынях, перинах и подушках, все 

будет не так романтично, как в душистом, шурша-

щем сене, однако что ж, такова судьба!

Она вздохнула обреченно-счастливо —  и не пове-

рила своим ушам, услыхав, что Адам требует для них 

две комнаты. Кровь бросилась ей в лицо. Две?! И тут 

же Юлия мысленно пристыдила себя: разумеется, 

она все время забывает, как благороден Адам. Несо-

мненно, он желает Юлию так же, как и она его, одна-

ко пока они не повенчаны, пока не стали по закону 

мужем и женой… Ах, как это правильно! Как благо-

разумно! Как пристойно! И как скучно! А разве не от 

этой самой скучной благопристойности очертя голо-

ву бежала она из родительского дома?! И вот… Слезы 

навернулись на глаза, но тут же новая догадка мгно-

венно высушила их: да ведь Адам просто не хочет 

компрометировать ее перед этим забавным старич-

ком! А вдруг тот приметил, что на ее плотно обтяну-

том перчаткою пальце нет необходимой выпуклости, 

указывающей на обручальное кольцо, и называет ее 

«пани», а не «панна» только из деликатности? Эти 
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две комнаты заказаны Адамом лишь для отвода глаз, 

ну а ночью, несомненно… О, несомненно!

Юлия ободрилась, перестала хмуриться и с вы-

ражением приличествующей скромности на лице 

вошла в дверь, почтительно отворенную для нее на-

чальником станции.

Она очутилась в просторной комнате, ничем не 

отличающейся от всех других на почтовых станци-

ях, на которых приходилось ей бывать. Гитара на 

стене —  развлечение начальниковой дочки, жены 

или приберегаемая для забавы господ проезжаю-

щих, —  перекрещенная со старопольским орудием 

славы —  карабелею; на окнах —  нарядные розовые 

фуксии, похожие на куколок в кокетливых юбочках; 

в рамках под стеклом —  гравированные портреты 

великих шляхтичей, среди которых непременная 

принадлежность всякого польского дома —  изобра-

жение великого гетмана Яна Собесского, по прозва-

нью Savitar 1 Речи Посполитой, чье имя в веках наво-

дило страх на неприятелей. Тут же висела книжная 

полка, а на ней, аккуратной стопочкой, —  газетные 

листы Дмушевского, примерного летописца каждо-

го дня и каждого события Варшавы, — «дела веков, 

дела минуты». В затемненном уголочке висел еще 

какой-то портрет, и Юлии понадобилось изрядно 

приглядеться, чтобы его рассмотреть. К своему не-

малому изумлению, она увидела изображение Напо-

леона I и приподняла брови. Не больно-то это при-

лично: подданным Российской империи иметь на 

видном месте первого российского супостата! Впро-

чем, Юлия отлично знала о слепой преданности по-

ляков Корсиканцу, обещавшему возродить Великую 

Польшу, а вместо этого ввергнувшему ее в новые 

1  Спаситель (лат.).
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распри с могущественной Россией. Во многих до-

мах годами хранились такие портреты, сделавшись 

уже более предметом украшения, обстановки, не-

жели культа, а потому на них сурово реагировали 

только старые служаки, еще не забывшие горячих 

схваток с французской армией, вроде… Нет, об этом 

лучше и не задумываться!

— Чего изволите откушать? —  захлопотал на-

чальник станции. —  Цыплята, раки, спаржа?

— Да! —  воскликнула Юлия, вмиг забыв обо 

всем и чувствуя только, как ужасно проголода-

лась. —  Цыплята, раки, спаржа —  и скорее, скорее!

Хозяин позволил себе понимающе усмехнуться.

— Юзефа, подавай на стол! Аннуся, помоги яс-

новельможной пани!

Явилась чернобровая дородная хозяйка, бывшая 

чуть ли не вдвое выше супруга, присела в поклоне 

и принялась с проворством фокусника метать на 

стол кринки, блюда, тарелки, от которых шел драз-

нящий аромат вкусной и горячей еды. Прибежала 

молоденькая девушка, верно дочь хозяина; сделала 

хорошенький книксен и с благоговением приняла 

у Юлии салоп на черно-бурой седой лисице, покры-

той серым атласом. Юлия заметила, что девушка на 

миг зарылась в душистый мех, а когда подняла за-

красневшееся личико, в ее голубых глазах сверкнула 

откровенная зависть.

Какое-то мгновение панны мерили друг дру-

га взглядами. Хозяйка заметила, как беззастенчиво 

дочь разглядывает высокородную гостью, и возму-

щенно дернула Аннусю за юбку:

— Ну, чего стала?!

Дивчинка унеслась как вихрь, и Адам, с явным 

интересом наблюдавший за безмолвным поедин-

ком, повел Юлию к столу.
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Они сели —  и Аннуся вмиг была забыта. Оста-

лось лишь восторженное созерцание и блаженное 

осязание отлично поджаренных, золотистых цы-

плят, с выступившими на их крылышках капелька-

ми жира, в обрамлении зеленых палочек чудесной 

спаржи. Было что-то невыносимо возбуждающее 

в том, как Адам с Юлией сидели на разных концах 

стола и ели, не сводя глаз друг с друга, враз беря то 

по палочке спаржи, то по белому, сладковато-соле-

ненькому кусочку раковой шейки; было что-то поч-

ти любовное в совместном движении их губ и язы-

ков, дразняще эти губы облизывающих… А когда 

Юлия взяла изрядную, толстую цыплячью ножку 

и поднесла ко рту, ее вдруг посетило неприличное 

воспоминание о том, как одна девочка у них в ин-

ституте благородных девиц говорила другой девочке, 

а та —  третьей… и в конце концов дошло до Юлии, 

что, когда мужчина и дама ложатся в постель, не-

которые особы ласкают своих любовников особен-

ным, изощренным, диковинным способом, целуя 

ту часть их тела, о существовании которой воспи-

танные девицы не должны были даже подозревать. 

И сейчас ей представилось, как она позволит себе 

с Адамом все-все, даже самые опасные ласки, толь-

ко бы их страсть не знала предела!

В эту минуту топот копыт и истошный лай со дво-

ра возвестили о прибытии новых гостей, и не успел 

станционный смотритель, по обычаю, выскочить на 

крыльцо, вновь прибывшие уже вошли в залу.

*  *  *

— Не дело, не дело, пан Тадек! Ветчина у вас, 

гляжу, еще по двору ходит в первозданном виде, да 

и жареный цыпленок вон кудахчет! —  воскликнул 
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с порога один из гостей, высокий статный мужчи-

на в толстом, видимо очень теплом, плаще с пеле-

риною, сняв мягкую дорожную шляпу, резко трях-

нув смятыми волосами, отчего они взлетели и сразу 

улеглись надо лбом пышной темно-русой волной. —  

Мир вашему дому!

— Патер ностер… —  восхищенно прошептал 

начальник станции, устремляясь вперед с радуш-

но простертыми руками, в одной из которых была 

зажата бутылка, что выглядело весьма комично. —  

Патер ностер, Матка Боска! Да ведь это пан Зиг-

мунд! Да нет, быть того не может! Мои очи лгут 

мне!

— Полно вам клеветать на свои очи! —  улыбнул-

ся вновь прибывший, и улыбка эта вызвала востор-

женное сияние на пышном лице Юзефы и прелест-

ном личике Аннуси.

Этот человек был из тех, кто сразу обращает на 

себя внимание окружающих и завладевает им всеце-

ло. Он как бы заполнил собою всю немалую стан-

ционную горницу! И не потому только, что был вы-

сок, широкоплеч, изящен и проворен в движениях; 

не потому только, что его светлоокое лицо имело 

запоминающиеся, мужественные, красивые чер-

ты. Он обладал силой, которая поражала более, чем 

красота: силой вождя, заводилы, впереди идущего, 

на которого взирают почтительно и восторженно 

последователи, готовые по первому мановению его 

руки ринуться бог весть куда! На подвиг! На бой! 

На смерть!

Юлия даже поежилась, ибо Зигмунд на миг на-

помнил ей отца, а генерал Аргамаков был, ей-богу, 

последним человеком, о котором сейчас хотелось 

думать! Поэтому она взглянула на другого гостя, 

который вытирал платком усталое лицо и с отчуж-
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денным равнодушием озирал стены станционного 

помещения.

Он был невысок, плотного сложения и уже скло-

нен к полноте, невзирая на молодость: ему было 

едва за двадцать. Черные волосы оттеняли бледность 

лица, в котором было что-то орлиное, надменное: 

в этих широко расставленных круглых, немигающих 

глазах, в коротком горбатом носе, в поджатых губах 

маленького рта… Юлии показалось, что она уже ви-

дела этого человека прежде: высокомерно-сосредото-

ченное выражение его лица было чем-то знакомым.

Несомненно, знавал его и пан Тадек. Во всяком 

случае, вид у доброго хозяина сделался такой, слов-

но он повстречал призрак, а глаза испуганно сно-

вали от лица гостя к портретику, висевшему в тем-

ном уголке.

«Вот на кого он похож! —  внезапно сообразила 

Юлия. —  На Бонапарта! Ну прямо как две капли 

воды! Бывают же такие чудеса!»

— Позвольте рекомендовать друга моего, —  Зиг-

мунд отвесил полупоклон в сторону своего спутни-

ка. —  Пан…

— Милостивый боже! —  восторженно перебил 

пан Тадек, разве что во фрунт не вытягиваясь пе-

ред гостем: —  Ваше ве… ваше вы… ваше превосхо-

дительство!

Однако тот покачал головой:

— Зовите меня лучше пан Валевский. Это имя 

не хуже прочих.

— Слушаюсь! —  рявкнул хозяин изумительным 

басом, и Зигмунд, невольно прижмурясь, похлопал 

его по плечу:

— Спокойно, пан Тадек! Спокойно! Не пора ли 

приняться за ужин, если, конечно, и для нас найдет-

ся корочка вашего чудесного хлебца?!
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— О, пан Зигмунд! —  захлебнулся радушием хо-

зяин станции. —  Да для вас… для вас! А ну, Юзефа, 

Аннуся! А ну!..

Зигмунд одобрительно кивнул хозяину и на ко-

нец-то соизволил обратить внимание на сидящих 

за столом: «Прошу прощения у дамы!» —  Одна-

ко Юлии, когда эта гордая голова склонилась пе-

ред нею в изысканно-небрежном поклоне, вдруг 

почудилось, что Зигмунд заметил ее, едва вошел, 

а приветствие оттягивал вовсе не из-за сумато-

хи, учиненной паном Тадеком, а по непонятному, 

оскорбительному пренебрежению к ней и в особен-

ности к Адаму.

— Зигмунд Сокольский, позвольте рекомендо-

ваться! —  щелкнул он каблуками, подтвердив мыс-

ленную догадку, что этим широченным плечам бо-

лее пристал мундир, чем статское платье.

Юлия вежливо улыбнулась в ответ. Взгляды их 

встретились, и ее поразило изумление, сверкнув-

шее в его холодновато-голубых глазах, почти маль-

чишеская растерянность. Да и она вдруг ощутила 

себя одиноким, потерявшимся ребенком, которо-

му сейчас необходимо срочно прильнуть к чьей-то 

широкой груди, успокоиться в чьих-то объятиях… 

С некоторым усилием и даже изрядной долей пре-

зрения к себе она оторвала взор от плеч и рук Зиг-

мунда и обратила взгляд на Адама, ибо это его пле-

чам и рукам теперь предназначено было утешать 

и успокаивать ее!

Ситуация сложилась неловкая. Юлии полага-

лось бы ответно отрекомендоваться, однако назвать 

свое настоящее имя у нее не было ни малейшей охо-

ты. Если только Адам узнает, как она водила его за 

нос все это время, он сейчас же вскочит из-за стола 

и ринется прочь от нее, невзирая на всю свою ве-
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ликую любовь! Довольно и того, что он напряжен-

но молчит, хотя из соображений приличия мог бы 

представить Юлию пани Коханьской, то есть своей 

женой, пусть это и не отвечает истине!

Между тем молчание затягивалось, и Юлия 

уже совсем было решилась назвать девичью фами-

лию своей матушки —  Корф, под которой и знал 

ее Адам, как вдруг заметила, что жених ее бледен 

и смотрит на Зигмунда, будто школьник на сурово-

го учителя, ну а тот уставился на него с таким вы-

сокомерным пренебрежением, что Юлия, будь она 

мужчиною, тотчас вызвала бы его на дуэль за один 

только этот взгляд.

— Кого я вижу! —  развел руками Зигмунд. —  Да 

ведь это Коханьский! Какими судьбами здесь? Тоже 

спешишь в Варшаву?

Адам кивнул, затем быстро замотал головою, 

и в глазах его появилось затравленное выражение, 

ударившее Юлию в самое сердце. Она даже и по-

мыслить не могла, что эти прекрасные тонкие чер-

ты способны исказиться таким страхом!

— Нет, —  выдавил наконец Адам. —  Мы, соб-

ственно… мы… —  Он осекся, умоляюще глядя то на 

Зигмунда, то на Юлию, которая почувствовала себя 

дура дурой, особенно когда Зигмунд снова поглядел 

на нее —  с тем же непостижимым выражением удив-

ления и недоверия. И неизвестно, что было хуже: 

умирать от стыда под этим взглядом —  или увидеть, 

как презрение в глазах Зигмунда сменилось нежно-

стью, едва в поле его зрения появилась Аннуся, на-

груженная таким огромным подносом с яствами, что 

из-за них едва виднелось ее миленькое личико и го-

лубенькие глазки, повлажневшие от волнения.

О Юлии Сокольский позабыл вмиг, будто ее и не 

существовало вовсе.
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— Аннуся! Светик! —  воскликнул он, ловко 

подхватив поднос и с легкостью швырнув его на 

стол. —  Дай же поглядеть на тебя! Боже, сколь же 

ты сделалась хороша да пригожа! Я всегда знал, 

что ты будешь красавицей, но чтоб такова?! —  Он 

обежал нескромным взором заманчивые стати де-

вушки.

«Красавица?! —  возмущенно подумала Юлия. —  

Да она совершенная кукла!»

Почему-то ее невыносимо раздражала эта Анну-

ся, которая так и сияла в преувеличенных —  слепо-

му видно! —  комплиментах этого господина.

— Ох, какая цепочка! —  Зигмунд уставился на 

крестик, который скорее лежал, чем висел на пыш-

неньких грудях Аннуси, расчетливо приподнятых 

тесным корсажем, и даже тронул эту цепочку, что-

бы лучше разглядеть, ну а что ладонь Зигмунда по-

ходя огладила волнующуюся грудь, заметила только 

Юлия. Впрочем, нет: могучая пани Юзефа, вошед-

шая со вторым огромным подносом, тоже не оста-

вила без внимания поведение дочери и так резко 

свела свои широкие черные брови, что Юлия даже 

удивилась, как это они не столкнулись с грохотом, 

подобно двум грозовым тучам.

— Аннуся! Помогай! —  рявкнула хозяйка, и де-

вушка отпрянула от ласкового обольстителя, кото-

рый, впрочем, успел шепнуть ей напоследок нечто 

такое, отчего кровь прилила к ее щечкам, а груди от 

волнения почти выскочили из корсета.

«Убей бог, если он не позвал ее на ночь в свою 

постель!» —  с внезапной, свойственной только жен-

щинам прозорливостью догадалась Юлия и посла-

ла Аннусе самый презрительный взгляд, на который 

была способна. Однако тут же пыл ее поутих, ибо 

она задумалась о собственном положении.
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Бог с ним, с неодобрением этого Сокольского! 

В конце концов, Юлия и сама знает, что рыльце 

у нее в пушку. Но с Адамом-то что приключилось?! 

Даже если он знаком с Зигмундом и растерялся 

в первое мгновение, почему сейчас не встать из-за 

стола под предлогом усталости, не удалиться в пред-

назначенные им покои и не забыть о неприятной 

встрече? Ведь они теперь принадлежат друг дру-

гу, и грядущая ночь принадлежит им —  как и вся 

жизнь!

Она радостно встрепенулась, когда Адам поднял-

ся, но тут же ее будто ледяной водой окатили, ибо 

он и не глянул на свою нареченную, а, повинуясь 

неприметному жесту Зигмунда, вышел вслед за ним 

на крыльцо.

Загадочный Валевский удалился умываться в со-

провождении Юзефы, хозяин где-то хлопотал, Ан-

нуся, верно, приводила в порядок чувства и корсет, 

так что Юлия осталась в горнице одна. Черная тол-

стая моська, лежавшая у порога, время от времени 

тявкала на нее, словно тоже была исполнена пре-

зрения к беглянке.

О чем они там говорят? Почему так затрепетал 

Адам при встрече с Сокольским? А если это какой-

то родственник, изумленный тем, что Адам не в Вар-

шаве, в своей школе подхорунжих 1, а за много миль 

от нее, вдобавок —  в компании с дамой! А вдруг… 

Вдруг все дело в даме, то есть в Юлии? Вдруг Адам 

помолвлен или, спаси Господи, женат, а Сокольско-

му об этом известно, и сейчас решается ее судьба?!

Воровато оглянувшись, Юлия подхватилась и 

шмыгнула в сени. Дверь на крыльцо была чуть при-

отворена, и девушку сразу охватило сквозняком, 

1  П о д х о р у н ж и й  —  подпрапорщик (польск.).
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однако его ледяные объятия казались дуновением 

зефира в сравнении с леденящими душу словами, 

доносившимися с крыльца.

— Какого черта ты здесь делаешь?! —  яростно 

вопрошал Зигмунд, но ответа Юлия почти не рас-

слышала: верно, у Адама вовсе пропал голос. Она 

разобрала что-то вроде «встреча», «сердце», «же-

ниться» и  поняла, что Адам рассказывает об их 

планах, и преисполнилась горячей надежды, что 

теперь-то Сокольский оставит их в покое.

— Ну прямо Троил и Крессида! —  с ирони-

ей воскликнул тот. —  Все это так трогательно, что 

я чувствую колотье в боку! Одного не могу понять: 

два-три дня подождать нельзя было?! К чему такие 

хлопоты? Понимаю, сейчас ее отец, конечно, про-

тив вашего брака, но ведь после завершения собы-

тий девица сама упала бы к тебе в руки как созрев-

ший плод! Чего молчишь? Или… Ах вот оно что! 

Так ты не случайно ударился в бега именно сегод-

ня? Ты… дезертировал?!

Юлия ожидала, что теперь-то раздастся возму-

щенный возглас Адама, но тот не издал ни звука. 

Получается, что этот Зигмунд прав?! Однако откуда 

дезертировал Адам? Бросил учебу —  так разве это 

преступление?

— Вот что, Коханьский! —  произнес Зигмунд 

после недолгого, но тягостного молчания. —  Я вижу 

только один способ все поправить. Ты немедлен-

но возвратишься в Варшаву, чтобы завтра же быть 

в деле, к которому призывают нас долг и честь! На 

тебя замкнуто слишком многое, чтобы я мог позво-

лить тебе вот так всем пренебречь, подвести това-

рищей, поставить под удар общее дело! К тому же, 

промедлим сегодня —  потеряем завтра. История, 

знаешь ли, не ждет опоздавших!
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Адам что-то прошелестел в ответ, однако Зиг-

мунд только хмыкнул:

— Коли уж между вами и впрямь такая великая 

страсть, то красотка дождется своего рыцаря, хотя 

бы и на этом постоялом дворе! Вернешься к ней 

с победой, овеянный славой. Кроме того, ты ведь 

понимаешь, что княжне Юлии Аргамаковой в такой 

день, каким будет завтрашний, лучше оказаться по-

дальше от Варшавы.

Потом, позднее, Юлия не раз удивлялась, как 

же ее тогда не озадачили, не напугали намеки Зиг-

мунда на какие-то особые события, которые долж-

ны произойти в Варшаве. Наверное, она слишком 

была поглощена любовью к Адаму и его любовью 

к ней, страхом, что вскроется ее ложь… Что она уже 

вскрылась!

— Юлия Аргамакова? —  воскликнул Адам, от 

изумления наконец обретший голос. —  Да нет, вы 

что-то путаете!

— Пикантная история! —  пробормотал Зиг-

мунд. —  Ты путешествуешь с особой, которая, сверх 

редкой красоты, считается еще и одной из богатей-

ших невест в империи —  да за такое счастье сколь-

ко рыцарей головы бы положили! —  и при этом не 

знаешь, кто она такая?!

Поодаль прошелестели чьи-то торопливые шаги, 

и Юлия отпрянула к стене. Стены, впрочем, там не 

оказалось, и она едва не рухнула в маленький кори-

дорчик, оканчивающийся лесенкой. Она безотчет-

но стала взбегать по крутым ступенькам, но почти 

сразу задохнулась и замерла, поникнув на перилах. 

Почему-то вспомнила, как обожала в детстве под-

слушивать под дверью, а старшие не знали, как ее 

отучить от этого. И вот как-то раз за чаем отец вдруг 

уставился на нее с ужасом и воскликнул: «Что с тво-
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ими ушами? Почему они так выросли?!» Юленька 

недоверчиво схватилась за голову, а матушка под-

лила масла в огонь, грустно объяснив: «Так всег-

да бывает с теми, кто подслушивает!» Как назло, 

в столовой не оказалось ни одного зеркала, и тог-

да Юленька уставилась в сверкающий круглый бок 

самовара, надеясь, что над нею подшутили. О ужас! 

Мало того, что у нее и впрямь выросли уши, —  все 

лицо ее исказилось до неузнаваемости! В самоваре 

отражалась вовсе не она, а некое расплывшееся, как 

блин, чудище! Она разразилась рыданиями, и даже 

когда загадка самовара разъяснилась, долго еще не 

могла избавиться от страха! С тех пор она навеки 

зареклась подслушивать и преступила свою клятву 

только сегодня. Однако она невольно ощупала го-

лову, поддавшись детским кошмарам… Впрочем, 

в этот момент она, пожалуй, предпочла бы вырос-

шие уши тому, что случилось.

Черт принес этого Зигмунда! Никакой он не Со-

кольский, а самый настоящий Вороновский! Чер-

ный ворон, ишь раскаркался: «Ар-ргамакова! Ар-

ргамакова!» Ему-то какова печаль? Ему-то что до 

Юлии? Разве он поймет, что сначала так сложились 

обстоятельства, а потом уж она не могла признать-

ся, считая все игрой, просто детской игрой! Сейчас 

игра зашла слишком далеко, и, как ни оправдывала 

себя Юлия, она не могла не признать одного: Адам, 

конечно, обманут ею.



РЫЦАРЬ 
СПАСАЕТ ДАМУ

А 
виновата во всем была опе-

ретка. Модная оперетка 

про какую-то юную герцо-

гиню —  Герольштейнскую, что ли, —  ко-

торой было очень тоскливо и одиноко во 

дворце, и она, шутки ради, переоделась 

в платье своей субретки и отправилась на 

прогулку, а в лесу повстречала молодого 

красивого егеря —  и влюбилась в него. 

Вот это была жизнь! Не то что в ее двор-

це, где правят этикет, скука, где только 

и говорят о войне с соседним герцогом! 

Опасаясь потерять любовь, герцогиня 

назвалась вымышленным именем и ре-

шила оставить все: богатство, власть, 

замок, где она так скучала, и бежать со 

своим милым куда глаза глядят… Одна-

ко бдительные герцогинины министры 

изловили ее —  и егеря тоже —  на месте 

преступления. Тут-то и выяснилось, что 

егерь —  вовсе не егерь, а тот самый со-

седский герцог, с которым нашей герцо-

гине следовало начать войну! Разумеет-

ся, вместо войны сыграли свадьбу…
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Почему-то сия незамысловатая история тронула 

Юлию до глубины души. Вот здорово, подумала она 

тогда, если бы такое чудное приключение произо-

шло с ней! А то жизнь так скучна, так однообразна! 

Она бросила упрек небесам и попросила для себя 

чего-нибудь эдакого, невероятного…

С чего началось приключение отчаянной герцо-

гини? С переодевания. И первым делом Юлия пе-

реворошила все шкафы и сундуки и отыскала синее 

мериносовое платье с белой кружевной отделкой —  

одно из ее домашних платьиц времен еще инсти-

тутских. Букольки уложила как можно скромнее, ну 

а капор своею незамысловатостью заставил бы за-

рыдать от умиления даже самую суровую бонну. Она 

знала все черные ходы в доме, укромные переходы, 

известные только прислуге, и ей не составило тру-

да ускользнуть от бдительного ока взрослых этими 

тайными путями. Без помех выбралась и за ограду 

сквозь укромную калиточку в проулок, повернула 

за угол —  и просто-таки ощутила, как растворилась 

в суете и гомоне Нового Свята —  главного проме-

нада Варшавы.

Воздух города пьянил, дурманил, Юлии хоте-

лось зайти в каждую лавочку, постоять у всякой 

витрины, примерить каждую шляпку, напяленную 

на восковую раскрашенную болванку, приложить 

к платью всякий кружевной воротничок, приоста-

новиться возле всякой торговки, купить золотистых, 

пузатеньких, горячих, усыпанных маком бубликов, 

называемых «пляцки», или —  о, ужас! —  насыпать 

в карман семечек! И букетик, хоть самый простень-

кий, из братков, левконьев или вовсе румянок 1. Ну 

1  Б р а т к и ,  л е в к о н ь я ,  р у м я н к и  —  анютины глаз-

ки, левкои, ромашки (польск.).
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что-нибудь сделать такое, чего она никогда не де-

лала! Однако цель ее пути была впереди. И она не 

хотела разменивать на маленькие радости большую, 

главную, заветную. Чашка кофе в «Вейской каве» —  

вот это приключение! Вот это эпатаж!

«Вейска кава» —  «Деревенская кофейня» на 

окраине Варшавы, место самое любимое и всеми 

посещаемое. Все Юлечкины подруги там побывали 

и наперебой рассказывали о прелести этого местеч-

ка, о раскованности (но не распущенности!) тамош-

них нравов. Ну и уж само собою —  в доме Аргамако-

вых посещение «Вейской кавы», этого гнездилища 

разночинцев, загоновой шляхты 1, как презрительно 

выражался князь Никита Ильич, было мало сказать 

запрещено —  немыслимо, невозможно! А коли так, 

Юлия, «неслух своеобычный», непременно должна 

была там побывать.

И побывала! Она сидела на лавке за широким де-

ревянным столом, она глядела на очаг, уставленный 

множеством кофейников и гарнушек с кипячены-

ми сливками, она с упоением прихлебывала горь-

ко-сладкую, мутно-пенистую «каву» —  как все! как 

взрослая! как настоящая эмансипе! Сначала ежи-

лась от смущения, но постепенно освоилась и даже 

отвечала —  глазами, разумеется! —  на заинтересо-

ванные взгляды молодых щеголеватых панов, вти-

хомолку мечтая, чтобы кто-нибудь попытался с нею 

заговорить. Но хоть мужчины и щедро одаривали ее 

взорами, никто, даже белокурый и очень красивый 

юноша, который просто-таки глаз с Юлии не сво-

дил, не проронил ни словечка. Пооглядевшись, она 

поняла, что явно перестаралась с маскировкой! За 

1  З а г о н о в а  ш л я х т а  —  мелкие, беднейшие дворяне 

(польск.).
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три года, пока синее платье пылилось в шкафу, мода 

разительно переменилась. Теперь уже никто не но-

сил платьица, перехваченные под грудью. Все пла-

тья обтягивали талию, юбки изящным веером рас-

падались по полу, закрывая ноги, так что Юлия 

оказалась чуть ли не единственной дамой, выста-

вившей на всеобщее обозрение не только туфель-

ки, чулочки, но и кружевные оборочки панталон.

Главное дело, полны шкафы наимоднейших ту-

алетов, а Юлия выглядит —  хуже некуда! Наверное, 

тот красивый белокурый пан смотрел на нее вовсе 

не с восхищением, а с презрительным недоумением: 

откуда, мол, взялось этакое чучело?

Сияющий день померк. А стоило представить, 

что придется возвращаться, и тогда уже все увидят 

ее обветшалый туалет, как настроение и вовсе ис-

портилось. Однако Юлия и вообразить не могла, ка-

кой ужас ждет ее впереди.

Она просидела в «Вейской каве» не меньше двух 

часов, и, хочешь не хочешь, наступала пора уходить. 

Юлия еще раньше заметила, что посетители, под-

нимаясь из-за стола, что-то кладут рядом со свои-

ми кружками, а потом половой, или, как его здесь 

называют, кельнер, уносит грязную посуду и то, что 

оставлено. Она пригляделась —  это были монетки 

в один злотый. И, только увидав эти блестящие кру-

гляшки, она поняла, в какую жуткую попала исто-

рию! У нее не было не то что злотого —  ни копейки, 

ни алтына, ни полушки, ни гроша ломаного! Еще 

ни разу в жизни ей не приходилось что-то покупать 

самой, а значит, платить. Всегда рядом была матуш-

ка, которая указывала, куда прислать выбранную 

Юлией безделушку: дома и расплачивались с ла-

вочником. Почему-то ей и в голову не пришло, что 

может быть иначе. И что теперь делать? Отправлять 
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кельнера в особняк отца получить за чашку кофе?! 

Да и кто поверит, что плохо одетая паненка —  дочь 

всесильного генерала Аргамакова?

Вдобавок поляки уж конечно не упустят случая 

поиздеваться над попавшей впросак русской. Нет, 

нельзя даже упомянуть имя отца, нельзя его ском-

прометировать. Ох, не оберешься скандала! Кельнер 

уже и так поглядывает с подозрением. Что же с ней 

сделают? Позовут городового? Потащат в участок? 

Выгонят взашей? На глазах у всех, у всех, и у того 

золотоволосого красавца?! Мало того, скажет он, 

что одета безобразно, так еще и мошенница! И она 

едва не шмыгнула от ужаса под стол, когда этот кра-

сивый пан вдруг подошел к ней и почтительно по-

клонился.

— Пшепрашам, панна… —  он запнулся, робко 

взглядывая в испуганные глаза Юлии. —  Не вы ли 

уронили вот это?

Молодой человек нагнулся —  Юлия проворно 

спрятала ноги под скамейку, чтобы он не заметил 

проклятые кружева панталон —  и поднял блестя-

щий кружок.

Злотый! Боже великий! Ее спасение!

— Да! —  не задумываясь, воскликнула Юлия. —  

Спасибо! Спасибо большое!

Она помахала кельнеру, хмурое лицо которого 

выразило нескрываемое облегчение, и с призна-

тельностью воззрилась на своего спасителя, стара-

ясь не углубляться в опасные размышления о том, 

впрямь ли монетка валялась под столом или юно-

ша каким-то образом угадал, что у Юлии нет денег, 

и решил заплатить за нее столь деликатным спосо-

бом. Чем не рыцарь? И он был так красив, так ла-

сково улыбались янтарные глаза в обрамлении кру-

то загнутых золотистых ресниц, так очаровательно 
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вились надо лбом мягкие кудри, так трогала душу 

легкая улыбка, что Юлия не смогла отказать пану 

Адаму Коханьскому, когда он решил проводить ее 

до дому.

Оказалось, он учился в школе подпрапорщиков. 

Это несколько погасило романтический нимб, уже 

сиявший вокруг его золотоволосой головы. Юлии, 

часто видевшей подпрапорщиков, они казались 

необычайно угрюмыми и неприязненными суще-

ствами. К тому же отец всегда был против обуче-

ния польской молодежи польскими же наставни-

ками, уверяя, что там насаждают идеи возрождения 

Великой Польши, и школа подпрапорщиков —  хо-

рошая пороховая бочка, так же, впрочем, как Вар-

шавский и Виленский университеты. Однако все 

подпрапорщики, вместе взятые, —  это одно, а вот 

Адам —  совсем другое! Прогулка с ним вдоль стены, 

опоясывающей Старый город, показалась Юлии 

упоительной. Руки ее были нагружены теми самыми 

букетиками незатейливых цветов, о которых она так 

мечтала. Адам, верно, решил не оставить без вни-

мания ни одну цветочницу. Конечно, ни от одно-

го из своих поклонников Юлия и помыслить бы не 

могла принимать такие бесцеремонные подноше-

ния, но сейчас по варшавским улицам рядом с этим 

пригожим кавалером шла вовсе не одна из богатей-

ших невест России Юлия Аргамакова, а Юленька 

Корф, приехавшая из России навестить свою даль-

нюю родственницу, служившую горничной у су-

пруги генерала Аргамакова. Она в придуманном 

не стеснялась, уверенная, что ее упоительное сво-

ей внезапностью приключение едва ли будет иметь 

продолжение. Однако, прощаясь с нею у маленькой 

калитки на задах аргамаковского дома, Адам вдруг 

робко попросил о новом свидании.
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Юлия растерялась. Об этом она и мечтать не 

смела! Все происходило в точности как в той опе-

ретке про отчаянную герцогиню. И все-таки —  бе-

гать на свидания! С мужчиной! Будто какая-нибудь 

горничная! Юлия в нерешительности взглянула на 

Адама, всем сердцем желая сказать «да» —  и боясь 

этого.

Адам с улыбкой взял ее за руку —  из целей той же 

маскировки Юлия не надела перчаток —  и поднес 

к губам. Но не приложился почтительно, а повер-

нул ладонь и, тихонько подышав на нее, провел гу-

бами от запястья к кончикам пальцев, щекоча неж-

ную кожу своим теплым дыханием и шепча:

— Придете, панна Юлия?

Он не целовал ладонь —  только касался ее шеп-

чущими губами, и эти щекочущие прикосновения 

вдруг отняли у Юлии силы. Дрожь прошла по телу, 

загорелось лицо. Она вырвала руку, метнулась в ка-

литку, не позаботившись запереть ее за собой, но 

успев отчаянно шепнуть в ответ:

— Приду! Приду! Ждите!

*  *  *

Вот так все это и началось, но если Адам Ко-

ханьский оказался столь самонадеян, чтобы вооб-

разить, будто именно он прельстил и соблазнил эту 

сорвиголову, то он ошибался. Прельстили ее и со-

блазнили недозволенная свобода, смелость обхож-

дения и уверенность, что наконец-то она сама ре-

шает участь свою.

Юлии не раз приходилось слышать споры отца 

с матерью: в кого дочка такая уродилась? Роман-

тический тревожный дух ее, замкнутый в слишком 

тесной сфере, бился как птица в дорогой клетке. 



30 Елена Арсеньева

И не зря князь Никита Ильич при виде дочери ча-

стенько вспоминал, как принц де Линь сказал Ека-

терине Великой: «Если бы вы родились мужчиной, 

то, конечно, дослужились бы до фельдмаршала!» 

И ее ответ: «Не думаю. Меня убили бы в унтер-офи-

церском чине!»

Вот из таких была и дочь его, про которую даже 

денщики говорили, мешая восхищение с неодо-

брением: «Не девка, а ветер из крымских степей!» 

Юлия качалась на качелях, едва не перекидываясь 

через перекладину, стремглав носилась в горелки 

или скакала без седла, запрыгивая на коня с разбе-

га. Отец, видевший в ней враз и дочь, и сына, ко-

торого он так и не дождался, шутки ради научил ее 

стрелять и фехтовать, и делала это Юлия преизряд-

но. Не отставала дочь от отца и на охоте, которой 

тот предавался со страстью, ибо охота напоминала 

ему войну.

Многих женщин томили стеснительные нравы 

того времени, дамы пытались протестовать против 

отжившего порядка вещей ребяческой удалью, под-

ражанием мужчинам, убежденные, что независимая 

жизнь уравновешивает положение женщины с не-

зависимым положением сильной половины рода 

человеческого. Женщинам хотелось привольной, 

другой жизни, но какая она вне кутежа, вне грубо-

сти, они понять еще не могли. Ища свободы, они 

находили разнузданность, распущенность. Ну а для 

таких пылких натур, как Юлия, живших не умом, 

а сердцем, никем не руководимым, вольно преда-

вавшимся фантазии, желанная свобода и воля сво-

дились прежде всего к свободе в любви.

Впрочем, хотя прежде руки Юлии не раз про-

сили, родители не неволили ее в выборе —  точнее, 

в отказах. Так, одному императорскому курьеру, че-
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ловеку премилого обхождения, с порядочным со-

стоянием и связями при дворе, она отказала лишь 

из-за его фамилии —  Пивововов. Если в мужском 

роде это звучало более или менее забавно, то в

женском —  Пи-во-во-во-ва —  просто чудовищно! 

И уехал в Санкт-Петербург бедняга курьер, едва не 

плача, не зная и не понимая, за что была немило-

стива к нему красавица.

О, родители могли позволить себе не неволить 

дочь! Юлия до сих пор толком не знала, в шутку 

или всерьез отец к месту и не к месту вспомина-

ет своего боевого друга, графа Белыша, с которым 

шел в двенадцатом году от Москвы до Парижа, 

а потом, отыскав во Франции похищенную жену 

свою Ангелину с дочкой Юленькой, обменялся 

с сотоварищем словом помолвить свою дочь с его 

сыном, которому в ту пору исполнилось всего семь 

лет. Впрочем, и невеста недалеко ушла от жениха: 

ей и года не было во время той заглазной помолв-

ки! И хотя с тех пор ни единого разочку не объяв-

лялись ни старый, ни молодой Белыши в доме ар-

гамаковском, Юлии не больно-то легко было жить 

под дамокловым мечом могущего быть отцовско-

го безоговорочного заявления: «Известно ли вам, 

милостивая государыня, что вы выходите замуж?..» 

Такие заявления в те поры были обычным делом, 

и Юлия могла почитать себя счастливой хотя бы 

оттого, что знала фамилию своего нареченного! Ей 

хотя бы не предстоит услышать жутковатого окон-

чания фразы: «…а за кого —  узнаете после!» И все-

таки она не могла поверить, что такая судьба ей 

уготована. Выросшая в семье, вековым заветом ко-

торой была смертельная, обоюдоострая любовь, 

многажды слышавшая истории жизней Елизаветы 

Елагиной, Марии Строиловой и матери своей Ан-
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гелины Корф 1, Юлия доподлинно знала: на мень-

шее, чем продолжение семейных традиций, она 

не согласна. Она не уподобится множеству сво-

их подруг, которые уверены, что любовь —  лишь 

не существующая в реальности тема для разгово-

ров и стихов модных Гюго и Мицкевича, а пото-

му скорее готовы были выйти замуж без любви, 

чем остаться в старых девах: мол, сама соскучишь-

ся и всем наскучишь! Она будет ждать, искать, на-

деяться! И Адам, романтический красавец, всего 

лишь поцеловавший ее руку, но так, что она потом 

всю ночь видела буйно-страстные сны, показался 

ей именно тем героем, о ком смутно грезила душа.

Конечно, и помыслить невозможно было, что-

бы отец позволил ей не то что замуж —  на свидание 

к Адаму идти! Да и тот, конечно, еще сто раз по-

думал бы, прежде чем подойти к столу в «Вейской 

каве», когда бы знал, что за ним сидит не какая-

то перепуганная хорошенькая паненка, а дочь все-

властного генерала Аргамакова! Разве что началь-

ник варшавских жандармов Рожнецкий стяжал 

более неприязни в Польше, чем этот генерал от ка-

валерии, в 1813 году бравший Варшаву воистину ог-

нем и мечом, теперь —  один из ближайших друзей 

великого князя Константина Павловича, ненави-

девший даже упоминание о Речи Посполитой и не 

скрывавший раздражения ко всему, что казалось 

ему чуждым русской жизни!

1  Персонажи романов Е. Арсеньевой «Тайное венча-

ние», «Опальная графиня» («Возлюбленная Казановы»), 

«Обретенное счастье» («Шальная графиня»), «Звезда ко-

ролевы» («Дуэль на брачном ложе»), «Бог войны и люб-

ви» («Поцелуй фортуны»). Книги выходили в издательстве 

«Эксмо» также под другими названиями.
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В отличие от отца Юлия никакой особой беды 

в польском гоноре не видела. Разве просто рас-

статься с воспоминаниями о былом могуществе 

Великой Польши?! И потом, разве справедливо, 

к примеру, что Франция, зачинщица войны, оста-

лась независимой, просто сменила диктатора на 

законного, богом данного монарха, а Польша во-

все утратила волю свою и была насильственно раз-

делена между победителями?! Понятно, что поляки 

не жалуют русских, видя в них захватчиков. Впро-

чем, чем так уж особенно хуже жизнь в Варшаве, 

чем жизнь, скажем, в Москве, было бы затрудни-

тельно определить даже самому недоброжелатель-

ному взору.

Рассуждая так, Юлия не учитывала одного: 

французы для русских были чужаками, поляки 

же —  братьями, предавшими братьев своих в по-

следней войне… Как предавали, впрочем, неред-

ко и в века минувшие, снюхиваясь то с турками, то 

с немцами, то с ливонцами, то со шведами —  лишь 

бы посильнее уязвить Россию во имя удовлетво-

рения того самого ненасытного польского гонора, 

который вошел в пословицу. Юлия была слишком 

молода и, честно сказать, еще глупа, чтобы видеть 

в каждом частном поступке или чувстве отражение 

вековой неприязни двух славянских народов. Она 

знала только, что ей безумно нравился Адам, одна-

ко не видать его как своих ушей, ежели положиться 

на добрую волю отца —  да и самого Адама. «Что бы 

ни говорили о возвышающей силе любви, все лю-

бят ради себя, а не ради того, кого любят!» —  думала 

Юлия. Вот он, вожделенный случай взять наконец 

свою судьбу в свои руки, распорядиться ею как же-

лательно! А если ради этого нужно пойти на неболь-

шой обман —  за чем дело стало?!



«ВАШ МИЛЫЙ 
ДУМАЕТ О ВАС!»

А 
может быть, не так уж все 

страшно обернулось, как 

показалось Юлии с пере-

пугу? В конце концов, ее любовь к Ада-

му не уменьшилась оттого, что он бро-

сил какое-то там дело ради побега с нею. 

Так неужто ж и Адам не смягчится, по-

размыслив, сколь многое она покинула 

ради него? Любовь извиняет все, а по-

тому Адам должен простить ее! Что бы 

сделать, как бы поступить, чтобы уж на-

верняка этого добиться? Не поговорить 

ли с ним, не объясниться ли начистоту? 

Или, напротив, затаившись, ждать, пока 

он сам явится к ней с упреками —  и раз-

веять все их слезами, мольбами, ласками?

Адам такой нежный, такой ласко-

вый —  устоит ли он, если Юлия кинет-

ся к нему с жаркими поцелуями? Неуж-

то не растопят они лед его обиды?

Ах, что делать, что делать? Вот ежели 

бы оказался рядом кто-то премудрый, 

преопытный, с кем можно было бы по-

советоваться!
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Юлия задумчиво поднялась по лесенке и очути-

лась в квадратном коридоре, уставленном по углам 

креслицами и диванчиками. Даже кадка с фикусом 

поместилась в этом тесном, но уютном местечке, 

назначенном, верно, для отдыха и бесед панов про-

езжающих. Однако сейчас в укромнейшем уголочке 

возле деревянного инкрустированного столика оди-

ноко сидела немолодая женщина, одетая в черное 

платье с белым кружевом и черный чепец. Един-

ственное, что разнообразило ее унылый туалет, это 

тонкая шаль дивного переливчатого оттенка: не то 

темно-синего, не то темно-зеленого, да еще с золо-

тым блеском. Дама была столь маленькая, тщедуш-

ная, что пряталась за могучим фикусом, будто птич-

ка от дождя под веточкой.

Юлия отвесила незнакомке легкий полупоклон 

и задумчиво воззрилась на полускрытые портьера-

ми двери, выходившие в коридор: которая, интерес-

но бы знать, ведет в отведенную ей комнату? Хоро-

шо бы там отдохнуть, поуспокоиться, обдумать, как 

быть дальше…

И вдруг какое-то движение отвлекло ее взор. Она 

глянула в сторону дамы —  и увидела, что та перета-

совывает карты и раскладывает на столике пасьянс.

Юлия любила пасьянсы. Любила пустяшные во-

просы, на которые можно было найти ответ, если 

картинки сложатся так, а не иначе, любила двулич-

ные, двусмысленные изображения карточных коро-

лей, дам, валетов, их застывшие, надменные, насмеш-

ливые лица, в которых таился намек… Карты могли 

пророчить, и Юлии всегда хотелось по-настоящему 

поворожить на судьбу, но ни одной истинной гадал-

ки, вроде знаменитейшей мадам Ленорман, предрек-

шей Наполеону его восход и закат, она еще не видела. 

А вот эта дама в черном очень похожа на гадалку…
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И не успела она так подумать, как дама подняла 

на нее лицо —  его тонкие черты, подернутые вуа-

лью морщинок, хранили следы красоты замечатель-

ной! —  и с улыбкою спросила:

— Не желает ли пани изведать свою судьбу?

Юлия изумленно уставилась на даму, почти ис-

пуганная тем, что небеса так скоро отозвались на 

ее мольбу и послали ей столь необходимую совет-

чицу. В ее по-птичьи остреньком личике было что-

то маняще-коварное, льстиво-лживое, как во всех 

карточных дамах, вместе взятых, и Юлия, неотрыв-

но глядя в миндалевидные, жгуче-черные глаза, гля-

девшие на нее с властно-насмешливым выражени-

ем, согласно кивнула. Как зачарованная, подошла 

она к даме, села, покорно сдвинула («Левой рукой, 

от сердца!») часть колоды, потом еще раз, еще… по-

том с быстротою вихря на столе раскинулся веер 

карт —  и гадание началось.

Надобно сказать, что для этой цели незнакомка 

вынула из шелковой черной сумочки совсем другую 

колоду —  не ту, которую использовала для пасьян-

са, ибо «судьба пустых забав не любит», как пояс-

нила она с чрезвычайной серьезностью, от которой 

у Юлии холодок побежал по спине. Она никогда 

прежде не видела таких карт: фигуры на них были 

изображены в полный рост, и когда она хотела пе-

ревернуть одну даму, оказавшуюся вверх ногами, 

гадалка испуганно схватила ее за руку: «При пере-

вороте фигура получает совершенно другое значе-

ние!»

— Перевернутая Бланка означает, что загадыва-

ющее лицо в беспокойстве! —  вглядываясь в карты, 

произнесла гадалка, и Юлия подумала, что ее бес-

покойство у нее на лице написано, да и разве об-

ратится к гадалке человек, у которого на душе спо-
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койно и нет тревожных мыслей? Она поправила 

снисходительно:

— Меня зовут Юлия, а не Бланка.

Гадалка с легкой улыбкой объяснила, что блан-

ка —  это карта, означающая Юлию. Не бубновая 

дама, ибо ею может оказаться вовсе другое лицо —  

а именно особенная, отдельная карта бубновой ма-

сти, и это —  «млада, ладна панна».

В своей привлекательности Юлия никогда не 

сомневалась. Карты, значит, тоже в этом уверены? 

Спасибо им!

— Млада, ладна панна сейчас в гостинице, —  со-

общила гадалка.

Поразительная наблюдательность! Неужели, что-

бы установить это, нужно так внимательно всматри-

ваться в перевернутого туза червей и короля той же 

масти, лежащего вниз головой, а не оглядеться во-

круг?

— Перевернутые валет червей и бланка означа-

ют, что панна думает о молодом человеке, —  сказа-

ла гадалка, и, не успела Юлия усмехнуться: «А что, 

есть панны, которые не думают о молодых людях?», 

уточнила: —  Панна полагается на одного челове-

ка —  видите, бубновый король рядом с семеркой 

пик? —  но четыре семерки гласят, что это —  невер-

ный человек!

Юлия растерянно моргнула. Адам —  неверный 

человек?! Глупости какие. Впрочем, да, Сокольский 

говорил же о дезертирстве… Ну, это ничего! Сло-

во «неверность» имеет для Юлии, как и для всякой 

женщины, одно, совершенно определенное, зна-

чение.

И тотчас гадалка ее успокоила:

— Молодой человек страдает от любви.

Ну слава богу! Знать, еще не все потеряно?
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— Ах, военный переменится к вам!

Военный? Какой еще военный? Он-то откуда 

в колоде взялся? Ах да, это Адам с его школой под-

прапорщиков! Или несусветный Зигмунд? Он, ста-

ло быть, изменится к Юлии? Да зачем ей это?! Нет, 

нельзя ли поточнее?

— Вы разойдетесь с молодым человеком.

Это нечестно! Ведь, моля о совете, Юлия хоте-

ла услышать одобрение, а вовсе не безжалостный 

приговор! Впрочем, с чего это она так отчаялась? 

Почему слепо поверила незнакомой женщине, ко-

торая несет что в голову взбредет? Такое пристало 

бы на ивной до глупости Аннусе, но уж никак не ба-

рышне, которая, одна из немногих, отважилась сама 

распорядиться своею судьбою! Надо сейчас же пой-

ти прочь, не слушать более эту врушу…

Означенная «вруша» тем временем быстро со-

брала и перетасовала карты, а потом принялась 

метать их на стол по две-три, опутывая бланку их 

причудливым хороводом, опутывая Юлию вязью 

слов, гипнотизируя быстрыми движениями, мель-

канием разноцветных пятен, лживых улыбок, лу-

кавых взглядов, суетливых гримас карточных пер-

сонажей:

— Вот восьмерка и валет червей. Ваш милый ду-

мает о вас! Но вы не должны упускать удачу. Вы со-

бираетесь что-то сделать? И сделайте! Девятка и се-

мерка бубен гласят, что промедление принесет вам 

неприятности. Последовав совету карт, вы сойде-

тесь с замечательным человеком. Видите этого ко-

роля червей? А рядом король бубен —  стало быть, 

это влиятельный человек, большой барин, вельмо-

жа. Он ждет вас! Туз пик лег вершиной вниз ря-

дом с бубновым валетом. Далее предстоит любовь 

с этим королем. Мало сказать… это страстная лю-
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бовь. О, три туза, треф, бубен и пик указывают на 

беспутство… Беспутство! —  значительно повто-

рила она, подняв черные глазки на вспыхнувшую 

Юлию.

Слово «беспутство» очень не понравилось Юлии.

А гадалка продолжала:

— Будьте осторожны на пути забвения прили-

чий: что-то приведет вас в отчаяние, более того —  

перевернутые десятка пик и восьмерка червей про-

рочат внезапное потрясение, удар!

Гадалка вскинула свою маленькую головку 

и сбоку, по-птичьи, взглянула в лицо Юлии. Оно 

давно утратило хмурое, недоверчивое выражение: 

Юлия сидела как пришитая, глядя во все глаза, слу-

шая во все уши.

Спрятав довольную усмешку тонких лукавых уст, 

гадалка нетерпеливо передернула плечами —  и заиг-

рали синие, зеленые, темно-золотые огни ее шали:

— Это предсказание на ближайшее время. А вот 

что говорят карты о том, что в ногах бланки: что ей 

предстоит не так скоро. Та-ак… десятка пик и пере-

вернутая восьмерка треф означают, что вы встрети-

тесь с молодой брюнеткой. А перевернутый бубно-

вый валет и червонная дама подсказывают, что это 

иностранка. Четыре девятки —  вас ждет неприят-

ная неожиданность. Четыре семерки —  вас впутают 

в какую-то интригу. О, какие плохие карты! Бере-

гитесь тюрьмы! Обратите внимание на эту десятку 

бубен и восьмерку червей —  они пророчат вам до-

рогу… А что в конце ее?

Гадалка медленно, нарочито медленно вытащила 

две карты… пристально вгляделась в них и радост-

но закричала:

— Какое счастье! Перевернутый червонный ко-

роль и туз этой же масти! Все окончится венчанием!
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Юлия тупо моргнула, не веря своему счастью. 

Тяжелая рука страха, стиснувшая сердце, медленно 

разжалась. Стало быть, все обойдется?! Все беды из-

будутся?! Она уже расплылась было в признатель-

ной улыбке, однако гадалка никак не могла уняться:

— А теперь последняя карта. Карта судьбы!

Юлия воззрилась на нее с опаскою. Ну что это 

такое, будто на качелях качаешься: то взлетаешь 

к вершинам блаженства, то рушишься в пропасть 

отчаяния. Сейчас эта особа ка-ак ляпнет что-нибудь 

безнадежное, развеет сладостный туман мечты…

Но нет —  лицо гадалки не утратило умильно-

го выражения, когда она вытащила заветную карту. 

Впрочем, оказалось, что это две карты приклеились 

одна к другой, и гадалка восхищенно откинула руки:

— Червонная семерка! Червонный валет! Ваш 

милый думает о вас!

Сердце Юлии глухо стукнуло в самом горле.

«Ваш милый думает о вас!» Какие дивные слова!

Она зажмурилась, смаргивая внезапные слезы, 

а когда открыла глаза, ни гадалки в кресле, ни карт 

на столе уже не было. Сквозняк шевелил потертые 

портьеры на дверях, да с улицы постукивала клю-

виком в окошко сорока с белой грудью и черными 

крыльями, отливающими по временам то синим, то 

зеленым, то темно-золотым блеском.

Юлия невольно перекрестилась. Сорока всполо-

шенно забила крыльями, спорхнула с окна, и толь-

ко сейчас Юлия поняла, что на дворе уже ночь.

*  *  *

На лестнице послышались торопливые шаги не-

скольких человек: вероятно, это хозяин провожал 

гостей в отведенные им комнаты, и множество дру-
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гих шагов. Юлия заметалась в панике, ввалилась 

в первую попавшуюся дверь —  и с облегчением пе-

ревела дух: на кровати лежал ее салоп, на полу сто-

ял ее баул —  это отведенная ей комната. Слава богу, 

можно здесь отсидеться, можно не показываться, 

можно избежать встречи с насмешливыми глазами 

Сокольского и негодующими —  Адама, можно со-

браться с мыслями. Она припала к щелке: пан Ва-

левский вошел в боковую дверь. Адам и Зигмунд —  

в комнату напротив ее спальни. Так, ясно. Сюда, 

стало быть, их определили на ночлег, обоих вместе. 

А она одна. И еще час назад она не сомневалась бы, 

что лишь только сосед уснет, Адам выскользнет из 

своей постели и прокрадется к ней. А теперь? Как 

он поступит теперь?

Чтобы не мучиться попусту в догадках, Юлия сня-

ла платье и как следует причесала свои круто вьющи-

еся светло-русые волосы, заплела в две косы —  как 

всегда на ночь. Пришли на память две тугие Анну-

сины косы, переброшенные на пышную грудь, по 

которой блуждала ладонь Зигмунда, —  и почему-то 

сразу настроение, без того неважнецкое, испорти-

лось еще пуще. Стиснув зубы от злости на Зигмун-

да, на Аннусю, на себя, она спустила на пол сорочку 

и принялась мыться, благо хозяйство на этой заху-

далой станции велось на манер европейский и по-

стояльцев ожидали тазы и кувшины с горячей водой. 

Намывшись дорогим парижским мылом, Юлия хму-

ро вынула из баула новую тоненькую сорочку и оку-

тала в нее свое стройное, пышногрудое и длинноно-

гое тело, зарозовевшее после горячей воды. Сорочка 

тоже была розовая, и когда Юлия увидела в зеркале, 

как приманчиво стекает мягкий шелк с плеч, какие 

нежные отсветы бросает ей на щеки, она отчаянно 

пожалела своей красоты, пропадающей без толку, 
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и посулила злокозненному Зигмунду нынче же но-

чью свершения всяческих неприятностей, с которы-

ми он не смог бы развязаться во всю свою жизнь.

С улицы донеслись голоса, и Юлия, не сдержав 

любопытства, подскочила к окну. Неужели кто-то 

еще приехал? Если среди новых гостей будет дама, 

вполне может статься, что Юлии придется потес-

ниться: в ее комнатке есть еще одна кровать, и тог-

да… тогда Адам… Ох нет, слава богу! Приезжих во 

дворе не было, а хозяин и работник выводили под 

уздцы из конюшни лошадей.

Батюшки! Да ведь это уезжает пан Валевский —  

его орлиный профиль и сутулые плечи Юлия узнала 

даже во мраке, рассеиваемом лишь тусклым фона-

рем. Куда это он собрался?! Надо полагать, дела, зо-

вущие его в Варшаву, столь неотложны, что вынуж-

дают отправиться в путь ночью, не отдохнув, да еще 

в самую непогоду. Незаметно разыгралась на дво-

ре настоящая буря, полил дождь, ветер беспощадно 

трепал голые ветви, и Юлия мимолетно подивилась, 

почему ноябрь по-польски зовется листопадом, в то 

время как уже давным-давно на деревьях не оста-

лось ни разъединого листочка. Так, а для кого же 

вторая лошадь? Вглядевшись, она тихонько взвизг-

нула от радости, узнав приметный плащ с пелери-

ною, обтянувший широкие плечи.

Да ведь это Сокольский! Сокольский сопро-

вождает пана Валевского! Верно, важные дела зо-

вут в Варшаву сего наполеоноподобного господи-

на. И тут Юлия, ахнув, даже по лбу себя шлепнула: 

как же ей сразу в голову не пришло! Да ведь сей Ва-

левский потому столь схож с Бонапартом, что он —  

сын Корсиканца и той самой легендарной польской 

красавицы Марии Валевской. Да конечно, конечно 

же! Юлия слышала прежде, будто Флориан-Алек-
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сандр-Жозеф-Колонна, граф Валевский, родился 

в 1810 году, а в 1824 впервые появился в Польше. 

Не по годам развитый, образованный, привлека-

тельный, вдобавок овеянный наполеоновской ле-

гендой, он заинтересовал не только варшавских 

столпов шляхетства, но и великого князя Констан-

тина Павловича, которого встревожило появление 

сына Бонапарта, носящего, кроме того, историче-

ское польское имя. Сначала Константин пытался 

привлечь его к себе и, невзирая на молодость, даже 

предложил ему должность личного адъютанта. Но, 

поскольку надменный юноша был решительно про-

тив службы у тех, кто сокрушил величие его отца, 

отношение к нему властей круто переменилось: за 

Валевским был даже установлен негласный поли-

цейский надзор. Сыну Наполеона быстро надое-

ло это притеснение, и он стал хлопотать о выезде 

во Францию. Когда длившиеся несколько месяцев 

попытки получить паспорт оказались безрезультат-

ными, он решил уехать нелегально. Переодетый, 

после многих приключений, он добрался до Санкт-

Петербурга, а там проник на английский корабль, 

которым и доплыл до Франции.

И вот эта важная персона снова в Польше… Ко-

нечно, Юлия не ошиблась —  достаточно вспомнить, 

как был потрясен при виде его хозяин гостиницы. 

Что же нужно Валевскому столь срочно в Варшаве, 

ежели он пустился в путь в такую ужасную ночь? Но 

и слава богу, что дела столь неотложны: ведь с ним 

уехал и ее враг! Ох, как быстро, как своевременно 

сбылось ее проклятие! Надо надеяться, Сокольский 

нынче ночью промокнет до мозга костей, невзирая 

на свой плотный плащ. Да будь воля Юлии, к нему 

бы еще и хвороба какая-нибудь неотвязная прице-

пилась: хоть горячка, хоть чахотка!
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В это время всадник, словно почувствовав что-

то, поднял голову —  Юлия едва успела отпрянуть 

от окна.

Поезжай, пан Зигмунд! Юлия Аргамакова, кото-

рой ты чуть не испортил нынче вечером жизнь, не 

помашет вслед!

Юлия сорвала с постели покрывало и прыгнула 

под перину, поджимая колени к подбородку, что-

бы скорее согреться, возбужденно перекатываясь 

с боку на бок. Потом она быстро взбила подушки, 

легла на спину, не забыв красиво уложить косы на 

грудь. Хотела погасить свечу, но раздумала: пусть 

Адам, чуть войдет, увидит ее улыбку, поймет, как 

она ждала его! Пусть горит свеча, ее хватит на всю 

ночь.

Свеча догорела почти до конца, прежде чем Юлия 

поняла, что Адам не придет.

*  *  *

Не придет!

Сколько сладостных картин, сколько тайных 

мечтаний могли бы воплотиться в явь нынче ночью! 

От нескромных мыслей своих Юлия так разгоре-

лась, что все тело ее нетерпеливо жаждало утоления 

любовью. А он не придет! Не сбудется ее великая 

любовь, не суждено им с Адамом жизнь провести 

друг подле друга и умереть в один день, как умерли 

ее предки княгиня Елизавета и князь Алексей Из-

майловы.

Неужели коварные слова Зигмунда столь креп-

ко уязвили Адама, что он забыл свой долг перед де-

вушкой, которую сманил из дома родительского 

и завез бог весть куда? Ну разве Юлия поверила бы 
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так безо глядно его словам, которым сияние звездо-

образных очей придавало особую неотразимость, 

когда б могла только помыслить, что он способен 

так легко отвернуться от нее?! Ведь это низко, не-

благородно! Или… Или, напротив, благородно? Что, 

если Адам намерен отвезти ее поутру в Варшаву не-

тронутой, вручить отцу, точно пакет государствен-

ной важности, случайно потерянный: вот, мол, до-

кумент, никто его не вскрывал, все печати на нем 

целехоньки?!

Юлия вскочила с кровати и заметалась по ком-

нате, не в силах более сдерживать ярость и кусая 

кружевную оторочку своего платка. До смерти хо-

телось сейчас разбить, порвать что-нибудь, грохнуть 

об пол!

А отчего она ждет здесь Адама, как покорная не-

вольница —  султана?! Может быть, он нейдет лишь 

потому, что боится ее обиды, неласкового приема, 

теряется в догадках, почему она убежала из гости-

ной?! Он ведь не знает, что Юлия подслушала их 

разговор с Зигмундом —  вернее, речь Зигмунда! 

И мучается сейчас так же, как и она. Не спит, ждет, 

томимый желанием… Не зря же карта судьбы гласи-

ла: «Ваш милый думает о вас!»

Тепло, легко стало на сердце, нежная улыбка 

взошла на уста. Как говорят на том же Востоке: если 

гора не идет к Магомету, то Магомет идет к горе!

В этот миг, затрещав, погасла свеча, как бы для 

того, чтобы Юлии не было стыдно своего отчаянно-

го решения. И, ощупью отыскав дверь, она вышла 

из своей спальни —  для того, чтобы через мгновение 

войти в другую —  напротив.



ОБЕЩАННОЕ 
БЕСПУТСТВО

Т
ам тоже не горел ночник, 

и, пока глаза привыкали 

к темноте, Юлии при-

шлось постоять у двери, вдыхая запах 

табака, и пыли, и кельнской воды, и хо-

рошей перчаточной кожи, и еще чего-

то особенного. Словом, запах мужчины.

Она по-прежнему ничего не видела: 

на окнах даже занавески были задерну-

ты, наверное, чтобы не впустить тре-

вожный лунный свет. Какая там луна! 

Все небо затянуто тучами, ветер ярится, 

и дождь стучит в окно. А здесь так теп-

ло, так тихо. Так томно!

В углу послышался какой-то шорох, 

бормотанье; Юлия шарахнулась было, 

но тут же поняла, что это спящий по-

вернулся на другой бок. Стало быть, 

кровать там. Да, ее очертания выступи-

ли из тьмы, и Юлия торопливыми, не-

весомыми шажками добралась до нее, 

постояла мгновение, глубоко вздохнув, 

и хоть она осторожно присела, а потом 

прилегла с самого краешка, у нее было 
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такое ощущение, будто бросилась она в эту роковую 

постель как в омут.

Юлия ожидала, что Адам вскинется с испугу —  

и либо набросится на нее, либо отпрянет, однако он 

только повернулся на спину —  и снова затих, чуть 

склонив голову, так что его глаза, которые она чая-

ла и боялась увидеть, были скрыты глубокой тьмой. 

Сбившееся дыхание его выровнялось, и Юлия по-

няла, что он крепко спит.

Однако! Что-то непохоже на любовные терзания! 

Да полно —  ждал ли он ее? Жаждал ли? Вот смеш-

но будет, если Юлия сейчас уйдет так же бесшум-

но, как пришла, а он будет спать без просыпу, даже 

не узнав, что возлюбленная лежала с ним в одной 

кровати! Нет, глупости. Юлия вспомнила, с каким 

выражением гадалка тыкала тоненьким пальчиком 

в карты: «Беспутство! Беспутство!» —  и едва пода-

вила нервический смешок. Нельзя обмануть ожида-

ний карт. Бланка уже сделала первый шаг —  сделает 

и второй. Не уйдет отсюда, не добившись своего, не 

закрепив за собою все права на Адама!

Мелькнула трусливая мыслишка, что для этого, 

быть может, достаточно, чтобы Адам утром обнару-

жил ее лежащей рядом, но Юлия, хоть и мало знала 

о любодействе, все же понимала, что это —  воисти-

ну действо, которое трудно забыть, разве что чело-

век будет сильно пьян. Она потянула носом —  ды-

хание Адама свежо и чисто: он не пьян. Опять же 

поутру на этих пахнущих свежестью полотняных 

простынях должны остаться некие следы —  иначе 

Адам нипочем не поверит, что Юлия принадлежа-

ла ему ночью!

Отрезвляющая мысль о том, чего она с такой го-

товностью вознамерилась лишиться, едва не вынес-

ла Юлию прочь из этой комнаты, подобно порыву 
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студеного ноябрьского ветра, уносящего жалкий, 

обезумевший листок от ветки, но она уже слишком 

далеко зашла, чтобы отступать, а потому, мыслен-

но перекрестившись, осторожно положила руку на 

грудь спящему мужчине. И тут же будто молния ее 

прошила! Грудь была обнажена. Бедра тоже. Адам 

спал без одежды!

Среди сонма беспорядочно-испуганных мыс-

лей была одна настолько неожиданная, что Юлия 

поразилась своей деловитой фривольности: как ей 

лучше поступить —  раздеться ли самой или предо-

ставить это нетерпеливым мужским рукам? Впро-

чем, Юлия тотчас об этом забыла, захваченная ис-

следованием неведомого.

Вдруг сильная дрожь сотрясла мужское тело, по-

слышался не то вздох, не то крик, а затем Юлия 

была стиснута в таком крепком объятии, что дыха-

ние ее пресеклось, и где-то далеко на обочине созна-

ния мелькнула догадка: да он же давно не спит! Он 

просто затаился, ждал, когда она утратит осторож-

ность —  а теперь для Юлии пришла пора расплаты 

за свое безрассудство. Ох, что же теперь будет?

Ответ на свой смятенный вопрос она узнала тот-

час. Все произошло мгновенно. Рухнула последняя 

преграда сдержанности. Раздался глухой стон, а по-

том мужское тело расплющило Юлию —  и она, по 

некоему милостивому капризу судьбы, лишилась 

чувств еще прежде, чем испытала боль.

*  *  *

…Сначала показалось, будто лежит она в глубо-

кой прохладной воде, но медленное, мерное колы-

ханье волн выносит ее на поверхность, подставляя 
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солнечным лучам. Они так теплы, так нежны, они 

касаются ее тела, пробуждая в нем жизнь, они при-

жимаются к губам в поцелуе, они шепчут страстно:

— О милая… милая моя! Ты пришла! Ты со мной!

Юлия тихонько вздохнула, пробуждаясь от забы-

тья, —  и вздрогнула, осознав, где она и что с ней.

Она теперь женщина! Адам сделал ее своею жен-

щиной!

Юлия была воистину счастлива сейчас. Нако-

нец-то она стала взрослой! Наконец-то она сравня-

лась с хвастушей Наташенькой Шумиловой, кото-

рой овладел на прошлую масленицу, на маскараде, 

кто-то в костюме Цезаря —  даже не сняв маску! —  

а потом постыдно бежал из зимнего сада, где уле-

стил пылкую барышню. Наташенька была особа 

смешливая и легкого нрава: с тех пор она не пропу-

скала ни одного маскарада, надеясь отыскать сво-

его соблазнителя, но «Юлий Цезарь» не появлял-

ся, как если бы, струхнув, прямиком канул в свой 

Древний Рим, ну а Наташино приключение с тече-

нием времени обрастало в ее многочисленных пе-

ресказах такими заманчивыми подробностями, что 

те же девицы, которые сначала, с некоторой долей 

презрения, жалели Шумилову, начали откровенно 

завидовать ей и ощущать себя почти старыми дева-

ми оттого, что их еще «не познал мужчина», а глав-

ная беда —  что никто из них не решится изведать 

сего плода до свадьбы. Но всех этих невинных ро-

зовых дев, для которых верхом эпатажа было прой-

тись с кавалером, неугодным маменьке и папеньке, 

в знойной мазурке, при блеске свечей, под гул от-

рывистых смычков, —  всех их Юлия вполне пре-

взошла. И если мимолетный любовник Шумило-

вой сбежал от нее, едва добившись своего, то Адам 

теперь всегда, всегда будет с Юлией, и, судя по его 
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настойчивым ласкам, он вновь зовет ее предаться 

любви.

Юлия преисполнилась гордости, слушая этот 

пылкий шепот, этот голос, искаженный страстью. 

Теперь поцелуи ничем не напоминали их с Адамом 

невинные, робкие лобзанья где-нибудь за тенистым 

кустом бузины или в укромном закоулке Баркана-

ра 1. Его сильные пальцы играли с ее телом, извлекая 

из его потаенных глубин неведомую прежде мело-

дию пробудившейся страсти. Медленно и терпели-

во, наслаждаясь сам, он разжигал костер и в ее теле.

— Ах… —  вдруг выдохнула Юлия. —  А-ах…

Не в силах долее сносить покорность, она задви-

галась, сперва тихонько, вкрадчиво, а потом неудер-

жимо, порывисто, страстно вступила в этот любов-

ный танец, предназначенный лишь для двоих.

Она вновь была в полуобмороке —  на сей раз от 

счастья. И так устала, так была истомлена, что едва 

могла отвечать на поцелуи, которыми награждал ее 

Адам.

Впрочем, в этих поцелуях уже не было пыла —  

ее любовник сгорел дотла в костре, который сам 

же и разжег. Дыхание его выравнивалось, и Юлия 

с незнакомым прежде умилением уловила с трудом 

сдерживаемый зевок. Да и сама она почти спала. 

Какое счастье уснуть —  и пробудиться в его объя-

тиях!

Он повернулся на бок, оплетая Юлию руками 

и ногами, тихонько рассмеялся, словно замурлы-

кал, и мгновенно уснул, выдохнув, уже почти бес-

сознательно:

— Милая… радость моя, Аннуся!

1  Б а р к а н а р  —  средневековая крепость, старинный 

район Варшавы.
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*  *  *

Убитый наповал взрывом страсти, он не чувство-

вал, как, оглушенная его обмолвкой, онемевшая от 

внезапного подозрения, Юлия высвободилась из 

его объятий. Не слышал, как она, деревянно двига-

ясь, даже не стараясь делать все бесшумно, добра-

лась до стола, нащупала свечу, чиркнула спичкой. 

Только веки спящего слабо дрогнули, когда яркий 

свет озарил его лицо —  и Юлия разглядела наконец, 

с кем провела первую в своей жизни ночь любви.

Это был не Адам.

Это был Зигмунд Сокольский!



НОЯБРЬСКАЯ НОЧЬ

П
ервое осознанное ощуще-

ние пришло к Юлии через 

несколько часов беспре-

станной гонки, когда конь начал засе-

каться и она дважды едва не свалилась 

с седла.

Сбоку при дороге маячило какое-то 

строение. Кажется, постоялый двор. Да, 

вчера они с Адамом пили здесь чай.

Юлия даже зубами скрипнула при 

этом воспоминании, стукнула было 

коня каблуком, ничего так не желая, как 

снова отдаться бешеной скачке, но конь 

пошел неуверенно, спотыкаясь с пер-

вых шагов, и она почти с ненавистью 

натянула повод, поворачивая к тракти-

ру, понимая, что лучше дать этой кляче 

час-другой передохнуть и только потом 

продолжать путь, чем загнать ее, а по-

том бог весть сколько сидеть, дожида-

ясь почтовых лошадей, убивая себя не-

подвижностью —  и воспоминаниями.

Хозяин, конечно, сразу узнал кра-

сивую панну, которая останавлива-
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лась здесь вчера со своим спутником, миловид-

ным, как ангел, и сунулся к ней с приветствиями, 

однако выражение ее лица не больно-то распола-

гало ни к любезностям, ни к расспросам, а потому 

он только подал ей чаю и отошел к стойке, испод-

тишка наблюдая за нею и недоумевая, какая та-

кая причина превратила очаровательную хохотуш-

ку в это угрюмое, замкнутое создание с невидящим 

взором, —  и куда подевался ее спутник?! Неужели 

это он так огорчил, так опечалил прекрасную пан-

ну? Ох, окрутни, окрутни чловек! 1 Как только таких 

земля носит?!

Адам, надо полагать, уже добрался до Варша-

вы и успел принять участие в том «деле», кое было 

столь важно для Сокольского. Даже плаща своего 

не пожалел для Адама! Юлия дернула уголком рта, 

что должно было означать усмешку. Из-за плаща-

то и вышла путаница! Да из-за соседства пана Ва-

левского, коего Адаму пришлось сопровождать… 

Однако лукав, ох, лукав же пан Зигмунд! Ишь как 

костерил Адама: дезертировал, мол, сбежал с деви-

цею! —  а сам бросил своего драгоценного Валевско-

го на попечение столь ненадежного человека, чтобы 

нынче же ночью, без помех, предаться разврату… да 

не с той, не с той, которую ожидал.

Стало быть, им обоим не повезло, оба обма-

нулись в своих надеждах! Как говорится, человек 

предполагает, ну а Бог… ну, Бог все расставляет по 

своим местам.

Теперь, наверное, дело уже разъяснилось. Ска-

жем, поутру Сокольский отправился благодарить 

Аннусю за доставленное блаженство —  а что бла-

женство было, даже Юлия, в своей жгучей ненави-

1  Жестокий, жестокий человек! (польск.)
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сти на весь мир, не могла отрицать! —  ну пришел, 

стало быть, а она захлопала своими глупенькими 

глазками и залепетала что-то столь несообразное, 

что в душу Зигмунда закрались подозрения, он при-

нялся выпытывать дотошнее —  и вся истина откры-

лась ему…

Юлия схватилась за сердце. Ох, а она-то думала, 

что позор, будто клеймо, жжет лишь первое мгно-

вение! Чудилось, уже не может быть ей больнее, чем 

в те минуты, когда она опрометью бежала в свою 

спальню и торопливо одевалась, не глядя швыряла 

вещи в баул, даже не замечая, что слезы капают на 

толстую белую кошку, спокойно спавшую в ногах 

на ее неоправленной постели. По счастью, работ-

ник, ночевавший на конюшне, был приучен не за-

давать вопросов господам: страшно зевая и привыч-

но бормоча: «Почекай швиле!» 1 —  оседлал ее коня, 

навьючил баул, помог сесть в седло и отворил во-

рота, а сам повалился в сено досыпать, даже не за-

думавшись, зачем канула в непогодную ночь ясно-

вельможная пани.

Она причесалась, умылась у придорожного став-

ка 2, не желая пугать людей своим безумным видом, 

не желая, чтобы хоть кто-то мог догадаться, какая 

змея сосет ее сердце! Но, верно, хозяин сего посто-

ялого двора все же заметил ее отчаяние: вон какие 

сочувственные взгляды бросает из-за стойки!

Юлия на миг закрылась рукою, будто поправля-

ла съехавшую шляпку, пытаясь за это время придать 

лицу самое безмятежное выражение.

А впрочем, что ей до этого человека? Может, 

лишь ее уязвленное самолюбие заставляет ви-

1  Подождите чуточку! (польск.).
2  Пруд, озерко (укр., польск.).
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деть и сочувствие, и пристальное внимание, и лю-

бопытство там, где о сем нет и помину? И вдруг 

смутная мысль посетила ее, мимолетная надежда 

осенила крылом своим! А что, ежели Зигмунд, по-

добно тому кавалеру Наташеньки Шумиловой, во-

обще не расположен был расшаркиваться и благо-

дарить за подаренную ему девственность? Может 

быть, для него такие приключения —  дело настоль-

ко обыкновенное, что он и слова Аннусе не ска-

зал? Оставил несколько денег услужливому пану 

Тадеку, дочке его —  какую-нибудь безделушку, да 

и был таков —  не выяснив отношений и не обнару-

жив страшного недоразумения, сломавшего Юлии 

жизнь?

Она с трудом подавила всхлипывания и неверо-

ятным усилием воли заставила себя вернуться под 

трепетное крыло надежды.

Коли так… Коли так, о случившемся не знает ни-

кто, кроме нее. И ежели Господь и Пресвятая Бо-

городица будут милосердны к ней, великой греш-

нице, ежели увидят, как она горюет и раскаивается, 

то событие сие останется тайною для всех. И, быть 

может, удастся дома умилостивить разгневанного 

отца, сославшись на пустую причину, поездку в го-

сти, внезапную прогулку, дурь, ударившую в голо-

ву, понести наказание, пусть даже и порку, как это 

было в прошлом году, когда она загнала лучшую от-

цову тройку, выиграв пари с тем самым злосчаст-

ным курьером Пивовововым. Сейчас она была на 

все согласна, лишь бы удалось сберечь тайну. Она 

отменно умела забывать то, чего не хотела помнить, 

и как бы черный платок набросила на воспомина-

ния о сплетенных телах, ладно танцующих под веч-

ную мелодию —  мелодию страсти, о губах, мучи-

тельно-сладостно терзавших друг друга…
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Нет! Нет! Не думать об этом! Она старательно 

лелеяла уверенность, что Зигмунд никому ниче-

го не скажет, никто ни о чем не догадается, что их 

с Сокольским судьбы, скрестившись на мгновение 

и вызвав смерч, подобно двум взвихренным пото-

кам ветра, разлетелись в разные стороны и никогда 

не сойдутся впредь. А коли так… воротясь в Варша-

ву, она отыщет Адама, и… и, может быть, еще не все 

для них потеряно!

Даже тень надежды была столь отрадна, что Юлия 

с наслаждением отхлебнула чаю, и румянец взошел 

на ее щеки, и ярче заблестели глаза, и хозяин, до-

брый человек, не спускавший с нее глаз, мысленно 

возблагодарил за это внезапное преображение Ма-

терь Божию и украдкой смахнул умиленную слезу.

*  *  *

Наступил вечер, но сумерки рассеивали стран-

ные огни, вспыхнувшие при дороге. Юлии понадо-

билось время, чтобы сообразить: да это ведь горят 

те самые охапки соломы, привязанные к верши-

нам просмоленных шестов, на которые она обра-

тила внимание, когда они с Адамом очертя голову 

неслись из Варшавы. Она полюбопытствовала —  

что это, но Адам то ли не захотел ответить, то ли 

сам не знал. Однако теперь шесты горели косма-

тым, жадным огнем, словно подавали кому-то не-

кий знак.

Юлия мчалась по обочине, рискуя переломать 

ноги коня, но опасалась выезжать на середину до-

роги, по которой шли в Варшаву отряд за отрядом. 

Настораживало, что она не слышала ни единого 

слова по-русски, а когда впереди одного из шед-

ших полков увидела трехцветное знамя, а на голо-
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вах солдат —  красные конфедератки 1, страх подка-

тил к горлу. Вспомнилось, что несколько дней назад 

в городе появились листовки о том, что Бельведер-

ский дворец в Лазенках 2, резиденция цесаревича, 

с первого декабря сдается внаем. Городовые сры-

вали эти листки, наклеенные на стены, однако на 

лицах поляков, читавших их, появлялось выраже-

ние нетерпеливого ожидания. Юлия тогда спроси-

ла Адама, что означает сия оскорбительная шутка, 

но он пожал плечами и перевел разговор на другое. 

А сейчас Юлия вспомнила и листовки, и сердитые 

выпады отца против поляков, и уверения его, что от 

«этой пакостной нации» можно ждать всякого под-

воха, всякого предательства…

Тут со стороны города послышалась перестрел-

ка, а потом ухнул пушечный выстрел —  и снова на-

ступила напряженная тишина.

Теперь Юлия уже не сомневалась в том, что 

нынче ночью в Варшаве что-то произошло. Имен-

но на это, конечно, намекал своими упреками Ада-

му Зигмунд, а она была слишком озабочена судь-

бою собственной любви, чтобы придавать значение 

этим словам. Но теперь страх снедал душу, и зре-

лище темных, пустых улиц заставило ее задрожать 

мелкой дрожью. Топот конских копыт казался опас-

но громким в затаившейся тишине. Казалось, этот 

дробный перестук способен взорвать ее —  и тогда 

эта тишина сменится чем-то настолько ужасным, 

непредставимо ужасным!.. Юлия и сама не знала, 

1  К о н ф е д е р а т к и  —  польские военные фуражки с че-

тырехугольной тульей.
2  Б е л ь в е д е р —  дворец в варшавском парке Лазенки, 

где находилась резиденция русского наместника, великого 

князя Константина Павловича.
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чего боится, но сочла за лучшее спешиться и пойти 

пешком, ведя, вернее таща, за собою вконец заму-

ченного коня.

На углу Краковского предместья, когда до дому 

было совсем недалеко, конь стал, отказываясь 

идти. У Юлии не было ни сил, ни охоты сдвинуть 

его с места, а потому она закинула поводья ему на 

шею, предоставив самому плестись в знакомую ко-

нюшню —  и, подобрав юбки, бегом бросилась в сто-

рону дома.

Город был темен, витрины не освещены, улич-

ные фонари кое-где осторожно, воровато мерцали, 

но большинство из них было не зажжено вовсе. Од-

нако здесь кончилось безлюдье, и Юлия похвалила 

себя за то, что идет пешком: она могла неслышно 

перебегать от подворотни к подворотне, оставаясь 

незамеченной.

Теперь непрерывно слышались на улицах глухой 

шум и ружейная стрельба; то вдруг наступала тиши-

на, то раздавались пронзительные выкрики: «К ору-

жию, поляки, к оружию!»; слышался топот коней 

быстро скачущих всадников и экипажей.

Какой-то страшный, мерцающий красный свет 

далеко рассеивал тьму, и Юлия с ужасом увидела, 

что кое-где бушуют пожары, освещая ночь. Она не 

поверила глазам, увидев полыхающее здание рус-

ского комиссариата на Новом Святе. Некие тени 

сновали мимо огня. Юлия обрадовалась было, при-

няв их за пожарных, но это была толпа, забавлявша-

яся страшным зрелищем.

Неторопливо проплыла мимо закрытая каре-

та. Зеваки оглянулись, начали набожно креститься: 

ведь это была карета «бискупа» —  католического 

епископа. Словно в театре теней, на красном фоне 

пожара увидала Юлия в окне кареты четкий силуэт 
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