


Áóäü òàêèì, êàêîé òû åñòü. Èëè
æå áóäü òàêèì, êàêèì òû êàæåøüñÿ.

Äæåëàëàääèí Ðóìè

— ß òåáÿ ðàçëþáèë, — ñêàçàë ìóæ è ïîñìîòðåë â
ñòîðîíó. — Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü! ß æå ïðåäóïðåæäàë
òåáÿ, ÷òî ÿ ÷åëîâåê ñëîæíûé!..

— Êîãäà ïðåäóïðåæäàë? — ñïðîñèëà Íàäåæäà.
Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, íà äóøå òîæå ïóñòî. Òàê ïóñ-

òî, ÷òî îíà öåïëÿëàñü ê ñëîâàì, ïðèäóìûâàëà âîïðî-
ñû, ÷òîáû íå ñèäåòü â ïóñòîòå.

— Åùå äàâíî! — ýíåðãè÷íî ïðîèçíåñ ìóæ è ñìîð-
ùèëñÿ. Åìó òÿãîñòíà áûëà ñöåíà ïðîùàíèÿ, è õîòå-
ëîñü, ÷òîáû îíà ïîñêîðåå çàêîí÷èëàñü. Æåëàòåëüíî áåç
ïîòåðü. — Ïîìíèøü, ÿ ãîâîðèë òåáå, ÷òî ñî ìíîé î÷åíü
ñëîæíî, ÿ áûñòðî óñòàþ îò æèçíè ñ îäíèì ÷åëîâåêîì,
íà÷èíàþ ñêó÷àòü... Ïîìíèøü?

Íàäåæäà ïîæàëà ïëå÷àìè. Âîçìîæíî, îí è ãîâî-
ðèë, íî îíà íè÷åãî òàêîãî íå ïîìíèëà, êîíå÷íî.

À ìîæåò, è íå ñëûøàëà âîâñå. Îíà áûëà â íåãî
âëþáëåíà, à êîãäà ÷åëîâåê âëþáëåí, åãî òðóäíî íàïó-
ãàòü òåì, ÷òî îáúåêò åãî âñåëåíñêîé, íåçåìíîé, åäèí-
ñòâåííîé â ìèðå ëþáâè «áûñòðî óñòàåò» èëè «íà÷èíà-
åò ñêó÷àòü»!..

Êàêàÿ ðàçíèöà, íà÷èíàåò èëè íåò! Óæ ñî ìíîé-òî
òî÷íî íå çàñêó÷àåò! Âåäü òàêîé âñåëåíñêîé, íåçåìíîé,
åäèíñòâåííîé â ìèðå ëþáâè íå áûëî íè ó êîãî ñ ìî-
ìåíòà ñîòâîðåíèÿ ìèðà!
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Îíè ïîìîë÷àëè, ñèäÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû äèâàíà è
ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà.

Îí æå ìîé, äóìàëà Íàäåæäà. Îí ìîé, âîí è öàðà-
ïèíà íà ðóêå ìîÿ — îí îáîäðàëñÿ, êîãäà íà ïðîøëîé
íåäåëå ÿ åãî ïîïðîñèëà íà ó÷àñòêå ó ìàìû íàëîìàòü
ñèðåíè. Îí íàëîìàë, íî ïîöàðàïàëñÿ, è ìû âìåñòå çà-
êëåèâàëè ðóêó ïëàñòûðåì, ÷òîáû áûëî íå òàê çàìåòíî.
È êðóæêà, èç êîòîðîé îí ïüåò ÷àé, òîæå ìîÿ. Áåëàÿ
êðóæêà ñ êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êà-
ëèôîðíèþ», êîòîðóþ ÿ ïðèâåçëà èç ýòîé ñàìîé Êàëè-
ôîðíèè, îí êðóæêó îáîæàåò!.. È ðóáàøêà ìîÿ — ÿ åå
ïîêóïàëà ê ëåòó íà ðàñïðîäàæå è ñòðàøíî ãîðäèëàñü
ñîáîé, ÷òî óäàëîñü òàê ëîâêî ñýêîíîìèòü, ïî÷òè
âäâîå!.. È ãëàçà, â êîòîðûå ÿ ëþáëþ ñìîòðåòü, î÷åíü
òåìíûå, ÷åðíûå ïî÷òè, íè ó êîãî íà ñâåòå ÿ áîëüøå íå
âèäåëà òàêèõ òåìíûõ ãëàç, è äëèííûå ðåñíèöû, è
ñìåøíàÿ ÿìî÷êà íà îäíîé ùåêå — âñå ìîå!

Èëè... óæå íå ìîå?
— Òû... êîãî-íèáóäü âñòðåòèë? — âäðóã ñïðîñèëà

Íàäåæäà.
Íåëüçÿ òàê ñïðàøèâàòü, îíà ïðåêðàñíî ýòî çíàåò, è

âî âñåõ êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè íàïèñàíî, ÷òî íåëüçÿ
ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷íîé æèçíè è íåëüçÿ çà-
äåðæèâàòü åãî, êîãäà îí óõîäèò. Íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî
ìîæíî óòðàòèòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.
Êàæåòñÿ, ñîãëàñíî ýòèì êíèãàì, ìîæíî ñïðîñèòü î
åãî ïëàíàõ îòíîñèòåëüíî ðàçäåëà èìóùåñòâà. Ìîæíî,
íî íåìûñëèìî, ïîòîìó ÷òî ðàçäåë èìóùåñòâà — ýòî
êîíåö, òî÷êà, ôèíèøíàÿ ëåíòî÷êà, çàáåæàâ çà êîòî-
ðóþ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, òîëüêî óïàñòü çàìåðòâî.

È åùå ãîðäîñòü, äà, äà!.. Ó ìåíÿ æå åñòü ãîðäîñòü.
Íî ÷òî ñ íåé äåëàòü, êîãäà îí áðîñàåò ìåíÿ è âîò-

âîò áðîñèò íàâñåãäà?!.
— Äà íèêîãî ÿ íå âñòðåòèë! — ñêàçàë îí ñ äîñàäîé.

Âèäèìî, íå ñëåäóåò ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷-
íîé æèçíè. Òàêæå íåëüçÿ ïðåïÿòñòâîâàòü åìó, êîãäà
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îí âîçíàìåðèëñÿ óéòè, èáî âñå ðàâíî óéäåò, íî ãîð-
äîñòü ìîæåò ïîñòðàäàòü...

— À åñëè íå âñòðåòèë, òî ïî÷åìó òû óõîäèøü?.. —
ïðîèçíåñëà Íàäåæäà ñòðàøíûì øåïîòîì è ïðèæàëà
êóëàêè ê ñóõèì ãëàçàì. — Çà÷åì?!

— Íó âîò, — ïðîáîðìîòàë ìóæ. — Íà÷àëîñü.
— Íåò, íåò, íåò, — çàáîðìîòàëà Íàäåæäà, îòíÿëà

ðóêè îò ãëàç è ïîìîðãàëà, ÷òîáû îí âèäåë, ÷òî îíà íå
ïëà÷åò, è ïîñìîòðåëà óìîëÿþùèì ñîáà÷üèì âçãëÿäîì.

— Íå áðîñàé ìåíÿ, à?.. Íó ïîæàëóéñòà!.. Íó, ðàçëþ-
áèë, òàê õîòü ïîæàëåé ìåíÿ, âîò ïðÿìî ñåé÷àñ âîçüìè
è ïîæàëåé, êàê æàëåë âñåãäà, åñëè ÿ òåìïåðàòóðèëà
èëè óøèáàëà ïàëåö!.. Òû áðàë ìåíÿ çà ðóêó, öåëîâàë â
ëàäîíü, øåïòàë êàêèå-òî ãëóïûå ñëîâà, è ñòàíîâèëîñü
íå áîëüíî è íå ñòðàøíî. À ñåé÷àñ òû ðàçäðàæàåøüñÿ
îòòîãî, ÷òî ìíå áîëüíî èç-çà òåáÿ, è òåáå õî÷åòñÿ íà
ñâîáîäó, è ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ñòðàäàòü, è óæ òåì áîëåå
ðàçäåëÿòü ìîè ñòðàäàíèÿ!..

ß æå âèæó. ß ñòîëüêî ëåò òåáÿ çíàþ!..
— Ìíå ñêó÷íî, — ñêàçàë îí ðåøèòåëüíî. Îí âñå

âðåìÿ ãîâîðèë ðåøèòåëüíî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî
äîëãî ãîòîâèëñÿ ê ðàçãîâîðó. — Òåáÿ íèêîãäà íåò äî-
ìà, à ÿ äîëæåí òåáÿ æäàòü! Ìíå íåèíòåðåñíî ñ òâîåé
òóñîâêîé, à áîëüøå òû íèêóäà íå õîäèøü, ïîòîìó ÷òî
òû âñå âðåìÿ íà ñâîåé ãðåáàíîé ðàáîòå!

— Äàâàé õîäèòü! — ïûëêî è ñòðàñòíî êðèêíóëà Íà-
äåæäà. — Äàâàé, ÿ ñîãëàñíà!

— Ïîçäíî, — ñêàçàë ìóæ. — ß òåáÿ âñå-òàêè ðàçëþ-
áèë, Íàäü. Òû ïîíèìàåøü?

È òóò îíà ïîíÿëà.
Îí íèêîãäà â æèçíè íå íàçûâàë åå Íàäåé. Òîëüêî

Íàäþõà èëè Íàäåæäà. Íàäÿ — ïåðñîíàæ èç äðóãîé
æèçíè, â êîòîðóþ îíè ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, òîëüêî
âñòóïàëè.

— Òû ìåíÿ ðàçëþáèë... ñîâñåì? — æàëîáíî ñïðîñè-
ëà îíà. Ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ïîñëåäíåìó ðóáåæó îáî-
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ðîíû, è íèêàê íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû îíè
ïðîðâàëè ïëîòèíó è çàòîïèëè âñå âîêðóã. — Èëè åùå
âñå-òàêè íå ñîâñåì?.. Åñëè åùå íå ñîâñåì, äàâàé... íó
õîòü äî Íîâîãî ãîäà íàçíà÷èì ñðîê, à? Òû... îòäîõ-
íåøü îò ìåíÿ, à òàì ïîñìîòðèì...

— Äà íè÷åãî ìû íå ïîñìîòðèì, Íàäü! Âñå æå è òàê
ÿñíî.

— ßñíî, — ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — ßñíî. È äî Íî-
âîãî ãîäà òû íå...

— Äà çà÷åì íàì ñðîêè?! Âñå ðàíî íè÷åãî íå èçìå-
íèòñÿ!

— Òû óâåðåí?
Îí ïåðåñòàë îòâîäèòü ãëàçà â ñòîðîíó è êèâíóë.
— ßñíî, — åùå ðàç ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — Íó õî-

ðîøî, ÷òî òû ýòî ñåé÷àñ ñêàçàë, à íå êîãäà ÿ áû âñòðå-
òèëà òåáÿ íà óëèöå ñ ïðåêðàñíîé è þíîé äåâóøêîé.

— Âîò òû íå âåðèøü, à ó ìåíÿ íà ñàìîì äåëå íè-
êîãî!..

— ß çíàþ, — ñêàçàëà îíà. — Òû ÷åñòíûé ïàðåíü.
Íàâåðíîå, íóæíî âñòàòü è óéòè. Íå ñîáèðàÿñü, íå

ðûäàÿ, íå ñïðàøèâàÿ, êóäà ïîéäåò îí, ãäå ñòàíåò æèòü,
è — ñàìîå ãëàâíîå! — ñ êåì! Íàâåðíîå, ñëåäóåò ñîõðà-
íÿòü îñòàòêè ãîðäîñòè, õîòÿ íåïîíÿòíî, êîìó îíè
íóæíû: åãî íåò, à îñòàòêè çà÷åì?!.

Íî îíà âñå-òàêè çàïëàêàëà, è ïëàêàëà íåäîëãî.
Êîãäà îíà çàâòðà âåðíåòñÿ ïîñëå ðàáîòû äîìîé, óæå

íè÷åãî íå áóäåò ïðåæíèì.
Óæå íè÷åãî è íèêîãäà íå áóäåò òàêèì, êàê ðàíü-

øå, — ïðîñòûì, ÿñíûì, âåñåëûì è òåïëûì. Äàæå åñëè
îí îäóìàåòñÿ è âåðíåòñÿ, îíà áîëüøå íèêîãäà íå ïî-
âåðèò åìó äî êîíöà, è ñòàíåò ïîñòîÿííî æäàòü ïîäâî-
õà, è âûñìàòðèâàòü â åãî òåìíûõ ãëàçàõ ÷òî-òî òàêîå,
÷òî óæå êîãäà-òî áûëî è èç-çà ÷åãî îí òàê æåñòîêî ïî-
ñòóïèë ñ íåé, à îí áóäåò äóìàòü, ÷òî, ïîêà åãî íå áû-
ëî, îíà æèëà ñ äðóãèì èëè ñðàçó ñ íåñêîëüêèìè äðó-
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ãèìè, à â êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè ïèøóò, ÷òî ìóæ÷èíàì
îñîáåííî íåâûíîñèìà ìûñëü «ïðî äðóãèõ»!

Îíà ñåé÷àñ óéäåò, à çàâòðà âñå èçìåíèòñÿ, îêîí÷à-
òåëüíî è áåñïîâîðîòíî, êàê áóäòî âåëèêàí íàñòóïèë
íà äîìèê ëèëèïóòà — â ïîðîøîê íå ðàñòåð, íî ïðè-
ìÿë èçðÿäíî, è òåïåðü âñå òàì, â äîìèêå, ïðèìÿòûå,
ñòðàííûå, íå îñîçíàâøèå ñâîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ.

È íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü. Îí äàæå íè î ÷åì íå
ñïðîñèë åå, êîãäà ïðèíèìàë ðåøåíèå — çà íèõ îáîèõ!

— Ìíå, íàâåðíîå, ëó÷øå óåõàòü, — ñêàçàëà Íàäåæ-
äà è ñäåëàëà ïîïûòêó âñòàòü ñ äèâàíà, íî òàê è íå
âñòàëà. — ß ñåé÷àñ... ñåé÷àñ...

— Òû òîëüêî òðàãåäèé íå óñòðàèâàé, à? — ïîïðîñèë
ìóæ. — Ìíå âåäü òîæå òÿæåëî.

— Òÿæåëî, ÿ çíàþ, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — Êàê
òû îñòàíåøüñÿ îäèí?.. Áåç ìåíÿ?..

— ß ïåðåæèâó, — îòðåçàë îí. — Íè÷åãî ñî ìíîé íå
áóäåò.

— È òû äàæå íå õî÷åøü ìíå îáúÿñíèòü...
— Íå õî÷ó, Íàäü, — ñêàçàë îí óñòàëî. — Âñå, ÷òî ìîã,

ÿ òåáå óæå îáúÿñíèë, à äàëüøå ÿ ñàì íè÷åãî íå çíàþ.
Ðàçëþáèë ÿ. À çà÷åì æèòü âìåñòå, åñëè íåò ëþáâè?

Íà ýòîò âîïðîñ Íàäåæäà îòâåòà íå çíàëà. Åé êàçà-
ëîñü, ÷òî æèòü âìåñòå âñå ðàâíî ñòîèò, ÷òîáû íå ïðî-
ïàñòü ïîîäèíî÷êå, ÷òîá áûëî êîìó ñêàçàòü: «Ñìîòðè,
êàêîé ïàäàåò ñíåã!», èëè ÷òî áîëüøå íåò ñèë, èëè ÷òî
î÷åíü õî÷åòñÿ íà ìîðå. ×òîáû íî÷üþ áûëî ê êîìó
ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû áûëî êîìó ïîêàçàòü óøèáëåííûé
ïàëåö èëè ñòåðòóþ ïÿòêó, áûëî ñ êåì â ãîñòè ïîéòè,
êîìó ïîïëàêàòüñÿ è ñ êåì ïîðàäîâàòüñÿ. Èëè âñå ýòî
ãëóïîñòè?..

— Ê íàì â îòåëü ïðåçèäåíò ïðèåçæàåò, — ïðîèç-
íåñëà îíà æàëîáíî. — Ïðåäñòàâëÿåøü? Çàåçæàåò åãî
ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, à äëÿ îáû÷íûõ ãîñòåé ìû çà-
êðûâàåìñÿ íà äâà ìåñÿöà.

— Êàêîé ïðåçèäåíò?
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— Àìåðèêàíñêèé, ïî-ìîåìó. — Òóò îíà ïîíÿëà, ÷òî
íå ìîæåò âñïîìíèòü, êàê çîâóò àìåðèêàíñêîãî ïðåçè-
äåíòà, è îïÿòü çàïëàêàëà.

— Íàäÿ!
— ß íå áóäó, íå áóäó, — òîðîïëèâî ñêàçàëà îíà è

âûòåðëà ãëàçà.
Îíè åùå ïîñèäåëè ìîë÷à.
— À òû... áóäåøü ìíå çâîíèòü?
Îí ïðîìîë÷àë.
— Èëè òû áîëüøå íå õî÷åøü ìåíÿ âèäåòü è ñëû-

øàòü... âîîáùå? Íèêîãäà?
— Äà íåò, — îòâåòèë îí ðàâíîäóøíî. — Çâîíè, êî-

íå÷íî.
Óåçæàé, òèõî è îò÷åòëèâî ñêàçàë êòî-òî ó íåå â ãî-

ëîâå. Óåçæàé, õâàòèò ñ òåáÿ!..
È îíà ïîäíÿëàñü ñ äèâàíà.
Óåõàòü ñåé÷àñ áûëî âñå ðàâíî ÷òî óéòè íà âîéíó.

Íåèçâåñòíî, âåðíåøüñÿ ëè æèâûì, è áóäóò ëè öåëû
ðóêè è íîãè, èëè îñòàíåøüñÿ íàâñåãäà òàì, êóäà óõî-
äèøü.

Îí ïîñìîòðåë íà íåå.
— Êëþ÷è ÿ îòäàì Ñàøå. — Òàê çâàëè ñîñåäà. —

Ïðîñòè ìåíÿ è ñïàñèáî òåáå çà âñå.
— Ýòî òû ìåíÿ ïðîñòè, — âîçðàçèëà Íàäåæäà. —

È òåáå ñïàñèáî. Òû äëÿ ìåíÿ áîëüøå ñäåëàë, ÷åì ÿ
äëÿ òåáÿ.

Îíà çàáûëà è òî, ÷òî îí äëÿ íåå ñäåëàë, à ïîòîìó
ïðîñòî ïîâåëà âîêðóã ðóêîé — êàê áû â çíàê òîãî, ÷òî
îí ñäåëàë âñå.

Êàæåòñÿ, íà òîì ìåñòå, ãäå äîëæíà áûòü ÷åëîâå÷å-
ñêàÿ ãîëîâà, íàïîëíåííàÿ ìûñëÿìè, ó íåå îñòàëàñü
òîëüêî âçäóòàÿ ïóëüñèðóþùàÿ êðîâàâàÿ ðàíà, êîòîðàÿ,
äîëæíî áûòü, îñòàåòñÿ ïîñëå ãèëüîòèíû.

Ãèëüîòèíó âî Ôðàíöèè îòìåíèëè òîëüêî â 1978 ãî-
äó, à äî ýòîãî â ñàìîé äåìîêðàòè÷åñêîé è ëèáåðàëü-
íîé ñòðàíå Åâðîïû âñå ãîëîâû ñåêëè!..
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Ìíå òîëüêî ÷òî îòñåêëè ãîëîâó, õîòÿ íûí÷å óæå íå
1978 ãîä. ×òî äåëàòü? Êàê æèòü áåç ãîëîâû?..

Îíà åùå ïîõîäèëà ïî êîìíàòå, âûæèäàÿ è ñìóòíî
íàäåÿñü íà òî, ÷òî îí ñåé÷àñ ñêàæåò, ÷òî âñå ýòî ïðî-
ãðàììà «Ðîçûãðûø», õîóì-âèäåî, è ñîñåä Ñàøêà âû-
ïðûãíåò îòêóäà-íèáóäü ñ êàìåðîé, à ìóæ ïîäõâàòèò åå
ïîä êîëåíêè, ïîêðóæèò è ñîîáùèò, ÷òî îíà äóðî÷êà
ïîñëåäíÿÿ, ðàç âî âñå ýòî ïîâåðèëà, íî íè÷åãî òàêîãî
íå ïðîèçîøëî.

Îí ïðîñòî ñèäåë è ñìîòðåë íà íåå. Æäàë, êîãäà îíà
óéäåò.

— Â ïîíåäåëüíèê îêíî ïðèâåçóò, — âäðóã ñêàçàë
îí. — Â ñïàëüíþ. Òû íå çàáûëà?

Íàäåæäà ñíà÷àëà êèâíóëà, à ïîòîì îòðèöàòåëüíî
ïîìîòàëà ãîëîâîé. Îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà íè ïðî êà-
êîå îêíî. Âñåìè òàêèìè äåëàìè â èõ ñåìüå çàíèìàëñÿ
åå ìóæ.

— Çíà÷èò, çàáûëà, — êîíñòàòèðîâàë îí.
— Äà ÿ è íå çíàëà.
— Êàê íå çíàëà! ß æå òåáå ãîâîðèë!..
Îíà òÿæåëî ïîñìîòðåëà íà íåãî.
— Ëàäíî, — ïðîáîðìîòàë îí. — ß òîãäà çàåäó â ïî-

íåäåëüíèê, ïîñìîòðþ, ÷òîáû îíè åãî õîðîøî ïîñòà-
âèëè. Òû â ïîíåäåëüíèê ðàáîòàåøü èëè íåò?

Ó Íàäåæäû áûëà ñìåííàÿ ðàáîòà, êàê ó øàõòåðà
èëè ìèëèöèîíåðà. Îíà áûñòðî ïðèêèíóëà, ðàáîòàåò
èëè íåò, — åñëè íå ðàáîòàåò, çíà÷èò, â ïîíåäåëüíèê ó
íåå åñòü øàíñ åãî óâèäåòü! Âïðî÷åì, åñëè ðàáîòàåò,
âñåãäà ìîæíî îòïðîñèòüñÿ ó Ëèäî÷êè. Ëèäî÷êà óìíàÿ
è äîáðàÿ, îíà âñå ïîéìåò è íåïðåìåííî åå îòïóñòèò!

— ß... Êàæåòñÿ, ÿ íà ðàáîòå, íî ñìîãó...
— Âîò è îòëè÷íî, — ïðîäîëæàë îí ýíåðãè÷íî. —

ß ïðèäó, âñå ñäåëàþ, à êîãäà òû âåðíåøüñÿ, ìåíÿ óæå
íå áóäåò. Òîãäà êëþ÷è Ñàøêå ÿ îñòàâëþ â ïîíåäåëü-
íèê, äîãîâîðèëèñü?

— Äà, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — À ìîæåò, òû äî
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ïîíåäåëüíèêà óæå ïîéìåøü, ÷òî òâîÿ æèçíü áåç ìåíÿ
ïóñòà è îäíîîáðàçíà...

— ß íå ïîéìó, — îòðåçàë ìóæ. — Òû øóòèøü, ÷òî
ëè?..

— Øó÷ó, — ìðà÷íî ïîäòâåðäèëà Íàäåæäà.
Îíà ïîäöåïèëà ñî ñòîëà êëþ÷è îò ñâîåé ìàøèíû è

çàäóì÷èâî ïîêðóòèëà èõ íà ïàëüöå.
ß æå åãî ëþáëþ. ß æå åãî î÷åíü ñèëüíî ëþáëþ, à

îí ïðèíÿë ðåøåíèå — äàâíî! — è íè ñëîâà ìíå íå
ñêàçàë, âñå îáäóìàë è òåïåðü ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé íà-
âñåãäà?! È çàâòðàøíåå óòðî áóäåò ïåðâûì óòðîì áåç
íåãî, è âñå ïîñëåäóþùèå óòðà äî ñàìîãî êîíöà òîæå
áóäóò áåç íåãî?!

— Íó, ïîêà, — ñêàçàëà îíà è ñóíóëà êëþ÷è â êàð-
ìàí. — ß ê Ëèäî÷êå ïîåäó, íî çàâòðà ìíå íà ðàáîòó,
ïîýòîìó óòðîì ÿ ïðèåäó ïåðåîäåâàòüñÿ. Òû åùå çäåñü
áóäåøü?

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé, êàê åé ïîêàçàëîñü, ñ îáëåã÷å-
íèåì.

— Íåò, ÿ, íàâåðíîå, òîæå óåäó.
È îíà íå ñïðîñèëà — êóäà. Â ïðîøëîé æèçíè, êî-

òîðàÿ êîí÷èëàñü äåñÿòü ìèíóò íàçàä, íåïðåìåííî áû
ñïðîñèëà, à ñåé÷àñ íåò. Íåëüçÿ.

Ó ïîðîãà — îí ïîøåë åå ïðîâîæàòü — îíè îáíÿ-
ëèñü è ïîñòîÿëè íåêîòîðîå âðåìÿ, òåñíî ïðèæàâøèñü
äðóã ê äðóãó.

— Òû õîðîøî ïàõíåøü, — ñêàçàëà îíà
— Ýòî òû ìíå ïîäàðèëà îäåêîëîí, — îòâåòèë îí.
— ß æåëàþ òåáå óäà÷è, — ñêàçàëà îíà.
Åùå ñåêóíäà, è âñå êîí÷èòñÿ, è áîëüøå íè÷åãî íå

áóäåò, íè òåïëà, íè îäåêîëîíà, íè çàïàõà, íè åãî ñà-
ìîãî.

— Ñïàñèáî, — ïîáëàãîäàðèë îí. — Âñå áóäåò õî-
ðîøî.

— ß íàäåþñü, — îòâåòèëà îíà.
È âûøëà çà äâåðü, è ñòàëà ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî øè-
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ðîêîé ëåñòíèöå çàëèòîãî âåñåííèì ñîëíöåì ïàðàäíî-
ãî. Ó íåå çà ñïèíîé ïðèâû÷íî ïîâåðíóëñÿ â çàìêå
êëþ÷ — òîæå â ïîñëåäíèé ðàç.

Îíà ñïóñêàëàñü, äåðæàñü çà íàãðåòûå ïåðèëà, è òî
ìåñòî, ãäå ïîëîæåíî áûòü ãîëîâå, áîëåçíåííî ïóëüñè-
ðîâàëî, è, êàæåòñÿ, òàì íàäóâàëèñü è ëîïàëèñü êðîâà-
âûå ïóçûðè.

Îíà âûøëà èç ïîäúåçäà è íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿëà,
íå â ñèëàõ ñîîáðàçèòü, ÷òî äîëæíà ñåé÷àñ äåëàòü. Êà-
æåòñÿ, ñåñòü â ìàøèíó è ïîåõàòü ê Ëèäî÷êå, íî ãäå åå
ìàøèíà? È êàê íà íåé åõàòü? È ãäå æèâåò Ëèäî÷êà?

Îíà ñîîáðàçèëà, êîíå÷íî, è äâèíóëàñü â ñòîðîíó
àâòîìîáèëÿ, âÿëî ïðèäóìûâàÿ, ÷òî èìåííî ñêàæåò
Ëèäî÷êå.

Äà, äà, ýòî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, — íå-
ìåäëåííî ïîåõàòü ê Ëèäî÷êå! Ãèëüîòèíèðîâàííàÿ ãî-
ëîâà íà ìèã ïðèðîñëà îáðàòíî. Íàäåæäà ñåëà â ìàøè-
íó, çàâåëà åå è ñòàëà âûðóëèâàòü ñî äâîðà.

Äâîå â ïûëüíûõ «Æèãóëÿõ» ïåðåãëÿíóëèñü.
— Íó, ïîñìîòðåë? — ñïðîñèë òîò, ÷òî áûë çà ðó-

ëåì. — Îíà è åñòü. Íàäåæäà Çâîíàðåâà, íà÷àëüíèê
ñëóæáû ïîðòüå.

Âòîðîé çàøåëåñòåë áóìàæêàìè ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ,
íàøåë íóæíóþ è ïðî÷èòàë êîðîòêóþ ñïðàâêó. Íè÷åãî
íå ñêàçàë è êèâíóë.

— Òåáå î íåé ìíîãî çíàòü íå íóæíî, — ïðîäîëæàë
ïåðâûé. — Âû ñ íåé âèäåëèñü òîëüêî îäèí ðàç, íà êóð-
ñàõ â Ëîíäîíå. Âàø øåô, ñýð Ìàéêë Ôüîðèíè, ïðè-
ãëàøàë íà ñòàæèðîâêó ñîòðóäíèêîâ èç âñåõ ñâîèõ
îôèñîâ. Òû òîãäà ðàáîòàë â Æåíåâå.

— Äà ÿ ïîìíþ! — âîçðàçèë âòîðîé ñ äîñàäîé. —
Ïî÷åìó ó ñýðà òàêàÿ ñòðàííàÿ ôàìèëèÿ? Èòàëüÿíåö?

— Èòàëüÿíåö. Òèòóë êóïèë. Âñå îòåëè íàä íèì ñìå-
þòñÿ, íî óâàæàþò. Îí ñëàâíûé ñòàðèêàí.

— Ïî÷åìó ìíå î íåì íå ãîâîðèëè?
Ïåðâûé óñìåõíóëñÿ, ïîâåðíóë â çàæèãàíèè êëþ÷ è
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íåñêîëüêî ñåêóíä ïîñëóøàë, êàê íàäñàäíî, ñëîâíî èç
ïîñëåäíèõ ñèë, ñòó÷èò ìîòîð.

— Óñïååòñÿ, — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Ïîåõàëè. Ó
íàñ åùå íåñêîëüêî òî÷åê.

Êîãäà Íàäåæäà, ïåðåæäàâ íà ïåðåêðåñòêå «êðàñíûé»,
ïîâîðà÷èâàëà íàëåâî, «æèãóëü» âûðóëèë èç ïîäâîðîò-
íè, ïîìèãàë êàêîìó-òî íå â ìåðó ðåçâîìó äæèãèòó,
÷òîáû ïðîïóñòèë åãî, è ïîêàòèë â äðóãóþ ñòîðîíó.

— Ïîýòîìó ÿ îò òåáÿ è óõîæó! — ïðîêðè÷àëà æåíà
è î÷åíü ãðîìêî ñòóêíóëà ïî ñòîëó áåëîé ÷àøêîé ñ
êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êàëèôîð-
íèþ».

Ó Äýíà áîëåëà ãîëîâà. Òàê ñèëüíî, êàê áóäòî ëîï-
íóëè âèñî÷íûå êîñòè, è âñå, ÷òî áûëî âíóòðè è íàçû-
âàëîñü åãî ìîçãàìè, âûâàëèëîñü íàðóæó. È òåïåðü îíî
æàðèòñÿ íà áåøåíîì êàëèôîðíèéñêîì ñîëíöå, è ñêî-
ðî èçæàðèòñÿ ñîâñåì.

— Çà÷åì ìû òîãäà ñþäà ïðèåõàëè? — ñïðîñèë îí. —
Òû æå òàê õîòåëà â Êàëèôîðíèþ! È ó íàñ îòïóñê...

— Çàòåì, ÷òî ÿ íå õîòåëà ãîâîðèòü îá ýòîì äîìà, ãäå
òàê ìíîãî òîãî, ÷òî ìíå äîðîãî, — îò÷åêàíèëà æåíà.

Ïîòîì îíà ïîäóìàëà è äîñòàëà èç îáúåìèñòîé ñóì-
êè êíèæèöó, ñâåðêíóâøóþ ãëÿíöåâîé îáëîæêîé ïðÿ-
ìî åìó â ãëàçà. Îí ÷óòü íå çàñòîíàë.

— Âîò òóò íàïèñàíî, ÷òî ðàññòàâàòüñÿ ñëåäóåò áûñò-
ðî è íè î ÷åì íå ñîæàëåòü. — Îíà ëîâêî è ïðèâû÷íî
ïðîëèñòàëà òîíêèå ñòðàíèöû, íàøëà íóæíóþ è ïðî-
âîçãëàñèëà: — «Ðàññòàâàéòåñü ëåãêî è ïî ïåðâîé íåîá-
õîäèìîñòè! Ðàññòàâàéòåñü äîìà è íà ðàáîòå! Ðàññòà-
âàéòåñü â îôèñàõ è íà âå÷åðèíêàõ! Íî åñëè âàøà ñâÿçü
áûëà ñëèøêîì äîëãîé, ëó÷øå ðàññòàâàòüñÿ íà íåé-
òðàëüíîé òåððèòîðèè. Òàì ó ïîêèíóòîãî âàìè ÷åëîâå-
êà ìåíüøå øàíñîâ çàêàòèòü ñêàíäàë è îêîí÷àòåëüíî
èñïîðòèòü âàø äåíü!»
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Äýí Óîëø âûòàðàùèë ãëàçà. Äàæå ãîëîâà ïåðåñòàëà
áîëåòü.

— Òû áðîñàåøü ìåíÿ... ïî èíñòðóêöèè?!
— À ÷òî?! — ñïðîñèëà æåíà âîèíñòâåííî. — Ýòî

î÷åíü õîðîøàÿ èíñòðóêöèÿ, è áåç íåå ÿ áû, ìîæåò, è
íå ðåøèëàñü! È ïðåâðàòèëà áû ñâîþ æèçíü â àä.

Îí ïîäóìàë íåìíîãî.
— À ìîþ?
Æåíà óæå ÷èòàëà ñâîþ êíèãó â ãëÿíöåâîé îáëîæêå —

âñåðüåç ÷èòàëà, äàæå ñ óïîåíèåì, è ïîäíÿëà íà íåãî
ãëàçà íå ñðàçó.

— Ïðîñòè, íå ïîíÿëà?
— Ìîþ æèçíü òû íå ïðåâðàòèëà â àä?
Îíà áåðåæíî çàêðûëà òîìèê, çàëîæèâ ïàëåö íà

íóæíîé ñòðàíèöå. ×åðò áû åå ïîäðàë ñ åå ïñèõîëîãè-
÷åñêèìè êíèãàìè! Äîëæíî áûòü, â ìóíèöèïàëüíîé
øêîëå ãîðîäà Òîïåêè, ãäå îíà ó÷èëàñü, Áèáëèþ ÷èòà-
ëè ñ ìåíüøèì óñåðäèåì!

— Äýí, — ñêàçàëà îíà ñ ÷óâñòâîì. — Òâîÿ æèçíü è
òàê àä. ß ïðîñòî íå õî÷ó â ýòîì ó÷àñòâîâàòü, âîò è âñå!
Ìíå òðèäöàòü ñåìü ëåò, ÿ äåëàþ êàðüåðó è ïëàíîìåð-
íî èäó ê öåëè. Ó ìåíÿ âïåðåäè äîëãàÿ èíòåðåñíàÿ äî-
ðîãà! À òû? Êòî òû? Òû ïðîñòî íåóäà÷íèê!

— ß?!
— Èìåííî òû, Äýí, — ïðîèçíåñëà îíà ñ ñîæàëåíè-

åì è îñòàíîâèëà ïðîõîäÿùóþ ìèìî îôèöèàíòêó: —
Êîôå áåç êîôåèíà, ñàõàðó íå íóæíî, ìîëîêî è ãîðÿ-
÷óþ âîäó îòäåëüíî, ïîæàëóéñòà. Êîôå íàëåéòå â áîëü-
øóþ êðóæêó, íî òîëüêî äî ïîëîâèíû, ÿ íå ïüþ ñëèø-
êîì êðåïêèé. ß ñàìà ðàçáàâëþ åãî âîäîé äî íóæíîé
êîíñèñòåíöèè.

Îôèöèàíòêà êèâàëà, óëûáàëàñü, ïîòîì îòîøëà íà
áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå è ñäåëàëà íåïðèëè÷íûé æåñò,
ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû Äýí âèäåë, à åãî æåíà íåò.
Íà îôèöèàíòñêîé ãðóäè ôàðòó÷åê ñòîÿë êîëîì, ðàñ-
ïèðàåìûé ñèëèêîíîì.
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Äîëæíî áûòü, ìåêñèêàíêà. Îíè âñå, ïåðåáðàâøèñü
â Øòàòû, ïåðâûì äåëîì âñòàâëÿþò ñåáå äåøåâûå èì-
ïëàíòàòû.

— Òû ïîñòîÿííî â ðàçúåçäàõ, Äýí Óîëø! Ãîññëóæáà
íå ïðèíåñëà òåáå íèêàêèõ äèâèäåíäîâ, êðîìå ðàñ-
ñòðîåííîé ïñèõèêè è ðóõíóâøåé ëè÷íîé æèçíè.

— ß ïîëêîâíèê ôåäåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíî-
ñòè, è ìíå âñåãî òðèäöàòü äåâÿòü.

— Î’êåé. ß çíàþ. Ëåò ÷åðåç äåñÿòü òû ñòàíåøü ãå-
íåðàëîì è ïîâåäåøü íè â ÷åì íå ïîâèííûõ àìåðèêàí-
öåâ óáèâàòü íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ñåðáîâ â Èðàêå!

— Ñåðáû â Ñåðáèè, — ïîïðàâèë åå Äýí Óîëø íåèç-
âåñòíî çà÷åì. — Â Èðàêå èðàêöû. Íè â ÷åì íå ïîâèí-
íûå àìåðèêàíöû çäåñü, äîìà.

— Î’êåé. — Îíà ïîäíÿëà ïðàâóþ ðóêó, ñëîâíî ñî-
áèðàëàñü íà ÷åì-íèáóäü ïîêëÿñòüñÿ. — Â ýòèõ âîïðî-
ñàõ òû ðàçáèðàåøüñÿ ëó÷øå, ÷åì ÿ. Ïðèçíàþ.

— Â êàêèõ âîïðîñàõ?!
— Â ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ, Äýííè, â ïðîôåñ-

ñèîíàëüíûõ! Ýòî åäèíñòâåííîå, â ÷åì òû âîîáùå ðàç-
áèðàåøüñÿ! Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèâëåêàåò òåáÿ â
æèçíè, — ýòî Èðàí, Ñàääàì, Ôèäåëü è íåñ÷àñòíûå
ñåðáû, ïðîòèâ êîòîðûõ îïîë÷èëñÿ âåñü ìèð. Ýòî î÷åíü
áëàãîðîäíî, Äýííè, íî âåëèêàÿ Àìåðèêà ñòðîèòñÿ íå
òîëüêî íà âíåøíåé ïîëèòèêå. Âåëèêàÿ Àìåðèêà — ýòî
âåëèêèå öåííîñòè.

— ß êàê ðàç îõðàíÿþ îäíó èç òàêèõ âåëèêèõ àìåðè-
êàíñêèõ öåííîñòåé, — ïðîáîðìîòàë Äýí Óîëø. —
Ïðåçèäåíòà. È ìîÿ ðàáîòà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ íè ê ñåðáàì, íè ê Ñàääàìó!..

Íî æåíå òðóäíî áûëî îáúÿñíèòü, ÷òî âíåøíÿÿ ïî-
ëèòèêà Øòàòîâ è ôåäåðàëüíàÿ ñëóæáà îõðàíû, â êîòî-
ðîé ðàáîòàåò îí, íå èìåþò äðóã ê äðóãó íèêàêîãî îò-
íîøåíèÿ. Îíà íèêîãäà ýòîãî íå ïîíèìàëà, èëè ïîíè-
ìàëà êàê-òî ïî-ñâîåìó è ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëà íà
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âå÷åðèíêàõ-áàðáåêþ, ÷òî åå ìóæ ðàáîòàåò íà «áåçî-
ïàñíîñòü ñòðàíû».

Îí ñ íåé íå ñïîðèë. Îí íèêîãäà íå ñïîðèë — çà-
÷åì? Âíà÷àëå îí áûë ñèëüíî â íåå âëþáëåí, è åìó
íðàâèëîñü, ÷òî îíà èì ãîðäèòñÿ, à ïîòîì îáúÿñíÿòü
ñòàëî êàê-òî ãëóïî — íå äóðà æå îíà íà ñàìîì äåëå,
÷òîáû â ñîòûé ðàç ïîâòîðÿòü åé îäíî è òî æå!

Æåíà îïÿòü ýíåðãè÷íî âñêèíóëà ðóêó. Îòêóäà ó íåå
âçÿëèñü ýòè äóðàöêèå æåñòû, êàê ó äó÷å âî âðåìÿ ìè-
òèíãîâ â Ðèìå?! Èëè â åå êíèæêå ñêàçàíî, ÷òî òàêèå
æåñòû ïðè ðàññòàâàíèè îòâëåêàþò âíèìàíèå ïîêèíó-
òîãî è ìåøàþò åìó çàêàòèòü ñêàíäàë è îêîí÷àòåëüíî
èñïîðòèòü âàø äåíü?!

Ïîïðîñèòü, ÷òî ëè, âèñêè?! Èëè çäåñü íå ïîäàþò?
È ïîñëå ïîðöèè «Äèêîãî èíäþêà» íåìåäëåííî çàõî-
÷åòñÿ êóðèòü, à êóðèòü çàïðåùåíî âåçäå.

Ìèëîñòèâûé áîæå, êàê áîëèò ãîëîâà! Ýòî îòòîãî,
÷òî ìåíÿ áðîñàåò æåíà. Âîò-âîò áðîñèò. À ÿ íå õî÷ó!
Íå õî÷ó!.. Ìíå ïðèäåòñÿ âñå íà÷èíàòü ñíà÷àëà, à ýòî
äîëãî, óòîìèòåëüíî è íåèçâåñòíî ÷åì çàêîí÷èòñÿ! Êðî-
ìå òîãî, øåô íå ñëèøêîì æàëóåò îôèöåðîâ «ñ ïðîáëå-
ìàìè», à ó ìåíÿ, êàæåòñÿ, ïðîáëåìû, äà åùå êàêèå!..

— Â ÷èñëî âåëèêèõ àìåðèêàíñêèõ öåííîñòåé, —
ïðîäîëæàëà æåíà, äó÷åâñêèìè æåñòàìè îáðóáàÿ êàæ-
äîå ñëîâî, — âõîäèò íå òîëüêî âåðíîñòü äîëãó, äîðî-
ãîé! Â ÷èñëî òàêèõ öåííîñòåé âõîäèò åùå è âåðíîñòü
ñåìüå! Ìû ñëóæèì íå òîëüêî Àìåðèêå, íî òàêæå ãîñ-
ïîäó è ñåìüå! À òû, Äýííè? Êîìó ñëóæèøü òû?!

Äýí Óîëø, ïðîôåññèîíàë äî ìîçãà êîñòåé, òåðïåòü
íå ìîã òàêèõ ðàçãîâîðîâ. Îí íèêîãäà íå «ñëóæèë ãîñ-
ïîäó, Àìåðèêå è ñåìüå». Îí ïðîñòî ðàáîòàë òàê, êàê
ñ÷èòàë íóæíûì, è ðàáîòà áûëà åãî æèçíüþ.

— ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ â òàêèõ âåùàõ, — ñêàçàë
îí è îòïèë ÷óòü òåïëîãî ãàäêîãî êàëèôîðíèéñêîãî
êîôå. — Ïðîñòè. Íî âåäü òû... ëþáèëà ìåíÿ. ×òî-òî
ñëó÷èëîñü?..

17



— Êîíå÷íî, ñëó÷èëîñü! — ýíåðãè÷íî âîñêëèêíóëà
îíà.

— Òû... íàøëà ìíå äîñòîéíóþ çàìåíó?
— Äýííè, ÿ êàæäîå âîñêðåñåíüå õîæó â öåðêîâü! È

ó àëòàðÿ ïåðåä ëèöîì ãîñïîäà ÿ ïîêëÿëàñü îñòàâàòüñÿ
òåáå âåðíîé æåíîé. Èìåííî òàêîé ÿ è îñòàþñü! È
òâîè ïîäîçðåíèÿ îñêîðáèòåëüíû äëÿ ìåíÿ.

— Ïðîñòè, — ïîêàÿëñÿ ïîëêîâíèê Óîëø. — ß íå
äîëæåí áûë òàê ãîâîðèòü. Íî òîãäà â ÷åì äåëî? Ìû
ïðîæèëè âìåñòå âîñåìü ëåò, è òû, êàæåòñÿ, áûëà äî-
âîëüíà...

— Ýòî òû áûë äîâîëåí! — êðèêíóëà îíà, è íà ãëàçàõ
ó íåå ïîêàçàëèñü ñëåçû, è âäðóã íà îäíó ìèíóòó âåð-
íóëàñü òà ñàìàÿ ñòóäåíòêà èç Éåëÿ, â êîòîðóþ îí âëþ-
áèëñÿ, êàçàëîñü, íà âñþ æèçíü.

Îíà ñìåøíî ãîâîðèëà, ñòåñíÿëàñü ñâîåé äðåìó÷åé
ïðîâèíöèàëüíîñòè è âñå âðåìÿ ó÷èëàñü. Ó íåãî ïî÷òè
íå áûëî äåíåã — ðîäèòåëè òîãäà êàê ðàç íàõîäèëèñü ñ
íèì â ñîñòîÿíèè «õîëîäíîé âîéíû», à êðîõîòíîé ñòè-
ïåíäèè íå õâàòàëî äàæå íà êâàðòèðó. Åãî ìàøèíà,
ñòîëåòíèé «Äîäæ», ïîäàðåííûé åìó âëàäåëüöåì ìàãà-
çèíà ïîäåðæàííûõ àâòîìîáèëåé çà òî, ÷òî îí âñå ëåòî
ìûë ìàøèíû è êàòàë ïîòåíöèàëüíûõ êëèåíòîâ, çàâî-
äèëàñü òîëüêî ñ òðåòüåé ïîïûòêè, òðÿñëàñü, ãðåìåëà è
èçðûãàëà êëóáû ñèíåãî äûìà. È âîò íà ýòîì «Äîäæå»
îí ïåðâûé ðàç ïîâåç åå â êèíî, à ïîòîì â íåìûñëè-
ìóþ çàêóñî÷íóþ íà îêðàèíå, è èì áûëî î÷åíü âåñåëî
è èíòåðåñíî âäâîåì, è «Äîäæ», êîòîðûé ïðîæèë ñ íè-
ìè äîëãóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, íåìåäëåííî ïîëó÷èë
èìÿ «Ãðÿçíûé Ãàððè», è ýòî òîæå èõ î÷åíü âåñåëèëî!..

Äýí Óîëø, çàâèäåâ ñëåçû ñâîåé æåíû, ìîìåíòàëü-
íî ïåðåñåë íà åå ñòîðîíó, îáíÿë è ïðèæàë ê ñåáå.

Îíà óòêíóëàñü ãîðÿ÷èì ìàëåíüêèì ëèöîì åìó â
ôóòáîëêó è çàðûäàëà åùå ãîðøå.

— Ø-ø-ø, — ñêàçàë îí íåæíî è ïîêà÷àë åå èç ñòî-
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ðîíû â ñòîðîíó. — Áåäíàÿ ìîÿ! Íå ïëà÷ü, íå ïëà÷ü,
ìàëåíüêàÿ!..

— ß äàâíî óæå íå ìàëåíüêàÿ, Äýí, — ãðóñòíî ñîîá-
ùèëà îíà è åãî ðóêàâîì âûòåðëà ãëàçà. — ß áûëà ìà-
ëåíüêîé, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü. È ÿ òîãäà íå ïî-
íèìàëà, êàêàÿ óæàñíàÿ æèçíü îæèäàåò ìåíÿ...

Îí ïîòåðñÿ ùåêîé î åå âîëîñû, òàêèå çíàêîìûå,
òàê ïðèÿòíî è âêóñíî ïàõíóùèå ôðàíöóçñêèìè äóõà-
ìè, êîòîðûå îí ïðèâåç åé èç Ïàðèæà. Îíà íèêóäà íå
âûåçæàëà äàëüøå Ìàéàìè, à îí îáúåçäèë âåñü ìèð è
âñåãäà ïðèâîçèë åé ìàëåíüêèå ïîäàðêè. Óòðîì â ìîòå-
ëå îíà ïîáðûçãàëàñü èìåííî ôðàíöóçñêèìè äóõàìè è
ðàññåÿííî ïîòðåïàëà åãî ïî ùåêå, êîãäà îí ñäåëàë ïî-
ïûòêó ïîöåëîâàòü åå íå «ïðîñòî òàê», à ñ «äàëüíèì
ïðèöåëîì».

Óòðîì îí åùå íå çíàë, ÷òî èìåííî îíà çàäóìàëà.
Äàæå íå äîãàäûâàëñÿ.

— Òåáÿ íèêîãäà íå áûâàåò äîìà, — ñêàçàëà æåíà è
îòâåðíóëàñü ê îêíó, äîëæíî áûòü, ÷òîáû îí íå âèäåë
åå ëèöà. — À êîãäà òû åñòü, òû âñå âðåìÿ çàíÿò. Äàæå
âî âðåìÿ óèê-ýíäà òåáå çâîíÿò íà ñîòîâûé, è òû ðàç-
ãîâàðèâàåøü ïî íåìó!

— ß íå ìîãó íå ðàçãîâàðèâàòü, ýòî ìîæåò áûòü
âàæíî...

— Ó Ýøëè ìóæ õèðóðã, è îí íèêîãäà íå îòâå÷àåò íà
çâîíêè, åñëè åìó çâîíÿò â âûõîäíûå, — îæåñòî÷åííî
ïðîäîëæàëà æåíà. — Íèêîãäà! Îí öåíèò âîçìîæíîñòü
ïîáûòü ñî ñâîåé ñåìüåé, è äëÿ íåãî ýòî âàæíåå, ÷åì
ëþáàÿ ðàáîòà! È äîì! Òû âèäåë, êàêîé ó íèõ äîì?

— Âèäåë, — ñîãëàñèëñÿ Äýí Óîëø. — Ó ìåíÿ íèêî-
ãäà íå áóäåò òàêîãî.

— Âîò èìåííî! — Òóò îíà âçãëÿíóëà íà íåãî, è îí
ïîíÿë, ÷òî òîé äåâ÷îíêè, êîòîðàÿ êàòàëàñü ñ íèì íà
«Ãðÿçíîì Ãàððè» è åëà äåøåâóþ êèòàéñêóþ ëàïøó,
óæå äàâíî íåò è, íàâåðíîå, áîëüøå íèêîãäà íå áó-
äåò. — À åñëè áû òû ïåðåøåë êîíñóëüòàíòîì â ÷àñò-
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íóþ ôèðìó, íàïðèìåð... íàïðèìåð... äà â êàêóþ óãîä-
íî ôèðìó, òû äàâíî áûë áû ìèëëèîíåðîì!.

— Íå óâåðåí.
— Äýí, òû áëåñòÿùèé ïðîôåññèîíàë, è âñå îá ýòîì

çíàþò! Ó òåáÿ êó÷à íàãðàä, è â ïðîøëîì ãîäó òåáÿ äà-
æå ïðèãëàøàëè ÷èòàòü ëåêöèè ïî áåçîïàñíîñòè!..

— Ïðèãëàøàëè, — ñîãëàñèëñÿ Äýí Óîëø. — Íî ýòî
íå çíà÷èò, ÷òî ÿ ïîòåíöèàëüíûé ìèëëèîíåð! È... ÿ íå
ïîíÿë. Íàì íå õâàòàåò äåíåã? Èëè ÿ ïðîïóñòèë ÷òî-òî
âàæíîå?

— Ìíå íå õâàòàåò òåáÿ! — êðèêíóëà îíà è îïÿòü
ñäåëàëà ýíåðãè÷íîå äâèæåíèå. — Óæå äàâíî íå õâàòà-
åò, Äýí!

Îí ïîæàë ïëå÷àìè è ïîñìîòðåë ïîâåðõ åå âîëîñ íà
çàëèòóþ ÿðîñòíûì êàëèôîðíèéñêèì ñîëíöåì óëèöó.

Îí òåðïåòü íå ìîã êàëèôîðíèéñêîå ñîëíöå, êàëè-
ôîðíèéñêîå øàìïàíñêîå è êàëèôîðíèéñêèõ êðàñà-
âèö.

— Ó ìåíÿ òàêàÿ ðàáîòà, è ÿ ïëîõî ñåáå ïðåäñòàâ-
ëÿþ, ÷òî îíà ìîæåò áûòü äðóãîé.

— Âîò èìåííî, Äýí! — ñ ãîðå÷üþ ñêàçàëà åãî æå-
íà. — Âîò èìåííî! Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü ñåáÿ áåç ýòîé
÷åðòîâîé ðàáîòû, à ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî äîëæíà
ïðîæèòü æèçíü ñîëîìåííîé âäîâîé!

— ×óøü! — âäðóã âñïûëèë îí. — ß íå ïîäâîäíèê è
íå ïîëÿðíèê. ß íå ïðîïàäàþ ïî òðè ìåñÿöà â ðåéäå
èëè íà Ñåâåðíîì ïîëþñå. Øåô íå áûâàåò â êîìàíäè-
ðîâêàõ ïî ïîëãîäà, à ìû åçäèì, òîëüêî êîãäà åçäèò îí!

— Î’êåé, — ñîãëàñèëàñü æåíà. — Â ïðîøëûé óèê-
ýíä òû áûë â Ïàðèæå, õîòÿ íàñ ïðèãëàøàëè Ñèêîð-
ñêè, è âñå áûëè òàì ïàðàìè, à ÿ, êàê âñåãäà, îäíà!

— Íî ÿ ïðèëåòåë, è ó ìåíÿ áûëî íåñêîëüêî äíåé...
— À ó ìåíÿ-òî èõ íå áûëî, Äýííè! ß äîëæíà áûòü

íà ñëóæáå âñþ íåäåëþ, è òîëüêî óèê-ýíä ÿ ìîãó ïî-
ñâÿòèòü ñåìüå.

— Ñåìüå — ýòî çíà÷èò ìíå? — óòî÷íèë Äýí Óîëø. —
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Èëè ó òåáÿ â ñåìüå åñòü êòî-òî åùå è ÿ ïðîñòî îá ýòîì
íå îñâåäîìëåí?

Ýòî áûëî íå ñîâñåì ïî ïðàâèëàì, íå ñîâñåì ïî-÷å-
ñòíîìó è íå ñîâñåì â äóõå «õîðîøèõ ïàðíåé», íî ðåáå-
íîê âñåãäà áûë áîëüíûì âîïðîñîì.

Îí õîòåë äåòåé, à îíà ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëàñü.
Ñåé÷àñ æåíùèíà ðîæàåò â ñîðîê ïÿòü ïåðâîãî è â ñî-
ðîê âîñåìü âòîðîãî, è ýòî ïîçâîëÿåò åé âûðàñòèòü
ïîëíîöåííûõ äåòåé, öåëèêîì ïîñâÿòèâ ñåáÿ èõ âîñïè-
òàíèþ, ïîòîìó ÷òî êàðüåðà óæå ñäåëàíà, ïåíñèÿ íàêî-
ïëåíà, äîìèê êóïëåí è îòêðûòû ñïåöèàëüíûå «óíè-
âåðñèòåòñêèå ñ÷åòà» äëÿ êàæäîãî èç ïëàíèðóåìûõ ïî-
òåíöèàëüíûõ íàñëåäíèêîâ è îòäåëüíûé ñ÷åò äëÿ
îïëàòû óñëóã «áîëüøîé ìàìî÷êè» — íÿíüêè, êîòîðàÿ
áóäåò ñ íèìè ñèäåòü.

Òîëüêî òàê, è áîëüøå íèêàê.
— ß áûëà ïðàâà, êîãäà ãîâîðèëà òåáå, ÷òî ìû åùå

íå ãîòîâû ê äåòÿì, — êîíñòàòèðîâàëà æåíà. — Ìû äà-
æå ñâîè îòíîøåíèÿ íå ñìîãëè íàëàäèòü, à äåòè âî
ìíîãî ðàç óñëîæíèëè áû íàøå ïîëîæåíèå.

— Ìîæåò, ìû íå ñòàíåì óñëîæíÿòü äàëüøå? —
ñïðîñèë Äýí è ïîòðîãàë ðóêîé âèñîê, òî ñàìîå ìåñòî,
èç êîòîðîãî âûëåçàëè áåëûå êîñòè è ÷åðíîå ìåñèâî,
áûâøåå ñ óòðà åãî ìîçãîì. — Ìîæåò, íàì ñòîèò ïî-
ïðîáîâàòü âñå íàëàäèòü?

Îí õîòåë áûëî ïðèáàâèòü ÷òî-òî èç ôèëüìà, âðîäå
«Äàé ìíå åùå îäèí øàíñ» èëè «Âèäèò áîã, ÿ íå ìîãó
áåç òåáÿ», íî íå ñòàë.

Êàêîé åùå øàíñ? Íåò íèêàêîãî øàíñà!
Îíè èëè áóäóò âìåñòå è äàëüøå, èëè íå áóäóò. È

íèêàêèõ èëëþçèé.
«Ãðÿçíûé Ãàððè», øåëêîâàÿ íî÷íàÿ ñîðî÷êà, êóï-

ëåííàÿ íà âñå ñýêîíîìëåííûå çà ãîä äåíüãè åé íà Ðî-
æäåñòâî, âåòåð äàëüíèõ ñòðàíñòâèé — îíè ìíîãî åçäè-
ëè, è âñå ïî ñàìûì äåøåâûì ìîòåëÿì, — ñåêñ íà ñòà-
ðîì îäåÿëå â ïðîðæàâåâøåì êóçîâå èõ ñòàðèêàíà,
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îãðîìíûå ãîëóáûå çâåçäû íà óòðåííåì íåáå, è åùå òî,
êàê îíà áåæàëà ê íåìó íàâñòðå÷ó, êîãäà îí ïðèëåòàë
èç êîìàíäèðîâîê, — îíà òîãäà åùå ïðèåçæàëà åãî
âñòðå÷àòü, äîáèâøèñü ïðîïóñêà íà âîåííóþ áàçó, —
âñå ýòî îñòàëîñü ïîçàäè è íèêîãäà íå âåðíåòñÿ, è îá
ýòîì ìîæíî ñîæàëåòü ñêîëüêî óãîäíî!..

Âåðíóòü — íèêîãäà.
— Íåò, Äýííè, — ãðóñòíî ñêàçàëà æåíà. — Íè÷åãî

íåëüçÿ íàëàäèòü. Ó òåáÿ áóäåò ñëåäóþùàÿ êîìàíäè-
ðîâêà, à ó Áîááè è Íàäèí î÷åðåäíàÿ âå÷åðèíêà, è ÿ
îïÿòü ïîéäó íà íåå îäíà. À ïîòîì Ñèêîðñêè êóïÿò
äîì, êàê ó Ýøëè, à ìû...

— Ó íàñ îòëè÷íûé äîì, — áðîñèë îí ñ ðàçäðàæåíè-
åì. — Íó çà÷åì íàì êàêîé-òî äðóãîé?! Èëè âìåñòî äâå-
íàäöàòè êîìíàò òû õî÷åøü òðèäöàòü øåñòü? È åùå ïà-
ðó ãîðíè÷íûõ è ñàäîâíèêà?

— Ìåíÿ ïîâûñèëè, — âäðóã çàÿâèëà îíà ñîâåðøåí-
íî ñïîêîéíî. — ß ïðîøëà âñå èñïûòàíèÿ, è ÿ òåïåðü
ïàðòíåð, Äýí! ß ïàðòíåð!

— Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ.
— È ÿ áóäó ïàðòíåðîì â Ñèýòëå.
— Ãäå?!
— À ÷òî òóò òàêîãî?! Â Âàøèíãòîíå ïàðòíåðîâ äîñ-

òàòî÷íî, è ìåíÿ ïåðåâåëè â Ñèýòë.
Âîò îíî â ÷åì äåëî.
Äåòè, êîìàíäèðîâêè, Ñåâåðíûé ïîëþñ è Ñàääàì

Õóñåéí íè ïðè ÷åì. Êàê ýòî ÿ ñðàçó íå äîãàäàëñÿ?!
Îôèöåð, ÷åðò âîçüìè, âñþ æèçíü ïðîðàáîòàâøèé â
ôåäåðàëüíîé ñëóæáå áåçîïàñíîñòè!..

— È òû óæå ñîãëàñèëàñü?
— Äà.
Òåïåðü, êîãäà âñå ñòàëî ÿñíî, îí ïåðåñòàë çàäàâàòü

ãëóïûå âîïðîñû. Òåïåðü îí óòâåðæäàë, à îíà òîëüêî
êèâàëà.

— Òû äàâíî ïðèíÿëà ðåøåíèå.
— Äà.
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— Òû âñå îáäóìàëà è äàæå îáñóäèëà ñî ñâîèì àäâî-
êàòîì.

— Äýííè...
— Òû ïîñòàâèëà â èçâåñòíîñòü ñâîåãî øåôà, ýòîãî

÷åðòîâîãî óáëþäêà, ïîòîìó ÷òî îí äàâíî ïîëîæèë íà
òåáÿ ãëàç. È ñàì îí òîëüêî íåäàâíî ðàçâåëñÿ â òðåòèé
ðàç.

— Äýí Óîëø!
— Òû ñõîäèëà â êëóá ðàçâåäåííûõ æåíùèí è ïî-

ó÷àñòâîâàëà â ïàðå òðåíèðîâî÷íûõ çàñåäàíèé, ãäå âñå
ýòè ðàçâåäåííûå ñòåðâû íàó÷èëè òåáÿ, êàê íóæíî áðî-
ñàòü ìóæåé.

— Óîëø!
— Îíè î÷åíü òåáå ñî÷óâñòâîâàëè, ïîòîìó ÷òî íè

îäíà èç íèõ, ðàçóìååòñÿ, íå ñîãëàñèëàñü áû æèòü ñ
ìóæ÷èíîé, êîòîðûé èíîãäà åçäèò â êîìàíäèðîâêè!

— È åùå ïðîâîäèò íà ðàáîòå ãîðàçäî áîëüøå âðå-
ìåíè, ÷åì äîìà, è åùå íîñèò ïîä ïèäæàêîì ïèñòîëåò,
è çíàåò êó÷ó äóðàöêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ òàéí, è íàäó-
âàåòñÿ, êàê èíäþê, êîãäà ñïðàøèâàåøü ó íåãî, âî ÷òî
áûëà îäåòà ïåðâàÿ ëåäè, êîãäà âûøëà ê çàâòðàêó â
ýòîì... î áîæå ìîé... â Êèòàå, âîò ãäå!

— Ïèñòîëåò ó ìåíÿ â ñåéôå, à íå ïîä ïèäæàêîì,
òàéí ÿ íå ðàçãëàøàþ, âîïðîñ êîñòþìà ïåðâîé ëåäè —
íå ìîé, à ïðîòîêîëüíîé ñëóæáû.

— Ïåðåñòàíü, Óîëø! Òåáå íå çàïóäðèòü ìíå ìîçãè!
È ìíå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ïîìîãëè â öåíòðå ðåàáè-
ëèòàöèè ðàçâåäåííûõ æåíùèí, è ìíå î÷åíü âàæíî,
÷òîáû òû áûë...

— Ñòîï, — ñêàçàë ïîëêîâíèê Óîëø, îäèí èç ëó÷-
øèõ ñïåöèàëèñòîâ è îäèí èç ñàìûõ äîâåðåííûõ îôè-
öåðîâ ïðåçèäåíòà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. — Òû âåäü
ïîêà åùå íå ðàçâåäåííàÿ æåíùèíà, åñëè ÿ ïðàâèëüíî
ïîíèìàþ?

— ×òî òû èìååøü â âèäó?
— ß óçíàë î òîì, ÷òî òû ïëàíèðóåøü ñî ìíîé ðàç-

23



âåñòèñü, òîëüêî ñåãîäíÿ. À ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ â öåíòð
òû ïîøëà çàðàíåå. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî òû ïðèíÿëà
îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå è ÿ íè÷åãî íå ìîãó èçìåíèòü?

Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî è îïóñòèëà ãîëîâó.
— Åñòü ëè åùå ÷òî-òî, î ÷åì ÿ äîëæåí çíàòü, ÷òîáû

íå âûãëÿäåòü èäèîòîì ïåðåä àäâîêàòîì?
Îíà ìîë÷àëà.
— Òàê, — ïîäûòîæèë îí. — ×òî èìåííî? Ëþáîâ-

íèê?
— Íåò!
— Äîì?
— Íå ñìåé äóìàòü îáî ìíå, êàê î êàêîé-òî øëþõå,

êîòîðàÿ...
— Ñ÷åòà?
Ñîëíöå âñå ïðèïåêàëî, êàê áóäòî íàâàëèâàëîñü íà

åãî áåäíóþ ãîëîâó. Íà ñòîÿíêó ïåðåä êàôå çàðóëèë îã-
ðîìíûé ëèìóçèí, èç íåãî âûøåë ÷åëîâåê â çåðêàëü-
íûõ î÷êàõ, ñ ïûøíûìè áàêåíáàðäàìè è â ðîçîâîé
ïèäæà÷íîé ïàðå. Îí ïîñòîÿë, äàâàÿ âñåì æåëàþùèì
ñåáÿ îñìîòðåòü, à ïîòîì íåòîðîïëèâî íàïðàâèëñÿ ê
äâåðÿì.

Êàëèôîðíèÿ, áóäü îíà ïðîêëÿòà!..
— ×òî ñî ñ÷åòàìè? Òû ïåðåâåëà íà ñåáÿ âñå èëè

òîëüêî îáùèå?
— Îáùèå, — áûñòðî è âèíîâàòî ïðèçíàëàñü îíà. —

Êàê áû ÿ ìîãëà ïåðåâåñòè âñå?! ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî
ñïðàâåäëèâî, Äýííè. Ýòî ïðîñòî êîìïåíñàöèÿ çà òî
âðåìÿ, ÷òî ÿ ïðîâåëà îäíà.

— Î’êåé. — Îí ïîäíÿëñÿ è ñíîâà ïåðåñåë íà äðó-
ãóþ ñòîðîíó, ñîçíàòåëüíî îòäàëÿÿ ñåáÿ îò íåå.

Ïðèäåòñÿ ïðèâûêíóòü. Òåïåðü êî ìíîãîìó ïðèäåò-
ñÿ ïðèâûêàòü çàíîâî.

Íåò, íå òàê. Òåïåðü ïðèäåòñÿ äîëãî è ìó÷èòåëüíî
ïðèâûêàòü ê òîìó, ÷òî ÿ îäèí è çà ñïèíîé ó ìåíÿ ïóñ-
òîòà, à íå îäíà èç «âåëèêèõ àìåðèêàíñêèõ öåííîñòåé»,
íàçûâàåìàÿ ñåìüåé.
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— Êîãäà òû ïåðåáèðàåøüñÿ â Ñèýòë?
— ×åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. Øåô íå ìîæåò æäàòü,

ïîòîìó ÷òî â òîì îôèñå íå çàêðûòà ýòà âàêàíñèÿ.
— Ëàäíî, — ïåðåáèë åå îí. Â ãîëîâå è íà äóøå ñòà-

ëî ñîâñåì ñêâåðíî. — Òû âåðíåøüñÿ â Âàøèíãòîí ñî
ìíîé?

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, äîñòàëà èç ñóìêè òåìíûå
î÷êè è íàöåïèëà èõ — îòãîðîäèëàñü îò íåãî îêîí÷à-
òåëüíî.

— ß íå õîòåëà áû åõàòü ñ òîáîé â îäíîé ìàøèíå ÷å-
ðåç âñþ ñòðàíó, Äýí. Äóìàþ, ÷òî ïðèëå÷ó íà ñàìîëåòå.
Òåì áîëåå ÷òî ìíå íóæíî âåðíóòüñÿ êàê ìîæíî áûñò-
ðåå, ïîòîìó ÷òî îôèñ â Ñèýòëå íå ìîæåò æäàòü.

— ß çíàþ, — ñêàçàë îí ñ äîñàäîé. — Òàì íå çàêðû-
òà âàêàíñèÿ!..

— È íå ñìåé îñêîðáëÿòü ìåíÿ, Äýí Óîëø! Ìîé àä-
âîêàò...

— ß íè÷åãî íå õî÷ó ñëûøàòü ïðî àäâîêàòîâ. Íî
äîëæåí ïðåäóïðåäèòü, ÷òî äåëèòüñÿ ïðèäåòñÿ ÷åñòíî.
ß íå ìîãó îòäàòü òåáå âñå è îñòàòüñÿ íèùèì.

— Êàê òû ìîæåøü òàê ãîâîðèòü, Äýí?!
— ß ìîãó. Ïîòîìó ÷òî òû ïåðåâåëà íà ñåáÿ âñå íà-

øè îáùèå ñ÷åòà.
— Ýòî âñåãî ëèøü êîìïåíñàöèÿ, ÿ óæå ñêàçàëà...
— ×åðò ñ íåé. Âñå îñòàëüíîå ðàçäåëèì òàê, êàê ïî-

ëîæåíî ïî çàêîíó. Ñîãëàñíà?
Îíà ïîìîë÷àëà.
— Äà.
— Òîãäà ÿ ïîåõàë. Ïîêà.
Îí ïîäíÿëñÿ, ïîõëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíàì, ïðîâå-

ðÿÿ, íà ìåñòå ëè êëþ÷è îò ìàøèíû.
— À ìîé ÷åìîäàí?
— ß ïîïðîøó îôèöèàíòà îòíåñòè åãî. Ìîæåò, îñòà-

âèòü òåáå íàëè÷íûõ?
— Äýí, ïåðåñòàíü îáî ìíå çàáîòèòüñÿ! Òû áîëüøå

íå ìîé ìóæ!
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— Àõ äà! — Îí óëûáíóëñÿ. — ß è çàáûë.
Îí îáîøåë ñòîë è ïîöåëîâàë åå, ïðîñòî êîñíóëñÿ

ãóáàìè ïðîõëàäíîé ùåêè.
— Ïîêà. Áóäü ñ÷àñòëèâà.
— Òû òîæå.
— ß ïîñòàðàþñü.
È îí âûøåë èç êàôå ïîä áåøåíîå êàëèôîðíèéñêîå

ñîëíöå, è ïîäîçâàë îôèöèàíòà, è ðàñïàõíóë áàãàæíèê
«Íàâèãàòîðà», îòêóäà ñðàçó æå ïûõíóëî æàðîì è ãîðÿ-
÷åé ñèíòåòè÷åñêîé âîíüþ, êàê áóäòî òàì ñëó÷èëñÿ ïî-
æàð.

Òåëåôîí ó íåãî çàçâîíèë, êîãäà îí óæå ñàäèëñÿ â
ìàøèíó.

— Äýí Óîëø ñëóøàåò.
— Äýííè, âîçâðàùàéñÿ â Âàøèíãòîí, — íå çäîðî-

âàÿñü, ïðèêàçàë íà÷àëüíèê ëè÷íîé îõðàíû. — Ó íàñ
ïðîáëåìû ñ ðóññêèì âèçèòîì.

— Êàêîãî ðîäà, ñýð?
— Ïîÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ, ÷òî ðóññêèå ìîãóò óñò-

ðîèòü íàì ñþðïðèç. Âîçâðàùàéñÿ, ìû äîëæíû óñïåòü
ïîäãîòîâèòüñÿ.

— Øåô â êóðñå, ñýð?
— Òû ïåðâûé, êîãî ÿ ñòàâëþ â èçâåñòíîñòü, Äýííè.
— ß öåíþ ýòî, ñýð.
Ãîâîðèòü èëè íå ãîâîðèòü î òîì, ÷òî åãî òîëüêî ÷òî

áðîñèëà æåíà?.. Ãîâîðèòü èëè ïîäîæäàòü?.. Âåäü âñå
åùå ìîæåò èçìåíèòüñÿ, è òîãäà îí îêàæåòñÿ â èäèîò-
ñêîì ïîëîæåíèè.

Íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ, ïîäñêàçàë â èçíåìîæåíèè
áîëüíîé îò ñîëíöà è ãîðÿ ìîçã. Âñå, Óîëø. Ýòî êîíåö
èñòîðèè, ïðîäîëæåíèÿ íå áóäåò.

— Ó ìåíÿ íåáîëüøèå ëè÷íûå ïðîáëåìû, ñýð, — îò-
÷åêàíèë îí â òðóáêó. — ß ñìîãó âåðíóòüñÿ â Âàøèíã-
òîí òîëüêî çàâòðà ê âå÷åðó.

Íà÷àëüíèê ïîìîë÷àë.
— Ñåðüåçíûå èëè âñå-òàêè íåáîëüøèå, Äýí?
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— Ñåðüåçíûå, ñýð.
Îïÿòü ïàóçà.
— Õîðîøî. Æäó âàñ çàâòðà ê âå÷åðó, ïîëêîâíèê.
— Áëàãîäàðþ âàñ, ñýð.
Îí áðîñèë òåëåôîí íà ñîñåäíåå êðåñëî, ãäå îáû÷íî

ñèäåëà åãî æåíà, êîãäà îíè åçäèëè âäâîåì, ðâàíóë ñ
ìåñòà è âûëåòåë íà êàëèôîðíèéñêîå øîññå.

Êàôå, ãäå îíè ñèäåëè, âñå óìåíüøàëîñü â çåðêàëå
çàäíåãî âèäà, à ïîòîì äîðîãà âèëüíóëà, è îíî ïðîïàëî
âîâñå.

— Âîò è âñå, — ñêàçàë ñàì ñåáå ïîëêîâíèê Óîëø. —
Êîíåö èñòîðèè.

— ß òàê áîëüøå íå ìîãó!! — ïðîðûäàëà îíà èç âàí-
íîé. — ß áîëüøå íè÷åãî íå æåëàþ ñëóøàòü ïðî òâîþ
ðàáîòó è ïðî òî, ÷òî òû äåëàåøü êàðüåðó, Êîëå÷êà! ß
îò òåáÿ óõîæó, è ìîæåøü áûòü àáñîëþòíî ñâîáîäåí!
Ïðîñòî êàê âåòåð!

— È ïðîâàëèâàé êóäà õî÷åøü! — òîæå ïðîîðàë îí,
ñõâàòèë ñ çàõâàòàííîãî ðóêàìè ñòåêëÿííîãî ñòîëèêà
ïà÷êó ñèãàðåò è âûòðÿõíóë îäíó. Îñòàëüíûå ðàññûïà-
ëèñü. — Ìíå âñå ðàâíî! Åñëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ
ïîëó÷èë ïîâûøåíèå, çíà÷èò, ñêàòåðòüþ äîðîãà!

— À ìíå-òî ÷òî îò òâîåãî ïîâûøåíèÿ?! — Îíà âû-
ñêî÷èëà èç âàííîé è áóéñòâîâàëà â êîðèäîðå. Ãëóõî
ïàäàëè êàêèå-òî âåùè, ñëîâíî îíà øâûðÿëà â ñòåíó
âàëåíêè. — Òî ó òåáÿ òðåíèíãè, òî ó òåáÿ ó÷åáà, òî ó
òåáÿ êîìàíäèðîâêè ïî òðè ìåñÿöà! Ñ ýòîé ó÷åáû òû
ïðèåçæàåøü âå÷íî ïüÿíûé! ×åìó âàñ òîëüêî ó÷àò-òî
òàì, íà ó÷åáå ýòîé?! Ðåáåíîê çàáûë, êàê îòöà çîâóò, à
ÿ çàáûëà, êîãäà ìû â ïîñëåäíèé ðàç â òåàòð õîäèëè!

— À ïðè ÷åì òóò òåàòð?!
— À ïðè òîì, ÷òî ÿ íå íàíèìàëàñü ê òåáå óáîðùè-

öåé è êóõàðêîé! ß õî÷ó æèòü, êàê âñå ëþäè æèâóò, ÿ
õî÷ó ïî âûõîäíûì íà äà÷ó åçäèòü!
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— Äàëàñü îíà òåáå, äà÷à ýòà!
— Äàëàñü, ïðåäñòàâü ñåáå! È ðåáåíîê íà ñâåæåì

âîçäóõå, è ðîäèòåëÿì ïðèÿòíî! Òîëüêî ìû íà äà÷ó íå
ìîæåì, ó íàñ ïàïî÷êà êàðüåðó äåëàåò!

— À òåáå áû òîëüêî ìàìî÷êå ñâîåé óãîäèòü! Òû è
äà÷ó ýòó ïðèäóìàëà, òîëüêî ÷òîáû ìàìî÷êà áûëà äî-
âîëüíà! À ó òåáÿ ìóæ åñòü! Åñòü èëè íåò?

— À ÿ íå çíàþ!
Îíà âûñêî÷èëà èç êîðèäîðà è ñòàëà â äâåðÿõ. Õàëàò

ðàñïàõíóëñÿ íà ãðóäè, è îíà âîèíñòâåííî åãî çàïàõíó-
ëà, áóäòî îïàñàëàñü çà ñâîþ ÷åñòü è ãîòîâèëàñü îòñòî-
ÿòü åå.

— Äà, âîò íå çíàþ, åñòü ó ìåíÿ ìóæ èëè íåòó!
Îí ïîëçàë ïî êîâðó è ñîáèðàë ñèãàðåòû, èç êîòî-

ðûõ ñûïàëàñü æåëòàÿ òàáà÷íàÿ êðîøêà. Ðóêè ó íåãî
òðÿñëèñü. Îí è âïðÿìü â÷åðà ïåðåáðàë, êîãäà ïðàçä-
íîâàëè åãî ïîâûøåíèå è îòúåçä â Ïèòåð.

Â÷åðà ïåðåáðàë, à ñåãîäíÿ æåíà âäðóã çàäóìàëà ñ
íèì ðàçâîäèòüñÿ! Ïðîñòî íåâåçóõà êàêàÿ-òî!

— ×òî òû òàì ïîëçàåøü?! ×òî òû òàì ëàçàåøü?! Òû
âñþ äóøó èç ìåíÿ âûòÿíóë!

— ß èç òåáÿ?! Äà ýòî òû ñî ñâîåé ìàìî÷êîé æèòüÿ
ìíå íå äàåøü, à ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, òîëüêî äëÿ òåáÿ è
ñòàðàþñü! Ñòàë áû ÿ æèëû ðâàòü, åñëè áû òû ìåíÿ íå
ïèëèëà, ÷òîáû ìû æèëè, êàê ëþäè æèâóò?! È ÷åãî òå-
áå íå õâàòàåò?! Ìàøèíà åñòü, êâàðòèðà åñòü, âñå åñòü!
Ðåáåíîê â ïðèëè÷íóþ øêîëó õîäèò! ×òî òû âñå êî ìíå
öåïëÿåøüñÿ?! — Îí ñîáðàë âñå ñèãàðåòû, áåðåæíî
ññûïàë èõ íà çàõâàòàííûé ñòåêëÿííûé ñòîëèê, âû-
ïðÿìèëñÿ.

Æåíà âñå ñòîÿëà â äâåðÿõ, è âèä ó íåå áûë êàêîé-òî
íà ðåäêîñòü óáèòûé, íåïðèâû÷íûé äëÿ íîðìàëüíîãî
ñåìåéíîãî ñêàíäàëà, ñëó÷àâøåãîñÿ êàæäóþ íåäåëþ.

— Òû æèëû ìíå ðâåøü, áàáíèê ïðîêëÿòûé?! Ìíå
÷åãî íå õâàòàåò?! À òîãî íå õâàòàåò, ÷òî ÿ çàìóæ âûõî-
äèëà, ÷òîáû ñ÷àñòëèâîé áûòü, à íå ÷òîá âñþ æèçíü çà
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òîáîé ïðèñëóãîé õîäèòü! Â Ïèòåð îí óåçæàåò, ïîñìîò-
ðèòå íà íåãî?! Ó òåáÿ òàì áàáà, ÷òî ëè, â Ïèòåðå ýòîì
ïðîêëÿòîì?!

— Êàêàÿ áàáà, ÷åãî òû ïðèñòàåøü êî ìíå ñ ýòèìè
áàáàìè, äóðà?!

Òóò âäðóã îíà êóäà-òî ìåòíóëàñü, ïðîïàëà ñ ãëàç, è
îí ïîëó÷èë ïåðåäûøêó.

Îí âûòåð ñî ëáà óíèçèòåëüíûé ñêàíäàëüíî-àëêî-
ãîëüíûé ïîò, îáëèçíóë ñóõèå ãóáû è ïîñìîòðåë ïî
ñòîðîíàì. Åìó ñòðàøíî õîòåëîñü ïèòü, è ðóêè âñå åùå
äðîæàëè, è îí çíàë, ÷òî «â áàðå» — òàê íàçûâàëñÿ ïî-
ëèðîâàííûé ÿùèê ñ îòêèäíîé êðûøêîé — äîëæíà
áûòü áóòûëêà êîíüÿêó. Îí äàâíî áû óæ òÿïíóë äëÿ
îáëåã÷åíèÿ ñâîåãî íûíåøíåãî ïîëîæåíèÿ, íî íå ðå-
øàëñÿ, çíàë, ÷òî, åñëè îíà óâèäèò, ñêàíäàë ðàçãîðèòñÿ
ñ íîâîé ñèëîé, à åìó áû ïîëåæàòü è, ìîæåò, óñíóòü.

— Â Ïèòåð îí óåçæàåò! — äîíîñèëîñü èç êîðèäîðà. —
Ïîãëÿäèòå íà íåãî! À ÿ-òî, äóðà, âñå äóìàëà, ÷òî ýòîãî
áûòü íå ìîæåò! È ìíå âåäü ãîâîðèëè, ÷òî â ýòèõ ãîñ-
òèíèöàõ âàøèõ òîëüêî îäèí ñåêñ êðóãîì, è áîëüøå
íè÷åãî, à ÿ íå âåðèëà! È ìàìå íå âåðèëà, íî îíà òîæå
ãîâîðèëà!..

Îí ïîñëóøàë-ïîñëóøàë è ìåëêèìè øàæêàìè ïðè-
áëèçèëñÿ ê «áàðó». Åñëè îíà åùå êàêîå-òî âðåìÿ áóäåò
êîïàòüñÿ â êîðèäîðå, ïîæàëóé, ìîæíî óñïåòü! Àêêó-
ðàòíî, ÷òîáû íå ñòóêíóòü, îí ïîòÿíóë äâåðöó íà ñåáÿ.
Îíà ïîääàëàñü íå ñðàçó, çà ñòåêëîì çàäðåáåçæàëè
ðþìêè, è îí íà ñåêóíäó çàìåð.

— Òû ìíå âñþ æèçíü èñïîðòèë, âñþ ìîþ ìîëî-
äîñòü çàáðàë, à òåïåðü ÿ, çíà÷èò, íå ãîæóñü?! Òåïåðü,
çíà÷èò, òû äåâ÷îíîê ìîëîäåíüêèõ õî÷åøü?! ß óæ è çà-
áûëà, êîãäà îí â ïîñëåäíèé ðàç ñî ìíîé ñïàë, à òóò,
çäðàñòå-ïîæàëóéñòà, êàêîé ãåðîé-ëþáîâíèê â íåì îò-
êðûëñÿ!

Îí åùå ïîòÿíóë äâåðöó è óâèäåë äëèííîå ãîðëûø-

29



êî âîæäåëåííîé áóòûëêè òåìíîãî ñòåêëà, ñ çîëîòè-
ñòîé óìèðîòâîðÿþùåé ïðîáî÷êîé.

Îí ïîêîñèëñÿ íà äâåðü è îáëèçíóë ïåðåñîõøèå ãó-
áû. Åùå îäíî äâèæåíèå, è îí ëîâêî âûòÿíåò áóòûëêó,
îòêðóòèò ïðîáêó è... è...

— ß òåáå ïîêàæó Ïèòåð, êîçåë âîíþ÷èé! ß ñ òåáÿ
òðè øêóðû ñïóùó è ãîëûì â Àôðèêó ïóùó, è íè â êà-
êîé Ïèòåð òû íå ïîåäåøü!.. Êàðüåðó îí äåëàåò äëÿ ìå-
íÿ, ïîñìîòðèòå âñå íà íåãî! À òî, ÷òî ðåáåíîê ðàñòåò
ñèðîòîé, åìó íàïëåâàòü!

Îí ïîäöåïèë áóòûëêó, êîòîðàÿ âäðóã ñòàëà âû-
ñêàëüçûâàòü èç ïîòíûõ ïàëüöåâ, è ïðèøëîñü ïîäõâà-
òèòü åå äðóãîé ðóêîé, â ýòîò ìîìåíò êðûøêà «áàðà»
ïîåõàëà â ïàçàõ è óæå ãîòîâà áûëà ñòóêíóòü, íî îí
ïðèæàë åå æèâîòîì è íå äàë!..

Íó, ãîñïîäè áëàãîñëîâè, òåïåðü ñàìîå ãëàâíîå áû-
ñòðåíüêî, àêêóðàòíåíüêî, ãëîòî÷åê, ñíà÷àëà áîëüøîé,
à ïîòîì, âòîðîé, ìîæíî è ïîìåíüøå, óæ è îò ïåðâîãî
ïîëåã÷àåò!

Îí ñîðâàë çîëîòóþ ôîëüãó, ñêðóòèë êðûøêó, ïîêî-
ñèëñÿ íà äâåðü è, äåðæà áóòûëêó äâóìÿ ðóêàìè, ïîíåñ
åå ê æàæäóùåìó, ïåðåñîõøåìó ðòó.

È íå äîíåñ.
— Àõ âîò îíî ÷òî! À ÿ-òî äóìàþ, ÷òî îí çàòèõ, à îí

òóò êîíüÿ÷êîì äîãîíÿåòñÿ! Ïîñòàâü áóòûëêó, óðîä!..
È îíà êèíóëàñü è âûðâàëà ñîñóä ñ æèâèòåëüíîé

âëàãîé èç åãî ñëàáåþùèõ ðóê!
— Âåðíè! — òÿæåëî äûøà, âåëåë îí. — Âåðíè ñåé-

÷àñ æå!
Â îäíîé ðóêå ó æåíû áûëà áóòûëêà, â äðóãîé êà-

êîé-òî êîíâåðò. Îíà ïðèæàëà êîíâåðò ïîäáîðîäêîì è
ïîêàçàëà åìó ôèãó:

— À ýòî âèäåë?!
— Âåðíè, êîìó ãîâîðþ! Çàðàçà!..
— ß çàðàçà?! Ýòî ÿ çàðàçà?! Ýòî òû çàðàçà! È íå ïîä-

õîäè êî ìíå! Íå ñìåé êî ìíå ïîäõîäèòü!
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Òàê êàê îí íàäâèãàëñÿ íà íåå ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì
îòîáðàòü áóòûëêó, îíà ïðîâîðíî îòñòóïèëà, ïåðåõâà-
òèëà êîíâåðò è øâûðíóëà åìó â ëèöî:

— Íà! Íà! Ãëÿäè íà ñåáÿ! Ãîñïîäè, ïîçîð, ñðàì êà-
êîé! ß íå ïåðåæèâó, íå ïåðåæèâó-ó-ó!..

È òóò îíà âäðóã çàðåâåëà òàê ãîðüêî è îò äóøè, ÷òî
îí äàæå ïåðåïóãàëñÿ íåìíîãî.

Îí îñòàíîâèëñÿ, íå äîéäÿ äî æåíû íåñêîëüêî øà-
ãîâ, ïîêîñèëñÿ íà áóòûëêó ó íåå â ðóêå è ñïðîñèë õðè-
ïëî:

— Òû ÷åãî ðåâåøü?
— À òû ïîñìîòðè-è-è! Âîí, âîí ïîñìîòðè, áåññòû-

æàÿ òâîÿ ðîæà!.. — È ïàëüöåì òêíóëà â êîâåð, ïî êî-
òîðîìó ðàçëåòåëèñü êàêèå-òî ôîòîãðàôèè.

Íàêëîíÿòüñÿ áûëî íåâûíîñèìî — â÷åðàøíèé àë-
êîãîëü, åùå íå âåñü ïåðåêî÷åâàâøèé â ïî÷êè è ïå-
÷åíü, ïîòåê â îáðàòíóþ ñòîðîíó è çàïëåñêàëñÿ ãäå-òî
ó ãëàç, îòâðàòèòåëüíûé, êèñëûé, ðàçúåäàþùèé âíóò-
ðåííîñòè.

— Ýòî ÷åãî òàêîå?
— À òû ïîñìîòðè, ïîñìîòðè êàê ñëåäóåò!
Îí ïîäíÿë ñ ïîëà ôîòîãðàôèþ è ïîñìîòðåë. Â ãëà-

çàõ áûëî ìóòíî, â æåëóäêå ãàäêî, è ïðèøëîñü âçÿòüñÿ
ðóêîé çà ñåðâàíò, ÷òîáû íå óïàñòü.

Íà ôîòîãðàôèè áûëè êàêèå-òî îãíè, êîòîðûå ðåçà-
ëè åãî è áåç òîãî èçðåçàííûé ìîçã, è åùå êàêàÿ-òî öå-
ëóþùàÿñÿ ïàðî÷êà.

— Äà ÷åãî ýòî òàêîå-òî?!
— Òû ÷òî?! Ïðèêèäûâàåøüñÿ?! Çà äóðó ìåíÿ äåð-

æèøü?! Íàøêîäèë, êàê ïàðøèâûé êîò, òàê õîòü èìåé
ñìåëîñòü ïðèçíàòüñÿ!

— Êòî øêîäèë-òî?! ß, ÷òî ëè?!
— À íå òû?!
Ôîòîãðàôèÿ ñíîâà ñâåðêíóëà åìó â ëèöî ïðèòîð-

íûì ãëÿíöåì, è îãíè íà íåé âäðóã ïîêàçàëèñü ñìóòíî
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çíàêîìûìè, è ïàðî÷êà òîæå, è îí âäðóã âåñü íàëèëñÿ
õîëîäíûì ïîòîì.

Íåóæåëè?!. Íåóæåëè?! Äà êàê ýòî ìîæåò áûòü?!
— Íó ÷òî? — ïðåçðèòåëüíî ñïðîñèëà æåíà, íàáëþ-

äàâøàÿ çà åãî ëèöîì. — Óçíàë, Êîëå÷êà? Èëè êàê?
Îí òÿæåëî äûøàë, è âäðóã ñ ëåâîé ñòîðîíû ãðóäè

÷òî-òî òàê çàêîëîëî, ÷òî îí ïðèâàëèëñÿ ê ñåðâàíòó
ïëå÷îì. Òàì îïÿòü çàçâåíåëè ðþìêè.

— ×òî-òî, Êîëå÷êà, ëèöà íà òåáå íåò, — ïðîøèïåëà
æåíà çëîðàäíî. — ×åãî ýòî òû âçáëåäíóë òàê âäðóã?

— Ãäå òû ýòî... âçÿëà?!
— À ýòî, Êîëå÷êà, — îíà ïîäîøëà è âûòàùèëà ôî-

òîãðàôèþ ó íåãî èç ïàëüöåâ, — íàì äîáðûå ëþäè â
ïî÷òîâûé ÿùèê ïîëîæèëè! ß äóìàëà, îïÿòü ðåêëàìó
êèíóëè, à òóò âäðóã òàêîå!.. Äà òû åùå ñàìîãî èíòåðåñ-
íîãî íå âèäåë, îñòðåíüêîãî!

Îíà íàêëîíèëàñü, ïîäîáðàëà íåñêîëüêî ôîòîãðà-
ôèé è ñòàëà òûêàòü èõ åìó â ëèöî.

— Íåò, òû ïîëþáóéñÿ, ïîëþáóéñÿ!.. Ïðÿìî ãîëóáü ñ
ãîëóáèöåé, ñëàäêàÿ ïàðî÷êà! Âîò è â ïîñòåëüêå ñíè-
ìî÷åê åñòü, âî âñåé êðàñå! Äà ÷òî òû ìîðäó-òî âîðî-
òèøü, òû ëþáóéñÿ, ëþáóéñÿ!

Îí îòâîðà÷èâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî ñìîòðåòü áûë íå â
ñèëàõ.

Êàêàÿ ñóêà ýòî ñäåëàëà?! Êòî ìîã òàê åãî... ïîäñòà-
âèòü?! È îíè ñ Íàòóñåé íå çàìåòèëè íè÷åãî, íèêàêîé
ñëåæêè!

Âûõîäèò, âñå âðåìÿ, ÷òî îíè ïëàâàëè íà ïàðîõîäå,
èõ êòî-òî ñíèìàë?! È â êàþòå ñíèìàë?! È â ïîñòåëè?!
È â âàííîé?!

Îäíèì ãëàçîì îí ïîêîñèëñÿ íà ôîòîãðàôèþ, êîòî-
ðîé æåíà âñå òûêàëà åìó â ëèöî.

Íó äà, èõ êàþòà, âîí è Íàòóñèí ëèô÷èê áåëååò, êî-
òîðûé îíà çàøâûðíóëà íà ñòîë, êîãäà îí...

Êðîâü áðîñèëàñü åìó â ëèöî!..
— ×åãî òû ìîë÷èøü, êàê èñòóêàí? Ýòî òàê òû íà
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ó÷åáó è íà ñåìèíàðû åçäèøü?! Ýòî òàê òû äëÿ ñåìüè
ñòàðàåøüñÿ?! Ëàõóäðó êàêóþ-òî ïîäöåïèë è óêàòèë ñ
íåé òðàõàòüñÿ!

Îí õîòåë áûëî îáèæåííî âîçðàçèòü, ÷òî Íàòóñÿ íè-
êàêàÿ íå ëàõóäðà è óæ òî÷íî ïîëó÷øå áóäåò, ÷åì åãî æå-
íóøêà äðàãîöåííàÿ, íî âîâðåìÿ ïîéìàë ñåáÿ çà ÿçûê.

Æåíà íå îòâîäèëà îò íåãî ãëàç, ëèöî ó íåå áûëî çà-
ëèòî ñëåçàìè, âîëîñû òîð÷àëè íåìûòûìè êóäåëüêàìè.

Î ãîñïîäè, çà ÷òî ìíå ýòî âñå!..
— À òåïåðü îí â Ïèòåð íàâîñòðèëñÿ! Äåëà ó íåãî

òàì! Êàêèå òàì ó òåáÿ äåëà?! Ëàõóäðà òâîÿ òåáÿ òàì
îæèäàåò, íà Ìîñêîâñêîì âîêçàëå?! Âñå ãëàçà ïðîãëÿ-
äåëà, áóêåòèê çàãîòîâèëà?!

Îí ìîë÷àë. Ïåðâûé ðàç â æèçíè îí íå çíàë, ÷òî ãî-
âîðèòü. Òî åñòü ðåøèòåëüíî íå çíàë. Íèêîãäà ðàíüøå
åãî ìåëêèå ãðåõè, åãî øàëîñòè è ïîõîæäåíèÿ íå áûëè...
çàïå÷àòëåíû íà ïëåíêó. Æåíà ìîãëà ïîäîçðåâàòü åãî
ñêîëüêî óãîäíî, âìåñòå ñî ñâîåé ìàìàøåé, ÷åðò áû
ïîáðàë èõ îáåèõ, íî äîêàçàòåëüñòâ-òî — íà-êàñÿ âû-
êóñè! — íåòó! Íåòó, õîòü âû òðåñíèòå îáå! À ìíå êàêàÿ
ðàçíèöà, ÷òî âû òàì òàêîå ñåáå íàïðèäóìûâàëè?! ß
ðàáîòàþ â îòåëüíîì áèçíåñå — è çâó÷èò ïðåñòèæíî, è
ñâîáîäà ïîëíàÿ, æåíà-áóõãàëòåðøà âñå ðàâíî íèêîãäà
íå ðàçáåðåòñÿ, ïðàâäà ëè íà ñåãîäíÿ ñåìèíàð íàçíà÷è-
ëè èëè íå íàçíà÷èëè, à ìîæåò, áàíêåòíàÿ ñëóæáà
þáèëåé ñâîåãî ìåíåäæåðà îòìå÷àåò, è âñå îñòàëüíûå
ñëóæáû òàì îáÿçàíû áûòü êðîâü èç íîñó!

Ôîòîãðàôèè, ðàñêèäàííûå ïî âûòåðòîìó êîâðó,
áûëè îòâðàòèòåëüíû, êàê ïÿòíà õèìè÷åñêîé êðàñêè.
Êàæåòñÿ, îíè äàæå âîíÿëè êðàñêîé, à ãëÿíöåâûé
áëåñê ïðîíèêàë â ãëàçíûå ÿáëîêè è æåã, æåã!.. Êàê ýòî
òàê âûøëî, ÷òî îíè ñ Íàòóñåé íå çàìåòèëè íèêàêîé
ñëåæêè?! Êàê îíè áûëè áåñïå÷íû è ñâîáîäíû â ñâîåé
ëþáâè! Êàê îíè òðàòèëè äðàãîöåííûå, ñëàäîñòíûå ñå-
êóíäû äðóã íà äðóãà, ïîêà âìåøàòåëüñòâî æåñòîêîãî
ìèðà íå îñòàíîâèëî èõ òàê... áîëåçíåííî è îñòðî!
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Â èíñòèòóòå Êîëÿ Ñàíüêîâ ÷èòàë ìíîãî ïåðåâîäíîé
ëèòåðàòóðû — òàêàÿ òîëüêî-òîëüêî ïîÿâèëàñü, è â åãî
íåîêðåïøåì ìîçãó ïëîõèå òîãäàøíèå ïåðåâîäû îñòà-
âèëè íåèçãëàäèìûé ñëåä. Êîëÿ áûë óâåðåí, ÷òî «âû-
ñîêèé øòèëü» ïåðåâîäíûõ ðîìàíîâ è åñòü ñàìûé ïðà-
âèëüíûé ñïîñîá âûðàæàòü ñâîè ìûñëè è ÷óâñòâà.

Åãî æåíà — òîãäà îíà åùå áûëà íå æåíà — ïðèõîäè-
ëà â âîñòîðã, êîãäà îí ãîâîðèë åé, ÷òî ãîòîâ «öåëîâàòü
ñòóïåíüêè, ïî êîòîðûì îíà ïîäíèìàåòñÿ» ê ñåáå íà
âòîðîé ýòàæ, èëè ÷òî «öâåò ÿïîíñêèõ èðèñîâ íàïîìè-
íàåò öâåò åå ãëàç, êîãäà îíà ñìîòðèò íà óõîäÿùåå
ñîëíöå».

Êàêèå òàêèå «ÿïîíñêèå èðèñû», îí çíàòü íå çíàë, è
«öåëîâàòü ñòóïåíè» õðóùåâñêîãî äîìà ïðåäñòàâëÿëîñü
åìó çàíÿòèåì ñîìíèòåëüíûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, íî
îíà êëþíóëà! Îíà êëþíóëà è ïîâåðèëà â òî, ÷òî îí
èñïûòûâàåò ê íåé ëþáîâü «êàê â ðîìàíå»!..

Ñëîâà áûëè êàê â ðîìàíå, à ñ ëþáîâüþ âûøëà íåçà-
äà÷à.

Ñíà÷àëà áûëî åùå íè÷åãî, à ïîòîì ðåáåíîê, ïðî-
áëåìû, çàáîòû, äåíåã âå÷íî íåò, îí âå÷íî â îòúåçäå
èëè çàäåðæèâàåòñÿ, îíà âñåãäà íåäîâîëüíà, è ïîøëî-
ïîåõàëî!..

Íî ñàìîå ñìåøíîå è ëþáîïûòíîå, ÷òî âñå æåíùè-
íû, ñ êîòîðûìè îí ñïàë, êëåâàëè íà òî æå ñàìîå — íà
«ÿïîíñêèå èðèñû», íà òî, ÷òî â âîëîñàõ «êàïëè âîäû,
êàê áðèëëèàíòû», íà òî, ÷òî ïî ïëÿæèêó ðåêè Ïåõîð-
êè, çàâàëåííîìó ïèâíûìè áàíêàìè è ïàêåòàìè èç-ïîä
÷èïñîâ, îíà èäåò, êàê «êîðîëåâà êðàñîòû, è âñå îñ-
òàëüíîå óáîæåñòâî ìåðêíåò ïåðåä íåé». Åùå î÷åíü
êëåâàëè, êîãäà îí îòêðûâàë äâåðöó ìàøèíû. Î-î, ýòî
âàðèàíò áåñïðîèãðûøíûé!

— Íå-åò, ýòî òû ìíå îáúÿñíè! Îáúÿñíè, â êàêîå
äåðüìî íàñ âòðàâèë! ×òî ýòî çà ìàêàêà?! Îòêóäà îíà
âçÿëàñü?! È ìîæåò, îíà áîëüíàÿ, îíè ñåé÷àñ âñå çàðà-
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æåííûå, êòî ÑÏÈÄîì, êòî ñèôèëèñîì, êòî ïàðàçèòà-
ìè! Ãäå òû åå ïîäîáðàë?! Ãîâîðè ñåé÷àñ æå!

È æåíà òîïíóëà íîãîé, è â ñåðâàíòå îïÿòü òîíåíüêî
çàçâåíåëè ñòàêàíû.

Êîëÿ Ñàíüêîâ, ãåðîé-ëþáîâíèê, îòêðûë ðîò è ïî-
øåâåëèë ãóáàìè. Ïåðåñîõøèå ãóáû åëîçèëè äðóã ïî
äðóãó, öåïëÿëèñü, è áûëî î÷åíü ïðîòèâíî.

— Òóò... íåïðàâäà, — ïðîñêðèïåë îí, äîëãî âñïîìè-
íàë ñëîâî, øåâåëèë ïåðåñîõøèì ðòîì è íàêîíåö
âñïîìíèë: — Ôîòîìîíòàæ!

— Êàêîé åùå ôîòîìîíòàæ?! Äà êîìó íàäî òåáÿ ôî-
òîìîíòèðîâàòü-òî?! Òû ÷åãî? Ñåêðåòíûé øïèîí
ÖÐÓ?! Èëè ïðåçèäåíò àìåðèêàíñêèé?!

— Îí â îòåëü ïðèåçæàåò, — ïðîñêðèïåë Êîëÿ
ñíîâà. — Â Ïèòåð. Ó ìåíÿ òàì... ðàáîòà... ïðèãëàñèëè
ìåíÿ... ðàáîòàòü áóäó...

— Êòî ïðèåçæàåò?! Êóäà?! Ó òåáÿ áåëàÿ ãîðÿ÷êà, ÷òî
ëè?! Èëè êàê ýòî âñå ïîíèìàòü?!

— Ó ìåíÿ ãîðÿ÷êè íåòó, — ñêàçàë Êîëÿ îáèæåííî,
íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî íûíåøíåå ñîñòîÿíèå äóøè è òå-
ëà. — Ïðåçèäåíò àìåðèêàíñêèé ïðèåçæàåò. Â Ïèòåð.

— Òàê ýòî òû ñ ïðåçèäåíòîì ñôîòîãðàôèðîâàí?!
Ñ àìåðèêàíñêèì?! Âîò, âîò! È åùå âîò òóò!! Íåò, òû íå
îòâîðà÷èâàéñÿ, òû ñìîòðè, ïîãàíåö! ß åùå è ðåáåíêó
ïîêàæó, ÷òîáû îí çíàë, êàêîé ó íåãî ïàïî÷êà ðàáîò-
êîé çàíèìàåòñÿ! Ïî÷åòíîé òàêîé!..

— Íå ñìåé! — ïðîõðèïåë Êîëÿ. — Ðåáåíêó íå ñìåé!..
Êàê âñå ãëóáîêî ðàâíîäóøíûå ê áëèçêèì, îí èñ-

êðåííå ïîëàãàë, ÷òî î÷åíü ëþáèò ðåáåíêà è æèâåò ðà-
äè íåãî.

Æåíà íàãíóëàñü è ñòàëà ñîáèðàòü ñ ïîëà ôîòîãðà-
ôèè, ïðèãîâàðèâàÿ, ÷òî ñ íèìè îíà ïîéäåò â íàðîä-
íûé ñóä, êîãäà íàñòàíåò âðåìÿ äåëèòü èìóùåñòâî, à
ñåé÷àñ ÷òîáû îí êàòèëñÿ êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, õîòü ê
ýòîé ñâîåé ëàõóäðå, õîòü ê ëþáîé äðóãîé, åé äî ýòîãî
äåëà íåò, ïîòîìó ÷òî ñ ýòîé ìèíóòû îí åé íå ìóæ!
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È êàê ýòî îíà óòåðïåëà, íå çàòåÿëàñü ðàçáèðàòüñÿ,
êîãäà îí â÷åðà íî÷üþ äîìîé ïðèøåë?..

— Õîðîøî, õîðîøî, ÿ óéäó... — áîðìîòàë íåñ÷àñò-
íûé Êîëÿ, ïåðåñòóïàÿ ïî êîâðó áëåäíûìè âîëîñàòû-
ìè íîãàìè, ÷òîáû íå ìåøàòü åé ñîáèðàòü èõ ñ Íàòóñåé
ñíèìêè. — Òîëüêî ìíå íàäî âåùè âçÿòü...

— È òàê íå çàðæàâååøü, íåñîáðàííûé! Ïðîâàëèâàé
ñåé÷àñ æå! Ìàìà ñêîðî ðåáåíêà ïðèâåçåò! Ïðîâàëè-
âàé, êîìó ãîâîðÿò!

Ëåãêî ñêàçàòü — ïðîâàëèâàé! Åùå ëåã÷å ãîðäî îòâå-
òèòü, ÷òî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ìåíÿ è ñëåä ïðîñòûíåò,
íî âîò êàê ýòî ñäåëàòü?!.. Èäòè íåêóäà — ðîäèòåëè â
Êàçàíè, ê íèì, ÷òî ëè, ñèþ ìèíóòó îòïðàâèòüñÿ?
Êâàðòèðà áûëà íåêîãäà «ïðîáèòà» òåñòåì. Äëÿ òîãî
÷òîáû ïîëó÷èòü äâå äâóõêîìíàòíûõ — îäíà ñìåæíàÿ,
äðóãàÿ ðàçäåëüíàÿ, — òåñòü ñâîþ òðåõêîìíàòíóþ, ïî-
ëó÷åííóþ íà ÇÈËå, îáìåíÿë «ñ äîïëàòîé», è çàïèñàíà
îíà íà æåíó è ðåáåíêà. Äðóçüÿ? Íåòó ó íåãî äðóçåé, ó
êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû ïðèñòðîèòüñÿ, ïîêà áóðÿ íå
ïðîéäåò ñòîðîíîé. Ðîäñòâåííèêè? Áûëà êîãäà-òî â
Ìîñêâå òåòÿ Ñîíÿ, ê êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ îí è ïðè-
áûë èç Êàçàíè, íî ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, è, ïå-
ðåñòàâ íóæäàòüñÿ â ìàòåðèàëüíîì âñïîìîùåñòâîâà-
íèè, ïëåìÿííèê ïåðåñòàë ê íåé íàâåäûâàòüñÿ, ìîæåò,
óæå è ïîìåðëà! Âïðî÷åì, ñêîðåå âñåãî æèâà-çäîðîâà.
Åñëè áû ïåðåêèíóëàñü, ìàìà èç Êàçàíè äàâíî áû íà-
ïèñàëà.

Êóäà äåâàòüñÿ-òî?!. Êóäà óõîäèòü?! Ê òåòå Ñîíå
êàê-òî íåëîâêî.

— È ÷òîáû äóõó òâîåãî òóò íå áûëî, è ÷òîá òû ñäîõ
ãäå-íèáóäü íà ïîìîéêå! — îæåñòî÷åííî áîðìîòàëà
æåíà. Îíà ñãðåáàëà ôîòîãðàôèè è êàê ïîïàëî çàïèõè-
âàëà èõ â êîíâåðò. — È ê ðåáåíêó íå ñìåé ïîäõîäèòü
íà ïóøå÷íûé âûñòðåë! Óâèæó — óáüþ! À ñíèìî÷êè
ìíå ïðèãîäÿòñÿ! Â íàðîäíîì ñóäå íåáîñü òîæå ëþäè
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ñóäÿò, ïóñêàé îíè ïîñìîòðÿò, êàê ïàïêà ñî ñâîåé
ñåìüåé îáðàùàåòñÿ!

Åãî òîøíèëî è õîòåëîñü óìåðåòü, ÷òîáû íå ìó÷èòü-
ñÿ òàê óæ ñèëüíî, è åäèíñòâåííàÿ ìûñëü, øåâåëèâ-
øàÿñÿ â ãîëîâå áûñòðåå, ÷åì ìåëüíè÷íûé æåðíîâ, áû-
ëà òîëüêî îá ýòèõ ñíèìêàõ.

Êòî åãî ïîäñòàâèë?! Êòî âûäàë èõ ñ Íàòóñåé ñòðàø-
íóþ òàéíó — íà÷èòàâøèñü ïåðåâîäíûõ ðîìàíîâ, îí
èìåííî òàê è äóìàë: «ñòðàøíàÿ òàéíà»! Êòî ïîñìåë
âòîðãíóòüñÿ â ñàìîå ñîêðîâåííîå, ÷òî ó íåãî áûëî?!
Äà åùå ïîäñóíóë ôîòîãðàôèè æåíå! Îíà áû è çíàòü
íè÷åãî íå çíàëà è íå äîãàäûâàëàñü áû íè î ÷åì! Âñå
ïî êàðìàíàì áû øàðèëà, èñêàëà ãóáíóþ ïîìàäó èëè
æåíñêèå òðóñèêè, à åãî íà òàêèõ âåùàõ íå ïîéìàåøü,
îí êàëà÷ òåðòûé!

Èç-çà òàêîé åðóíäû — ïîãàíûõ ôîòîãðàôèé! — âñÿ
æèçíü ïîøëà ïðàõîì! Âñÿ æèçíü ïðàõîì ïîøëà!..

— Ïðîâàëèâàé! — ïðèêðèêíóëà îïÿòü æåíà. —
È ÷òîáû äóõó òâîåãî çäåñü íå áûëî áîëüøå íèêîãäà!
Ïîñìåé òîëüêî íîñ ñþäà ñóíóòü, è ÿ òåáÿ...

Êîëÿ Ñàíüêîâ â ïîñëåäíèé ðàç ñ ñîæàëåíèåì îãëÿ-
íóëñÿ íà áóòûëêó, ñ íàïîëîâèíó îòîðâàííîé ôîëüãîé
è ïî÷òè îòâèí÷åííîé êðûøå÷êîé, ïåðåñòóïèë ÷åðåç
æåíó, ïîëçàâøóþ íà êîëåíÿõ, è ïîòàùèëñÿ â ñïàëüíþ.

Òàì áûë ðàçãðîì è ïàõëî «÷åëîâå÷èíîé», êàê êî-
ãäà-òî ãîâîðèëà òà ñàìàÿ òåòÿ Ñîíÿ, — íå÷èñòûì
áåëüåì, ïûëüþ, ðàçîáðàííîé ïîñòåëüþ, êîòîðóþ äàâ-
íî íå ìåíÿëè.

Êîëÿ îòêðûë ãàðäåðîá è, ïðèäåðæèâàÿ ðóêîé ãî-
ëîâó, ÷òîáû ñîâñåì íå îòâàëèëàñü, ñòàë òàñêàòü îòòóäà
êàêèå-òî âåùè, ñìóòíî íàäåÿñü, ÷òî ýòî åãî, à íå æåíû.

×òî çíà÷èò — óáèðàéñÿ? ×òî çíà÷èò — ïîøåë âîí?
×òî îí åé, ñîáà÷êà, ÷òî ëè, êîòîðóþ ìîæíî âîò ïðî-
ñòî òàê âçÿòü è âûãíàòü!

Ãîðà âåùåé íà ðàçãðîìëåííîé ïîñòåëè âñå ðîñëà.
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Îí êîñèëñÿ âîñïàëåííûì ãëàçîì è ïðîäîëæàë òàñ-
êàòü.

Êàê íóæíî óõîäèòü îò æåí? Îí ïîíÿòèÿ íå èìåë.
Íàâåðíî, âñå ýòî ñëåäóåò ñëîæèòü â ñóìêó, òîëüêî ãäå
åå âçÿòü? Ãäå ó íèõ â êâàðòèðå äîðîæíûå ñóìêè? Íà
àíòðåñîëÿõ, êàæåòñÿ, ãäå åùå îíè ìîãóò áûòü? Êîíå÷-
íî, íà àíòðåñîëÿõ, æåíà âñåãäà îòòóäà äîñòàåò, êîãäà
îí åäåò â î÷åðåäíóþ êîìàíäèðîâêó.

Ýõ, õîðîøà áûëà êîìàíäèðîâêà ñ Íàòóñåé íà òåï-
ëîõîäå! Çâåçäû ñèÿëè, íà âîäå áûëî óæå òåïëî, íå-
ñìîòðÿ íà òî ÷òî ëåòî òîëüêî íà÷àëîñü. Êîëÿ, âòÿíóâ
æèâîò, ìóæåñòâåííî áàëàíñèðîâàë íà âûøêå, ïðèâëå-
êàÿ áëàãîñêëîííîå Íàòóñèíî âíèìàíèå, à ïîòîì ëàñ-
òî÷êîé êèäàëñÿ â áàññåéí è îäíàæäû ñèëüíî çàøèá
æèâîò è òî, ÷òî íèæå, ÷óòü íå äî ñëåç. Íàòóñÿ îêàçà-
ëàñü äåâàõîé ïðîñòåöêîé è áåç ãëóïîñòåé — îïðîêè-
äûâàëà äæèí ñ òîíèêîì, ðåçàëàñü â êàðòèøêè ñ ñîñå-
äÿìè ïî ñòîëó, ê óæèíó âûõîäèëà â ïðîçðà÷íîé ìàå÷-
êå, áåëûõ áðþ÷êàõ è íà øïèëüêàõ, âîëîñû ñîáðàíû â
õâîñò. Òåïëîõîä ïðåäñòàâëÿëñÿ åé ðàéñêîé îáèòåëüþ,
à Êîëÿ Ñàíüêîâ ïîâåëèòåëåì ýòîé îáèòåëè, ñóòü ãîñ-
ïîäîì áîãîì. Îí øèêàðíî çàêàçûâàë êîêòåéëè, íîñèë
áåëûå äæèíñû, ïîèãðûâàë â ïèíã-ïîíã ñ òåïëîõîäíû-
ìè æèãîëî, çíàë ìíîæåñòâî àíåêäîòîâ è óìåë èõ ðàñ-
ñêàçûâàòü, áðîñàëñÿ ñ áîðòèêà â áàññåéí, íà óæèíå çà-
êàçûâàë ìóçûêàíòàì ïåñíþ «Àõ, êàêàÿ æåíùèíà!..» è
ýëåãàíòíî ïðèãëàøàë Íàòóñþ òàíöåâàòü. À ïî âå÷åðàì
îíè áðîäèëè ïî ïàëóáå, öåëîâàëèñü â øåçëîíãàõ,
ñìîòðåëè íà çâåçäû è ïîäñòàâëÿëè ïûëàþùèå ëèöà
âîëæñêîìó âåòðó.

Íå æèçíü, à ïðîñòî ïðàçäíèê êàêîé-òî!..
È êàê âñå óæàñíî çàêîí÷èëîñü — ãàäêèìè ôîòîãðà-

ôèÿìè, èñòåðèêîé æåíû è êðèêàìè «ïîøåë âîí!».
Æèçíü âîîáùå î÷åíü ïîäëàÿ øòóêà!..

Êîëÿ ïîñòîÿë, ïðèñëóøèâàÿñü, à ïîòîì ñ òîñêîé
âçãëÿíóë íà êó÷ó âåùåé. È ÷òî äàëüøå?.. Íó, íàéäåò
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îí ñóìêó, íó, ïîïèõàåò â íåå øìîòêè, à ïîòîì ÷òî?
Êóõíþ ïîïîëàì, äåòåé îá ñòåíêó è òàïî÷êè â îêíî?
Ñàìîå ãëàâíîå, îí ñîâñåì íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâà-
òûì è áûë ñòðàøíî çîë íà òó ñâîëî÷ü, ÷òî ñäåëàëà
ñíèìêè, äà åùå ïðèñëàëà èõ æåíå! Ãëàâíîå, çà÷åì
ïðèñëàëà-òî? Ëàäíî áû, óãðîçû ðàçîáëà÷åíèÿ è òðåáî-
âàíèÿ äåíåã, òàê âåäü íåò ýòîãî íè÷åãî!

Èç êîðèäîðà ïîñëûøàëñÿ êàêîé-òî øóì, è â ñïàëü-
íþ âëåòåëà æåíà ñ òîé ñàìîé ñóìêîé, êîòîðóþ îí íå
çíàë ãäå âçÿòü.

— Âîò òåáå, Êîëå÷êà, êîòîìêà òâîÿ, äàâàé, ñîáè-
ðàéñÿ è ïðîâàëèâàé ñ ãëàç ìîèõ!

Íå ãëÿäÿ, îíà ñãðåáëà ñ êðîâàòè íàêèäàííûå èì
âåùè — çà íèìè ïîòàùèëîñü è îäåÿëî — è ñòàëà îæåñ-
òî÷åííî çàïèõèâàòü â ñóìêó.

— Òû... ïîäîæäè, — ïîïðîñèë îí æàëîáíî. — Òû...
ýòî... òû âñå íå òàê ïîíÿëà...

— ß?! ß íå òàê ïîíÿëà?! Ôîòêè ñî øëþõîé ÿ íå ðàñ-
ñìîòðåëà?! Èëè òû ñ íåé â êðîâàòè ñèíõðîííûì ïëà-
âàíüåì çàíèìàëñÿ?! ß äóìàëà, ó ìåíÿ ìóæ åñòü, à òû
ìíå áîëüøå íå ìóæ! Òû ïîäëåö, è äóøà ó òåáÿ ïîä-
ëàÿ!..

— Äà íåò... — çàáîðìîòàë îí. Îíà îòøâûðíóëà ïî-
äîäåÿëüíèê, êîòîðûé ëåç â ñóìêó, äåðíóëà åãî, ðàç-
äàëñÿ òðåñê. — Ïðîñòî... ýòî íå òî, ÷òî òû äóìàåøü...

— Ïðîñòî òåáå äåâàòüñÿ íåêóäà, óðîä ïðîêëÿòûé!
Âîò òû è íîåøü òåïåðü! Íîåò îí! À âîò ýòî òû âè-
äåë?! — Îíà âûäåðíóëà ðóêó èç ñóìêè è ñóíóëà åìó
ïîä íîñ ôèãó, ñëîæåííóþ èç íåóõîæåííûõ êðàñíûõ
ïàëüöåâ. Ôèãà áûëà òàê áëèçêî, ÷òî îí îòøàòíóëñÿ. —
Ðàíüøå íàäî áûëî äóìàòü, êîãäà òû âñÿêèõ øëþõ òðà-
õàë, à ñåé÷àñ ïîçäíî! Óáèðàéñÿ âîí èç ìîåãî äîìà, è
÷òîáû äóõó òâîåãî òóò íå áûëî!..

Â äâà ñ÷åòà îíà íàáèëà ñóìêó, ñêèíóëà åå íà ïîë,
óñåëàñü âåðõîì è çàòÿíóëà «ìîëíèþ», à ïîòîì ïèíêà-
ìè ïîãíàëà áàóë ê äâåðè. Ñóìêà ïîëçëà, çàöåïèâøèñü
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çà êîâåð, è êîâåð ïîñòåïåííî ñîáèðàëñÿ íåðîâíûìè
ñêëàäêàìè.

Ñîáñòâåííî, ýòè ñêëàäêè — ïîñëåäíåå, ÷òî îñòà-
ëîñü â ãîëîâå ó Êîëè Ñàíüêîâà, ãäå âñå òîæå ïîøëî
ñêëàäêàìè, è îí âäðóã îñîçíàë ñåáÿ âî äâîðå ðîäíîé
ìíîãîýòàæêè, íà ëàâî÷êå, ñóìêà ñòîèò ðÿäîì, â ïûëè,
è èç êîñîáîêîé óðíû òÿíåò òëåíîì.

Òðÿñóùåéñÿ ðóêîé îí âûòåð ìîêðûé, õîëîäíûé ëîá
è îãëÿäåëñÿ.

È êóäà òåïåðü?.. È ÷òî òåïåðü?..
Â ãîëîâå íåîòâÿçíî êðóòèëàñü ïîäëàÿ è íåóìåñòíàÿ

ìûñëèøêà, êîòîðóþ âñå ïîâòîðÿëà åãî çàðàçà-æåíà, —
ðàíüøå íóæíî áûëî äóìàòü! — íî ýòó ìûñëèøêó îí
îòâåðã. Êàê ýòî îí ìîã äóìàòü ðàíüøå, êîãäà Íàòóñÿ
áûëà ñòîëü íåîòðàçèìà! À äî Íàòóñè Òàíþøà áûëà õî-
ðîøà, à äî Òàíþøè, êàæåòñÿ, Íàäþøà, à ìîæåò, Êà-
òþøà. Äóìàòü ðàíüøå — çíà÷èò, ëèøèòü ñåáÿ âñåõ
æèçíåííûõ óäîâîëüñòâèé, çàðàíåå è íàâñåãäà, à êàê
òàêîå âîçìîæíî?!

Ê Íàòóñå ïîåõàòü íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè — îíà
íå ïðèìåò, à åñëè âäðóã ïðèìåò, åùå õóæå!.. Òîãäà íà
íåé ïðèäåòñÿ æåíèòüñÿ, çíà÷èò, ðàçâîäèòüñÿ ñî ñòà-
ðîé æåíîé, à êàê æå ðåáåíîê?! Îí, Êîëÿ Ñàíüêîâ, æè-
âåò ðàäè ðåáåíêà, ýòî âñåì èçâåñòíî!

È... ëåíü.
Íîâàÿ æåíà, íîâûå õëîïîòû. Íîâûå ðîäñòâåííèêè,

íîâûå áèãóäè â ðàêîâèíå, íîâûå ÷àøêè íà êóõíå, äà è
ñàìà êóõíÿ, âûõîäèò, íîâàÿ! À ãäå åå âçÿòü?! Ïðèäåòñÿ
ñíèìàòü óãëû.

Êîëÿ Ñàíüêîâ, êîòîðûé â ðîäíîì îòåëå ðóêîâîäèë
«ëàãèäæ-áîÿìè», òî åñòü ñïåöèàëüíûìè ëþäüìè, ÷òî
òàñêàþò ÷åìîäàíû ïðèåçæàþùèõ è îòúåçæàþùèõ, à
çàîäíî è ãðóç÷èêàìè, íå õîòåë íèêàêèõ òàêèõ ïðî-
áëåì. Îíè åãî ïóãàëè.

— Òû ÷åãî ñèäèøü, ìóæèê? — âäðóã ñïðîñèë êòî-òî
ðÿäîì. — Äà åùå ñ ïîðòôåëåì! — «Ïîðòôåëü» áûëî
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ïðîèçíåñåíî ñ óäàðåíèåì íà ïåðâûé ñëîã. — Íî÷å-
âàòü, ÷òî ëü, íåãäå? Ïðèåçæèé? Èëè æèíêà âûãíàëà?

Êîëÿ îñòîðîæíî ïîâåðíóë ãîëîâó è ïîñìîòðåë. Ðÿ-
äîì ñ íèì íà ëàâî÷êó ïðèñòðîèëñÿ îáûêíîâåííûé
ìóæè÷îíêà â ïîëîñàòîé ìàéêå è çåðêàëüíûõ î÷êàõ.
Ìóæè÷îíêà êðóòèë íà ïàëüöå êëþ÷è îò ìàøèíû.
Êëþ÷è âäðóã ñîðâàëèñü, áóõíóëèñü â ïûëü ðÿäîì ñ åãî
ñóìêîé.

— À, ÷òîáû òåáÿ!.. — ïðîáîðìîòàë ìóæè÷îíêà, ïîä-
íÿë êëþ÷è è âûòåð ðóêó î äæèíñû.

— Áàáû, îíè òàêèå, — ïðîäîëæàë îí êàê íè â ÷åì
íå áûâàëî, è îïÿòü ñòàë êðóòèòü êëþ÷è. — Îíè ïîðî-
æäåíèå ñàòàíû, ñêàçàíî â Ïèñàíèè!

Êîëÿ ïîäïåð ðóêîé ãîëîâó, â êîòîðîé âåðòåëèñü
æåðíîâà, áèëè îòáîéíûå ìîëîòêè è íåñêîëüêî ïîäú-
åìíûõ êðàíîâ âñå âðåìÿ ðîíÿëè áåòîííûå ïëèòû, è
íè÷åãî íå îòâåòèë çà íåèìåíèåì ñèë.

— Ìîæåò, âûïüåøü ñî ìíîé? — âäðóã ñ íàäåæäîé
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìóæèê. — À òî âåäü ó ìåíÿ äîìà òî-
æå çìåÿ ïîäêîëîäíàÿ çàòàèëàñü, èäòè íåîõîòà, à âû-
ïèòü íå ñ êåì!

Êîëÿ Ñàíüêîâ îòíÿë ïàëüöû îò âîñïàëåííûõ ãëàç è
ïîêîñèëñÿ íà ìóæè÷îíêó. Äàæå ýòî äâèæåíèå äîñòà-
âèëî åìó íåâûðàçèìûå ìóêè.

— Äàâàé, ìóæèê! — ïîäáîäðèë òîò. — ß æå âèæó,
ìàÿòíî òåáå! Ïîéäåì, ïîëå÷èìñÿ! Ó ìåíÿ è ìàøèíà
òóò ðÿäûøêîì, à íà ïðîñïåêòå ïèâíÿê çàøèáåííûé,
áàð «Ó Ìóñëèìà» íàçûâàåòñÿ, çíàåøü?

Êîëÿ ïîæàë ïëå÷àìè. Åìó áûëî âñå ðàâíî, ëèøü áû
«ïîëå÷èòüñÿ», à ìóæè÷îíêà ïðåäëàãàë ïðîñòîé è äåé-
ñòâåííûé ñïîñîá.

— Íó äàâàé, äàâàé, à òàì, ìîæåò, ïðèäóìàåòñÿ ÷åãî!
Ìîæåò, ó ìåíÿ ïåðåíî÷óåøü, à æèíêà îäóìàåòñÿ! Ìíî-
ãî ëè èì, áàáàì, íàäî! Âîëîñ äîëãèé, óì êîðîòêèé,
îíà ê óòðó è íå âñïîìíèò, èç-çà ÷åãî íà òåáÿ âûçâåðè-
ëàñü! Óõ, ñàòàíèíñêîå îòðîäüå!..
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— Ó ìåíÿ äåíüãè åñòü, — ïðîõðèïåë Êîëÿ, ñóäî-
ðîæíî ïûòàÿñü âñïîìíèòü, åñòü èëè íåò, — ÿ òåáå çà-
ïëà÷ó!

Ìóæè÷îíêà ìàõíóë ðóêîé:
— Äà ÿ è ñàì íûí÷å ïðè äåíüãàõ! Íàì ïîëó÷êó âû-

äàëè, íà ñëóæáå-òî! Òîëüêî çà÷åì ÿ âñþ ïîëó÷êó òîé
çìåå ïîäêîëîäíîé ïîíåñó, ÷òî ó ìåíÿ â äîìó óãíåçäè-
ëàñü! Ñåé÷àñ ìû åå ñ òîáîé íà äâîèõ-òî!.. Õîòü ÷åãî-
íèáóäü ñåáå, óæ òîãî, ÷òî ÿ âûïüþ, îíà ó ìåíÿ íå îò-
íèìåò!

È îí õðèïëî çàñìåÿëñÿ íàä òàêîé ñâîåé øóòêîé.
— Âñòàâàé, âñòàâàé, ïîøëè!..
Êîëÿ Ñàíüêîâ âñòàë, ïîêà÷íóëñÿ, ïîñòîÿë, âçäû-

õàÿ, è äâèíóëñÿ ñëåäîì çà ìóæè÷îíêîé, êîòîðûé óæå
ïðîâîðíî òàùèë ê «æèãóëåíêó» åãî ñóìêó.

— Ìàêñ! Ìà-àêñ!
— Ì-ì?
— Ìàêñ, âñòàâàé, õîðîø ñïàòü! Íà âûåçä!
— Ì-ì?..
— Íà âûåçä, êîìó ãîâîðþ! Ñåðåãà óæå ïîä ïàðàìè

ñòîèò, è êî÷åãàðû íà ìåñòå! Äà âñòàâàé òû!
Ìàêñèì Âàâèëîâ âî ñíå óâèäåë ïàðîâîç è ìàøèíè-

ñòà, âûãëÿäûâàþùåãî èç îêîøêà. Ìàøèíèñòîì áûëà
îãðîìíàÿ ùóêà â ôóðàæêå. Ïàðîâîç ñèëüíî òðÿñëî íà
ñòðåëêàõ. «Åëêè-ïàëêè!» — ïîäóìàë îí âî ñíå ïðî ùó-
êó-ìàøèíèñòà, êîòîðàÿ íå ñáàâëÿëà ñêîðîñòè.

— Ìàêñ, ïà-àäúåì! Ïà-àäúåì! Êàçàðìà!!! Òðåâîãà!!
Îí ñåë íà êóøåòêå, íå â ñèëàõ ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé

ùóêîé â ôóðàæêå, êîòîðàÿ âûãëÿäûâàëà èç ïàðîâîç-
íîãî îêîíöà è ùåðèëà çóáàñòóþ ïàñòü — óëûáàëàñü.

— Ìàêñ, íà âûåçä!
— À ñêîëüêî ñåé÷àñ?..
— Òðè òðèäöàòü ñåìü. ×åãî ýòî òû òàê ðàçîñïàëñÿ,

åøêèí êîò!..
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Ìàêñèì Âàâèëîâ ïîòåð ëèöî. Îòðîñøàÿ çà íî÷ü
ùåòèíà ñèëüíî êîëîëàñü è êàçàëàñü íåçíàêîìîé, êàê
áóäòî îí òåð ÷üå-òî ÷óæîå ëèöî.

— À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?
— Òðóï ó íàñ ñëó÷èëñÿ, ÷òî åùå ó íàñ ìîæåò ñëó-

÷èòüñÿ?!
— À êàêîé ÿ ñîí âèäåë! Ïðî ùóêó, êîòîðàÿ âðîäå

áû íà ïàðîâîçå åäåò, à íà ñàìîì äåëå...
— Ìàêñ, òåáå áû òîëüêî ïðî ùóê ñìîòðåòü! Äàâàé,

âñòàâàé óæå! ß òóò îêîëî òåáÿ ïîë÷àñà ðèòóàëüíûå
òàíöû òàíöóþ, à Ñåðåãà, ìåæäó ïðî÷èì, âñå ïîë÷àñà
ñâîèì òåëîì ïðîâîäà ãðååò, ÷òîáû ìàøèíà çàâåëàñü!

— Ñêàæè, ïóñòü îõëàæäàåò ëó÷øå, — ïðîáîðìîòàë
Ìàêñèì Âàâèëîâ, ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé ïî
äîëæíîñòè è ìàéîð ïî çâàíèþ.

— ×åãî îõëàæäàåò?..
— Ïðîâîäà, ñêàæè, ïóñòü Ñåðåãà îõëàæäàåò, ÷òî,

÷òî!.. Íà óëèöå òðèäöàòü ãðàäóñîâ, à îí ïðîâîäà ãðååò!..
— Òàê òðèäöàòü äíåì áûëî, — îáèæåííî ñêàçàë

ëåéòåíàíò Áîáðîâ. — Ñåé÷àñ-òî åäâà ïÿòíàäöàòü íà-
áåæèò.

— Èäè òû!.. — ïðèêàçàë Ìàêñèì Âàâèëîâ. Êàê ñòàð-
øèé ïî çâàíèþ. — Èäè, èäè! Ê Ñåðåãå â ìàøèíó èäè,
ÿ ñåé÷àñ...

×òî-òî íåâìîãîòó åìó áûëî. Óðàáîòàëñÿ.
Îòïóñê îòìåíèëè åùå â àïðåëå èç-çà î÷åðåäíîãî

«óñèëåíèÿ». Òî ëè ñëóõ ïðîøåë ïðî òåððîðèñòîâ, òî
ëè íà ñàìîì äåëå ôýýñáýøíèêè ÷åãî-òî òàêîå íàêîïà-
ëè, íî, êîðî÷å, ïðèêàçàëè «óñèëèòü».

Óñèëèëè êàê ìîãëè. Ìîãëè íå î÷åíü, ïîòîìó ÷òî —
Ìàêñèì Âàâèëîâ ïîäñ÷èòàë! — ñ íîâîãî ãîäà àïðåëü-
ñêèé ïðèêàç ïî «óñèëåíèþ» áûë îäèííàäöàòûì. Âîò è
âûõîäèò, ÷òî çà ïîëãîäà îòå÷åñòâåííûå ñèëû ïðàâîïî-
ðÿäêà óñèëèëèñü â îäèííàäöàòü ðàç, èáî ïðåäûäóùèå
ïðèêàçû íèêòî è íå äóìàë îòìåíÿòü. Áîëüøîå íà÷àëü-
ñòâî ïðèêàçèê-òî âûïóñòèò, íà÷àëüñòâî ïîìåëü÷å åãî
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âûïîëíèò èëè ñäåëàåò âèä, ÷òî âûïîëíèò, à ïîòîì òî,
áîëüøîå, ïðî ïðèêàçèê-òî è ïîçàáóäåò, ó íåãî äðóãèõ
äåë íåâïðîâîðîò. Òî ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà ñíèìóò,
òî, òîãî ãëÿäè, ìèíèñòðà ÌÂÄ ïåðåíàçíà÷àò, òî êîð-
ðóïöèîííûé çàãîâîð ðàñêðîþò, îáîðîòíè â ïîãîíàõ,
ìîë, è âñå òàêîå!.. À ìåëêîå íà÷àëüñòâî ïðèêàç îá óñè-
ëåíèè îòìåíèòü íèêàê íå ìîæåò, ïîòîìó îíî ïóãëèâîå
î÷åíü. Ïîòîìó ÷òî îíî íåðâíîå. Ïîòîìó è áîèòñÿ.

Îíî «óñèëåíèå» îòìåíèò, à òóò — òðàõ-áà-áàõ! — â
ïîäúåçäå æèëîãî äîìà òðè êèëîãðàììà òðîòèëà èëè
ñòî ãðàììîâ Ñ-4! Êòî âèíîâàò? Êòî íå äîãëÿäåë?
Ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû íå äîãëÿäåëè! À ïî÷åìó
íå äîãëÿäåëè? À ïîòîìó ÷òî ïðèêàç îá óñèëåíèè îò-
ìåíèëè!

— Âàøó ìàòü... — ïðîáîðìîòàë Ìàêñèì Âàâèëîâ,
ñòàùèë ñåáÿ ñ êóøåòêè — ïðàêòè÷åñêè çà øèâîðîò
ñòàùèë — è ïîâîëîêñÿ çà ôàíåðíûé øêàï÷èê, óìû-
âàòüñÿ.

Çà øêàï÷èêîì èìåëñÿ ïëàñòìàññîâûé ñòîë, ïîêðû-
òûé äëÿ êðàñîòû êëååíêîé, êîòîðóþ ïîäàðèëà Ìàêñè-
ìó ìàìà. Íà ñòîëå ñòîÿëè ðàçíîêàëèáåðíûå ÷àøêè,
÷åðíûå îò âðåìåíè è çàâàðêè, è ñðåäè íèõ îäíà — íî-
âàÿ, ñâåðêàþùàÿ áåëèçíîé, ñ êðàñíûì ñåðäöåì è íàä-
ïèñüþ «ß ëþáëþ Êàëèôîðíèþ». Åùå áûëè: ìèêðî-
âîëíîâàÿ ïå÷ü, ðàçäåëî÷íàÿ äîñêà, çàñûïàííàÿ êðîø-
êàìè è çàãíóòûìè ñûðíûìè êîðêàìè, çàñàëåííûé íîæ
ñ îòáèòîé ÷åðíîé ðó÷êîé, ïóñòîé ïàêåò èç-ïîä ÷èï-
ñîâ, íà êîòîðîì áûëà íàðèñîâàíà òàêàÿ àïïåòèòíàÿ
êàðòîøêà, ÷òî ó ñòàðøåãî îïåðóïîëíîìî÷åííîãî íåìåä-
ëåííî çàñîñàëî â æåëóäêå, ÷åé-òî òåðìîñ áåç êðûøêè,
êîðîáêà ñàõàðó, íåñêîëüêî ëèïêèõ êîíôåò ðîññûïüþ,
êîôåéíàÿ áàíêà áåç êîôå è îäíà ïëàñòìàññîâàÿ ëîæ-
êà — ìåøàòü â êðóæêå, íà òîò ñëó÷àé, åñëè êòî-íèáóäü
ãäå-íèáóäü ðàçäîáóäåò êîôå.

È åùå ðàêîâèíà ñ êðàíîì. Âîäà èç êðàíà øëà ïðî-
èçâîëüíî, ïîâèíóÿñü íåâåäîìûì çàêîíàì, èíîãäà òîëü-
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êî õîëîäíàÿ, à èíîãäà òîëüêî ãîðÿ÷àÿ, è ïî÷åìó-òî
ýòî íèêîãäà íå ñîâïàäàëî ñî âðåìåíåì ãîäà. Ëåòîì
øïàðèë êèïÿòîê, à çèìîé øëà ëåäÿíàÿ êàøèöà.

Ìàêñèì Âàâèëîâ îòêðûë êðàí è ïîäîæäàë êàêîå-òî
âðåìÿ, ÷òîáû íå óãîäèòü ïîä êèïÿòîê, à ïîòîì îñòî-
ðîæíî ïîùóïàë. Âîäà áûëà íèêàêàÿ, íè òåïëàÿ, íè
õîëîäíàÿ, ïðîòèâíàÿ, è îí êîå-êàê óìûëñÿ.

Åëêè-ïàëêè, òðóï!.. À îí-òî íàäåÿëñÿ, ÷òî íûíåø-
íÿÿ íî÷ü... òîãî... õîðîøî ñëîæèëàñü. Áåç òðóïîâ.

Ïîëîòåíöå íà ïëàñòìàññîâîì êðþ÷êå â âèäå ìîðäû
Âèííè-Ïóõà äàæå íà îùóïü áûëî çàñêîðóçëûì îò ãðÿ-
çè, íå âèñåëî, à ñòîÿëî êîëîì. Ìàêñèì îòðÿõíóë ñ ëè-
öà ïðîòèâíóþ âîäó è âûòèðàòüñÿ íå ñòàë.

— Âàâèëîâ! Òû ãäå òàì çàñòðÿë?!
— Äà çäåñü ÿ!
— Ìåíÿ Åðîõèí ïîñëàë óçíàòü, âûåõàëè íà âûçîâ

èëè íåò! Êàêàÿ-òî äàìî÷êà èñòåðè÷åñêàÿ â ïÿòûé ðàç
çâî ˆíèò!

— Íå èñòåðè÷åñêàÿ, à èñòåðè÷íàÿ, — ïîïðàâèë çà
øêàï÷èêîì Ìàêñèì Âàâèëîâ, ó êîòîðîãî ìàìà â øêî-
ëå ïðåïîäàâàëà ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó. — È íå
çâî ˆíèò, à çâîíè ˆò!

— Òû ÷åãî, Âàâèëîâ? Òû ãäå òàì?! ×åãî íà÷àëüñòâî
íåðâèðóåøü?!

— Óéäó ÿ îò âàñ, — îáúÿâèë Ìàêñèì Âàâèëîâ, âûé-
äÿ èç-çà øêàôà. — Óéäó, Áîðÿ! Ñäîõíóòü ìîæíî îò òà-
êîé ðàáîòû è îò òåáÿ òîæå, Áîðÿ, ìîæíî ñäîõíóòü!

— ×åãî ýòî îò ìåíÿ äîõíóòü? — îáèæåííî ñïðîñèë
äåæóðíûé. — Âîò ðàáîòà — äðóãîå äåëî! Òîëüêî êóäà
òû ïîéäåøü-òî îò íàñ? Â øêîëó, ýíâýïý ïðåïîäàâàòü?

— Ýíâýïý îòìåíèëè, Áîðÿ.
Äåæóðíûé ïîäóìàë.
— Êîãäà îòìåíèëè?
— Äàâíî. Âìåñòå ñ Áåðëèíñêîé ñòåíîé è ïîëèòè-

êîé «õîëîäíîé âîéíû».
— Òîãäà òåì áîëåå íå óéäåøü, — çàêëþ÷èë äåæóð-
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íûé. — Òû, Âàâèëîâ, ÷åãî óìååøü? Íè÷åãî òû íå óìå-
åøü! Òîëüêî áóìàæêè ñòðî÷èòü äà ôîðìû çàïîëíÿòü,
ïîäïèøèòå çäåñü, çäåñü è çäåñü! Êóäà òû äåíåøüñÿ?!

Ïî÷åìó-òî Ìàêñèìà Âàâèëîâà ýòî çàäåëî.
— Ó ìåíÿ âûñøåå îáðàçîâàíèå, — ñêàçàë îí îáè-

æåííî è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîéòè íàêîíåö â ìàøèíó,
âåðíóëñÿ çà øêàï÷èê è ñòàë èçó÷àòü ñåáÿ â çåðêàëå.

Íè÷åãî õîðîøåãî òàì íå ïîêàçûâàëè — Ìàêñèì
Âàâèëîâ âñåãäà îòëè÷àëñÿ ñàìîêðèòè÷íîñòüþ. Ðîæà
êàê ðîæà, äà åùå îòå÷íàÿ.

— Íó âîò, òû ñî ñâîèì âûñøèì è ïðîñèäèøü çäåñü
âñþ æèçíü, — çàêëþ÷èë Áîðÿ. — Äà ÷åãî òû îïÿòü òó-
äà ïîëåç?! Âûõîäè äàâàé! À òî Åðîõèí ìíå âñòàâèò!

— Òåáå, Áîðÿ, äàâíî ïîðà âñòàâèòü!
— ×åãî?!
— Øóòêà òàêàÿ, — ñêàçàë Ìàêñèì ìðà÷íî è âûøåë

èç êîìíàòû.
Íàä âõîäîì â äåæóðíóþ ÷àñòü ãîðåë ïðîæåêòîð, è

ðåáÿòà ñòîÿëè âîçëå «Âîëãè», ðàçãîâàðèâàëè íî÷íûìè
ãîëîñàìè, êîòîðûå äàëåêî ðàçíîñèëèñü ïî óëèöå. Ðàöèÿ
òðåùàëà è õðèïåëà, íè÷åãî íå ðàçîáðàòü. Áûëî òåïëî,
ïàõëî òîïîëÿìè è ïîäñûõàþùèì àñôàëüòîì. Íàâåð-
íîå, ïîëèâàëêà íåäàâíî ïðîøëà. Ñàìîå äëÿ íèõ, äëÿ
ïîëèâàëîê, âðåìÿ. Óòðî ñêîðî.

— Ìàêñ, òû ÷åãî çàñòðÿë? Ïîåõàëè, ïîåõàëè óæå!
— À ÷òî çà òðóï? Êðèìèíàëüíûé?
— À õ... åãî çíàåò!
— Íó êðèìèíàëüíûé, êîíå÷íî! Áûë áû íå íàø, åãî

áû äàâíî òðóïîâîçêà çàáðàëà!
— À êàêîé ÿ ñîí âèäåë, — ïîäåëèëñÿ Ìàêñèì Âà-

âèëîâ è ïîëåç â êàðìàí çà ñèãàðåòàìè. — Ïðî ùóêó â
ïàðîâîçå.

Íèêòî íå îáðàòèë íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ.
— Ìóæèêè, íó ÷åãî âû ñòîèòå-òî, ìàòü âàøó òàê?

Ìíå Åðîõèí óæå òðåòèé ðàç äàë ïî ìîçãàì!.. È äàìî÷-
êà îïÿòü çâîíèëà!..
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— Äà ìû èäåì óæå!
— Äà îòâÿæèñü òû, Áîðÿ!..
— Ìóæèêè, à ÿ â îòïóñêå ñ ïîíåäåëüíèêà.
— Ïîäïèñàëè?!
— Ñàì íå âåðþ! ß äóìàë, óñèëåíèå ýòî, òî, ñå — íè

çà ÷òî íå ïîäïèøóò. È ÿ åìó ãîâîðþ: íó, òîâà-àðèù
ïîëêîâíèê, íó âîéäèòå â ìîå ïîëîæåíèå, ó ìåíÿ æå-
íà, òåùà, à âû ìåíÿ íå ïóñêàåòå!.. À îí ìíå...

— Óéäó ÿ îò âàñ, — ñêàçàë Ìàêñèì Âàâèëîâ, çàäðàâ
ùåòèíèñòûé ïîäáîðîäîê ê òåìíîìó íåáó, êîòîðîå íàä
äîìàìè óæå ñèíåëî, à íàä äîðîãîé êàçàëîñü òåìíûì,
ïëîòíûì. — Ýíâýïý â øêîëå ïðåïîäàâàòü!

Îí âçãðîìîçäèëñÿ íà ïåðåäíåå ñèäåíüå «Âîëãè»,
ðÿäîì ñ âîäèòåëåì Ñåðåãîé, êîòîðûé ñ ìåñòà â êàðüåð
íà÷àë ðàññêàçûâàòü ïðî ñâîè øåñòü ñîòîê è ïðî òî,
êàê â ïðîøëîì ãîäó æåíà ñîáðàëà ñ îäíîé ãðÿäêè âåä-
ðî áàêëàæàíîâ, à â ýòîì íà ñïîð ñ ñîñåäêîé ñîáèðàåò-
ñÿ ñíÿòü ñòîëüêî æå êðàñíîãî ïåðöà.

À ñîñåäêà åé — ïåðåö â íàøèõ øèðîòàõ íå ðàñòåò!
À æåíà ñîñåäêå — ýòî âû ðàñòèòü íå óìååòå! Íóæíî

íå ëåíèòüñÿ, à åùå â ôåâðàëå...
À ñîñåäêà íà ýòî — äà ÷åãî â ôåâðàëå, êîãäà â àâãó-

ñòå êàê ïèòü äàòü çàìîðîçêè áóäóò, è âåñü ëèñò ÷åðíî-
òîé ïîáüåò!

À æåíà â îòâåò — íàäî ïî ëóííîìó êàëåíäàðþ ñà-
æàòü, è òîãäà äî çàìîðîçêîâ óñïååò âûçðåòü, à åñëè íå
óñïååò, òî çàðàíåå ñíÿòü è ïîä êðîâàòüþ ðàçëîæèòü
èëè åùå â êàêîå ìåñòî, ëèøü áû òåìíî è ñóõî...

— Ñåðåã, — ïåðåáèë Ìàêñèì Âàâèëîâ, åãî êà÷àëî
íà ñèäåíüå, ôîíàðè êà÷àëèñü ïåðåä ãëàçàìè, è òî ëè
îò Ñåðåãèíûõ áàêëàæàíîâ, òî ëè îò íåäîñûïà áûëî
òîøíî. È ìóæèêè íà çàäíåì ñèäåíüå ïåðåáðåõèâàëèñü
âÿëî, ñìîëèëè êàêóþ-òî ìàõðó, îò êîòîðîé åùå áîëü-
øå ìóòèëî. — Ñåðåã, âîò òû ìíå ñêàæè êàê íà äóõó...
Íåò, êàê ïåðåä ïðîâåðÿþùèì èç ãëàâêà...

— Òèïóí òåáå íà ÿçûê, Ìàêñ!
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— ...çà÷åì òåáå âåäðî áàêëàæàíîâ?
Âîäèòåëü ïîñìîòðåë íà íåãî, êàê èíêâèçèòîðû íà Ãà-

ëèëåÿ, â ìîìåíò óòâåðæäåíèÿ èì, ÷òî Çåìëÿ âåðòèòñÿ.
— Êàê çà÷åì?! À çèìîé ÷åãî ìû æðàòü áóäåì?!
— Áàêëàæàíû?
— È áàêëàæàíû! È ïåð÷èê, è êàðòîøå÷êó, è îãóð-

÷èêè, è ïîìèäîð÷èêè ìàìàíÿ ñîëèò, ïàëü÷èêè îáëè-
æåøü, è ëå÷î âàðèò, à èç ñìîðîäèíû âèíî äåëàåò,
æåíñêèé ïîë î÷åíü åãî îáîæàåò, à òåñòü íà êàëãàíå
âîäêó íàñòàèâàåò, òàê åå ïîä îãóð÷èê, äà ïîä êàðòî-
øå÷êó, äà ñóäà÷êà — ó íàñ èõ àëêîãîëèêè-áðàêîíüåðû
íîñÿò!.. À åùå...

— ß æðàòü ñî â÷åðàøíåãî äíÿ õî÷ó, — ìðà÷íî çàÿ-
âèë Ìàêñèì Âàâèëîâ. — Òîëüêî áàêëàæàíû ìîæíî íà
áàçàðå êóïèòü, à òû êàæäóþ ïÿòíèöó ïî ÷åòûðå ÷àñà â
ïðîáêå ñòîèøü, äî ñâîèõ Ëóõîâèö êàê ðàç, à ïîòîì
åùå â âîñêðåñåíüå ÷åòûðå ÷àñà ïèëèøü â Ìîñêâó! Îíî
òåáå íàäî?

Ñâÿòàÿ èíêâèçèöèÿ ñòàëà ïîòèõîíüêó íàëèâàòüñÿ
ïðàâåäíûì ãíåâîì.

— À òåáå ÷åãî, íå íàäî, Ìàêñ? Òû ÷åãî, áîãàòûé,
÷òî ëè, íà ðûíêå áàêëàæàíû âåäðàìè ïîêóïàòü?!

— Äà îíè â àâãóñòå íå ñòîÿò íè÷åãî!
— À ÿ âñå ðàâíî íå ìèëëèîíåð, ÷òîáû íà áàçàðå âåä-

ðàìè ïîêóïàòü! È ïîòîì, ñâîå ñàìîå ëó÷øåå, ñ ãðÿäêè,
ñâåæåå! À îòêóäà ÿ çíàþ, ÷åì òàì ýòîò óðþê, êîòîðûé
ïðîäàåò, ñâîè áàêëàæàíû ïîëèâàë! À ìû òîëüêî íà-
âîçöåì, òîëüêî ñâåæèì, çåìëÿ — õîòü ëîæêîé åøü, à
òû ãîâîðèøü — íà áàçàðå!..

— Äà ÿ íå ãîâîðþ!..
— Íó è ìîë÷è, ðàç íè ÷åðòà íå ïîíèìàåøü! Ïîë-

ñòðàíû ñâîèìè øåñòüþ ñîòêàìè æèâåò, à ýòîò âûèñ-
êàëñÿ, íå íàäî åìó!..

— Äà ÿ ìîë÷ó.
— Íó è ìîë÷è.
— Ìóæèêè, ìóæèêè, — âñòóïèë ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ
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ëåéòåíàíò Áîáðîâ. — Ïðèåõàëè óæå. Ñåðåã, òû êóäà
ïîïåð?! Çäåñü íàïðàâî íàäî áûëî!

— À ÷åãî îí êî ìíå âÿæåòñÿ!
— Âàâèëîâ, íå âÿæèñü ê íåìó!
— Ïîéäó ýíâýïý ïðåïîäàâàòü. Êîìàíäà ãàçû! Ïðî-

òèâîãàçû íà-äåòü!..
— Äàâàé òóò äâîðîì, Ñåðåã! Äî óòðà, ÷òî ëè, áóäåì

êàòàòüñÿ!
— Ïóñòü òåïåðü Âàâèëîâ íà ïðàçäíèêè çàêóñêó òàñ-

êàåò! Ðàç åìó íå íàäî! Íà áàçàðå ïîêóïàåò è òàñêàåò!
À âû æðèòå ÷òî äàþò!..

— Ñòîé, ñòîé, Ñåðåã! Âîí, âèäàòü, è äàìî÷êà íå-
íîðìàëüíàÿ îáðåòàåòñÿ.

— Ãäå?
— À ïîä ôîíàðåì!
Ïîä ôîíàðåì è âïðÿìü ìûêàëàñü êàêàÿ-òî îäèíî-

êàÿ ñóòóëàÿ ôèãóðà, äàìî÷êà èëè íåò, îòñþäà áûëî íå
ðàçîáðàòü. «Âîëãà» ôûðêíóëà â ïîñëåäíèé ðàç è îñòà-
íîâèëàñü. Ïðèåõàëè.

— Ñëûøü, Âàâèëîâ, à çðÿ òû òàê ïðî Ñåðåãèíû áàê-
ëàæàíû!..

Ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé îáðå÷åííî ìàõíóë
ðóêîé íà êîëëåêòèâ è âûáðàëñÿ èç ìàøèíû.

Âûáðàëñÿ íå ñïåøà, î÷åíü ëåíü åìó áûëî, äà è íà-
äåÿëñÿ îí, ÷òî õîòü ýòà íî÷ü êàê-íèáóäü áåç òðóïîâ
îáîéäåòñÿ, à òóò — íà÷èíàé âñå ïî íîâîé!

— ×òî âû òàê äîëãî åõàëè?! — çàãîâîðèëà èçäàëåêà
ñóòóëàÿ ôèãóðà. Ãîëîñ æåíñêèé, çíà÷èò, è âïðÿìü,
åðîõèíñêàÿ äàìî÷êà. — Ñêîëüêî ìîæíî!

— Åñëè òàì ó âàñ òðóï, — ñêàçàë Ìàêñèì Âàâèëîâ
ãðîìêî, — çíà÷èò, ìîæíî íå òîðîïèòüñÿ! Êóäà òåïåðü
òîðîïèòüñÿ-òî?

— Ïîñëóøàéòå, ÿ òóò ñòîþ îäíà óæå äâà ÷àñà, è ìíå
ñòðàøíî, è óéòè ÿ íå ìîãó, à âû ãîâîðèòå...

Ìàêñèì Âàâèëîâ ïåðåñòàë ïîòÿãèâàòüñÿ è ñòðåìè-
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òåëüíî ïðèáëèçèëñÿ ê äàìî÷êå. Îí óìåë ïåðåäâèãàòü-
ñÿ î÷åíü áûñòðî. Êîãäà õîòåë.

Ïðèáëèçèâøèñü, ñóíóë åé ïîä íîñ óäîñòîâåðåíèå.
Îíà îòøàòíóëàñü îò íåîæèäàííîñòè.

— Ìàéîð Âàâèëîâ. Äîêóìåíòû âàøè, ïîæàëóéñòà.
— Àõ, íó êàêèå ó ìåíÿ äîêóìåíòû ñðåäè íî÷è! Õîòÿ

ïàñïîðò, ïî-ìîåìó, ÿ áðàëà. Èëè íå áðàëà, ÷òî ëè?..
Äà-äà, âîò îí!..

Ìóæèêè âûõîäèëè èç ìàøèíû, õëîïàëè äâåðüìè è
ãðîìêî ðàçãîâàðèâàëè. Äàìî÷êà òðåâîæíî çàãëÿäûâà-
ëà Ìàêñèìó çà ïëå÷î è ïðèñëóøèâàëàñü. Îí èçó÷àë åå
ïàñïîðò. Òîïîëÿ øåëåñòåëè, ñêîðî ïóõ ïîëåòèò, íå
ïðîäîõíåøü òîãäà.

Ïàñïîðò, ñåðèÿ, íîìåð, âûäàí. Ñàìãèíà Åêàòåðèíà
Ìèõàéëîâíà. Äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ïðîïèñàíà... Â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ïðîïèñàíà ïî àäðåñó Êàìåííîîñò-
ðîâñêèé, 43, ëþáîïûòíî!.. Íåâîåííîîáÿçàííàÿ, ðàçâå-
äåííàÿ — óæå óñïåëà! — âûäàí çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò.

Ñ ôîòîãðàôèè íà ìàéîðà Âàâèëîâà ñìîòðåëà ðàñ-
ïðåêðàñíàÿ êðàñàâèöà. Ìàêñèì Âàâèëîâ âçãëÿíóë äà-
ìî÷êå â ëèöî.

Âîò òå íà!.. È âïðàâäó ðàñïðåêðàñíàÿ êðàñàâèöà.
Ëó÷øå äàæå, ÷åì â ïàñïîðòå, ïîòîìó ÷òî íà áóìàãå ó
íåå âèä íàäìåííûé è íåïðèñòóïíûé, à â æèçíè âñòðå-
âîæåííûé, è ïîä ãëàçàìè ñèíÿêè.

Îí ïðîòÿíóë åé ïàñïîðò.
— À â Ìîñêâó ïîæàëîâàëè, Åêàòåðèíà Ìèõàéëîâ-

íà, ÷òîáû ñïåöèàëüíî ïî íî÷àì ïðîãóëèâàòüñÿ?
— ×òî?
Îíà ïåðåñòàëà çàãëÿäûâàòü åìó çà ïëå÷î è ïîñìîò-

ðåëà â ëèöî.
— Ãäå òðóï, êîòîðûé âû íàøëè? — ãðóáî ñïðîñèë

îí. — Ïîéäåìòå, ïîêàæåòå!
Áûë ó íåãî òàêîé ñïîñîá îöåíèâàòü âñåõ æåíùèí

íà ñâåòå — ãîäèòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâåñòè ñ íåé ðî-
ìàí, èëè íåò. Ýòà ãîäèëàñü.
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Åùå êàê, ïîäóìàë îí ñ íåêîòîðîé ïå÷àëüþ â ñâîé
àäðåñ è äàæå âçäîõíóë.

Óòðî òóìàííîå, óòðî ñåäîå. Íèâû ïå÷àëüíûå, ñíå-
ãîì ïîêðûòûå. Êàæåòñÿ, áóäòî...

— Âû ïîíèìàåòå, ÿ âîçâðàùàëàñü èç Îñòàíêèíà,
ïîéìàëà ìàøèíó. Âîäèòåëü ìåíÿ äîâåç è âûñàäèë
ïðÿìî ïîä ôîíàðåì, âèäèòå?

— Îí òóò îäèí, ôîíàðü-òî, — ñêàçàë Ìàêñèì Âàâè-
ëîâ. — Êàê íå âèäåòü?..

— Íó âîò. ß îòñ÷èòàëà äåíüãè, è îí óåõàë, à ÿ ïî-
øëà ê ïîäúåçäó.

— Âû çäåñü æèâåòå?
— Ñíèìàþ. ß ó÷óñü çäåñü.
— Â ïîäúåçäå? — íå óäåðæàëñÿ Ìàêñèì Âàâèëîâ,

íî îíà íå ïîíÿëà. Òî ëè áûëà íàïóãàíà, òî ëè âîîáùå
áåç ÷óâñòâà þìîðà.

— Äà íåò, ïî÷åìó â ïîäúåçäå!
— Çíà÷èò, â óíèâåðñèòåòå. Äà?
— Íåò, íå â óíèâåðñèòåòå! ß ó÷óñü â Îñòàíêèíå, ìå-

íÿ íà÷àëüíèê íà ñòàæèðîâêó îòïðàâèë, íà Ïåðâûé êà-
íàë. Àõ äà! ß íå ïðåäñòàâèëàñü!

È ñ íåîáû÷àéíîé ãîðäîñòüþ îíà âûòàùèëà èç êàð-
ìàíà äîëãîïîëîãî ñþðòóêà, â êîòîðûé áûëà íàðÿæåíà,
óäîñòîâåðåíèå è ñóíóëà åãî Ìàêñèìó ïîä íîñ, êàê
òîëüêî ÷òî îí ñîâàë åé ñâîå.

Â óäîñòîâåðåíèè áûëà åùå îäíà ôîòêà ñêàçî÷íîé
êðàñîòû è íàïèñàíî áîëüøèìè áóêâàìè, ÷òî Ñàìãèíà
Åêàòåðèíà ÿâëÿåòñÿ ñîòðóäíèêîì òåëåêîìïàíèè òà-
êîé-òî.

— Î÷åíü õîðîøî, — ïîõâàëèë Ìàêñèì Âàâèëîâ è
çàõëîïíóë åå óäîñòîâåðåíèå ïðÿìî ó íåå â ëàäîíè.
Îíà óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà ñâîþ ðóêó. — Çíà÷èò,
âû ó÷èòåñü â Îñòàíêèíå, à çäåñü ñíèìàåòå. Áîìáèëà
âàñ ïðèâåç, âû âûëåçëè, è äàëüøå ÷òî?

— È ÿ ïîøëà ê ïîäúåçäó. Âîí, ãäå âàøè êîëëåãè...
ñìåþòñÿ.
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Ìàêñèì Âàâèëîâ îãëÿíóëñÿ. Ìóæèêè ðàññìàòðèâà-
ëè ÷òî-òî ó ïîäúåçäà ïÿòèýòàæêè, âûõîäèâøåé ôàñà-
äîì ïðÿìî íà Ñèðåíåâûé áóëüâàð.

— Îí ïîä ëàâî÷êîé ëåæàë, ïîíèìàåòå? Êàê áóäòî
ñèäåë è óïàë, è ÿ ñðàçó âàì ïîçâîíèëà, êàê òîëüêî ïî-
íÿëà, ÷òî îí... íåæèâîé. ß ñíà÷àëà äóìàëà, ÷òî îí ñó-
ìàñøåäøèé èëè... èëè... ß èñïóãàëàñü î÷åíü.

È òóò îíà çàïëàêàëà.
— Óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü, — ðàâíîäóøíî ïðî-

áîðìîòàë Ìàêñèì Âàâèëîâ. — Ðàçáåðåìñÿ.
Ïðÿìî ïåðåä ïîäúåçäîì, íîãàìè ïîä ùåëÿñòîé êðà-

øåíîé ëàâêîé, ùåêîé íà çàïëåâàííîì àñôàëüòå, ëå-
æàë òðóï. Äàæå â ñâåòå åäèíñòâåííîãî ôîíàðÿ áûëî
ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî òðóï, îí è â ñèíåâó óæå
íåìíîãî ïîøåë, èç ÷åãî ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åí-
íûé ñäåëàë âûâîä, ÷òî òðóï äàæå è íå ñåãîäíÿøíèé.
Ïðèìåðíî ïîçàâ÷åðàøíèé òàêîé òðóï.

È áûë îí ñîâåðøåííî ãîëûé.
Åêàòåðèíà Ìèõàéëîâíà, ïèòåðñêàÿ æóðíàëèñòêà,

èçäàâàëà æàëîáíûå âñõëèïû, à Ìàêñèì Âàâèëîâ âäðóã
ñèëüíî âñòðåâîæèëñÿ.

— Ìóæèêè, — ñêàçàë îí, ìîìåíòàëüíî ïîçàáûâ
ïðî Åêàòåðèíó Ìèõàéëîâíó. — Íèêàê íà íàøåé òåð-
ðèòîðèè ìàíüÿê îáúÿâèëñÿ!

— Òüôó íà òåáÿ, Ìàêñ!
— Äà ó íåãî íàðó÷íèêè íà ðóêàõ! Âû ÷åãî?! Îñëåï-

ëè, ìàòü âàøó?!
Ñòàëî òèõî, êàê íà ïîõîðîíàõ, è ëåéòåíàíò Áîáðîâ

íîãîé ïðèïîäíÿë äåðåâÿííîå, ñèíåå, òâåðäîå, áûâøåå
êîãäà-òî ÷åëîâå÷åñêèì òåëî.

— Íàðó÷íèêè, ìóæèêè. Ãëÿäèòå!
— È ÷åãî äåëàòü?
— Îïåðîâ ñ Ïåòðîâêè âûçûâàòü, ÷åãî äåëàòü!..
— À êàê åãî... òîãî?..
— Äà óäóøåíèå! Ñèíèé âåñü, è ÿçûê âûâàëåí. È

øåÿ âîí ïîðâàíà. Âðîäå ïîðâàíà, äà, ïîñìîòðè, Ìàêñ?
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