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«Принцесса была такая удивительная 
принцесса, что умела отгадывать все тайны. 
Она спросила у крошечной женщины: «За-
чем ты ее прячешь здесь?» Тогда крошечная 
женщина поняла, что принцесса знает, по-
чему она живет одна-одинешенька со своей 
прялкой, и стала на колени перед принцес-
сой и просила не выдавать ее. Принцесса же 
отвечала: «Я никогда не выдам вас. Позвольте 
мне взглянуть на нее». Тогда крошечная жен-
щина закрыла ставни, заперла дверь и, дрожа 
с головы до ног от страха, как бы кто не под-
глядел, открыла тайник и показала принцессе 
тень»*.

Чарльз Диккенс, «Крошка Доррит»

«Скажу больше, все кошки принадлежат 
нечистому племени, хоть нередко бывают 
полезны. Кто не замечал гримасу Сатаны на 
их лукавых мордах?»

Чарльз Портис, «Железная хватка»

* Перевод М. Энгельгардта (здесь и далее примечания пере-
водчика).



ЧАС ТЬ I

НО В Ы Е Л Ю Д И
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А МОЖ Е Т, И ПО БОЛ Е Е И Н ЫХ

Город, прозванный поэтами и городскими активи-
стами Прекраснейшим по его реке, полноводной Фейр*, 
торчал на теле страны, как заусенец у ногтя. По преда-
нию, город был основан каменотесом, выстроившим 
замок и оставившим его пустым в качестве приношения 
Богу, за что мастер получил в награду вечную молодость, 
однако несколько веков спустя в замок тайком проникли 
нищие попрошайки, и их внезапное появление так шо-
кировало хозяина, что он пал замертво. Ближе к правде 
лежала версия, что первые поселения в этих краях осно-
вали мореплаватели-скандинавы. В новейшую эпоху 
город прославился резиденцией статных монархов с хму-
рым челом, своим конгрессом и судами, своей деловой 
хваткой, закалкой, связями и доходами, разнообразием 
своей наемной армии, насчитывавшей, по слухам, «дву-
надесять языков»; рекой Фейр, бравшей начало в горах, 
делившей метрополис на западную и восточную части 
и сбрасывавшей свои пресные воды в океан; крутыми 
скалистыми берегами полуострова, сглаживавшимися 
по мере приближения к морю параллельно Фейр; суетой 
и торговлей своего порта; двумя консольными мостами; 
достижением прогресса в виде разветвленной сети элек-
тротрамваев; огромным городским парком Королевские 
Поля и расположенным в нем Королевским прудом, где 

* Прекрасная (англ.).
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праздные гребцы рассекали водную гладь на лодках с но-
совыми фигурами в виде монархов с хмурым челом — от 
Мейкона I до Зака ХХI; конкуренцией между роскошны-
ми отелями, соперничавшими, чей кот-талисман краси-
вее; своими культурными объектами — театрами, музеями 
и Плавучим моргом; тремя каменными монолитами на 
равнине у начала Великого Тракта в нескольких милях 
от городской черты, куда по традиции новобрачные со 
всего света съезжались с молотками и кирками отбить на 
память каменной крошки в знак нерушимости принятых 
обетов; иронией названия своей единственной вонючей 
и грязной «водной артерии»; пожарами на своей фабрике; 
пожарами в ее окрестностях; многолюдными нижними 
кварталами Лиса*; плодовитыми бедняками, населявшими 
Лис и скармливавшими поколения за поколениями эпи-
демиям и армии; пережитками язычества; тайными обще-
ствами; терпкостью тузлука, которым приправляли здеш-
них устриц; деятельными шайками несовершеннолетних 
преступников, наводнявших улицы; отвагой и силой сво-
их мужчин; мудростью и выдержкой своих женщин и, как 
все крупные города — а может, и поболее иных, — своей 
принципиальной некартографируемостью.

НО В Ы Е Л Ю Д И

До переворота она вкалывала прислугой в Нацио-
нальном университете, но теперь изловчилась полу-
чить должность в Обществе психейных исследований. 
В городе остро требовались новые люди — а когда было 
иначе? — на места, ранее занимаемые представителями 
свергнутого режима и их подпевалами. Это относилось 

* Подонки, отбросы (англ.).
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не только к правительству и военным, но частым греб-
нем прошлось по повседневности, где всё — от школ 
и магазинов до газовых станций и театров — испокон 
веков управлялось знатью. Порог Общества психей-
ных исследований Ди переступала всего однажды, еще 
девочкой, но в памяти остался большой зал, где она 
ждала, пока слуга приведет ее старшего брата, неофита 
Общества. Пол был устлан огромным красно-золотым 
ковром, достаточно толстым, на детский взгляд, чтобы 
закопать в его ворсе мраморный шарик. Книги плотно 
заполняли высокие стеллажи, целиком закрывавшие 
стены. За письменным столом дама в широкополой го-
лубой шляпе, склонившись над открытым гроссбухом, 
чертила что-то по линейке, сверяясь с компасом. Изящ-
ная маленькая эстрада служила выставкой принадлеж-
ностей фокусника, с потолка свисал мобиль галактики, 
c солнцем размером с крокетный шар, и одиннадцатью 
планетами приблизительно с бильярдные шары, а в ко-
жаном кресле у камина, засунув под мышки ладони 
скрещенных рук, с блаженной улыбкой дремал джентль-
мен в твидовых бриджах.

В трудные годы, последовавшие за тем единственным 
визитом, Ди часто мысленно возвращалась к идее спо-
койствия и возможностей, воплощением которой казал-
ся этот просторный, причастный к культуре зал. Если 
столь идеальное место могло существовать в таком горо-
де, может, существует и нечто большее — иная, скрытая 
сторона жизни?

Посещение Общества случилось в жизни Ди пятна-
дцать лет назад, когда бунт против сильных мира сего ка-
зался немыслимым и непредставимым, а вскоре ее брат 
Амброуз скончался после недолгой борьбы с холерой. 
Два события — визит в Общество и смерть Амброуза — 
слились для Ди воедино.
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Она часто вспоминала последние слова брата. Про-
никнутые благоговейным трепетом, они слетели с запек-
шихся губ, прозвучав неожиданно четко:

— Да, я вижу тебя. Твое… лицо.
Чье лицо? Амброуз был сама скрытность — вечно 

уходил от ответа, а иногда говорил такое, что Ди не 
знала, принимать ли его всерьез. Однажды брат заявил, 
что существуют иные миры. Может, это и правда: Ди 
почти не сомневалась, что в свои последние мгновенья 
брат что-то видел — не галлюцинацию, а нечто реаль-
ное и поразительное. В его голосе слышалась убежден-
ность.

Если существует жизнь после смерти, или будущая 
жизнь, или что угодно, Ди хотелось бы найти там своего 
брата.

Однако в реальной жизни эта надежда посещала ее 
лишь в мечтах, когда ее, бывало, посылали с поручения-
ми на Лигейт-авеню и Ди замедляла шаг, проходя мимо 
уединенной улочки Малого Наследия, чтобы взглянуть 
на прекрасный кирпичный особняк, упрятанный в тень 
одинаковых тополей, где размещалось Общество психей-
ных исследований.

Но наконец возможность представилась сама: рево-
люция буквально распахнула перед Ди красные двери 
Общества.

Δ
Ди спросила своего любовника, лейтенанта добро-

вольной гражданской обороны Роберта Барнса, не мог 
бы он ей помочь, и Роберт ответил, что сделает все, чего 
ей хочется, но — «психейные исследования, Дора? Что 
это — клуб легкомысленных богатых дам, которым нра-
вится, когда им гладят ладони и организуют общение 
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с покойными знаменитостями? Судя по названию, так 
оно и есть».

— Лейтенант, — прервала его Ди, — кто может отдать 
такое распоряжение?

Δ
Они отправились в штаб-квартиру временного прави-

тельства, занявшую здание мирового суда на восточном 
берегу.

На площади они отыскали адъютанта генерала Кросс-
ли. Студенты, докеры и прочие радикалы стали катали-
заторами массовых волнений, но именно поддержка 
лидеров оппозиции со стороны Кроссли ускорила и до-
вершила революцию: без вспомогательного гарнизона 
восставшие не смогли бы вынудить силы режима оста-
вить город.

Упомянутый адъютант, сержант Ван Гур, восседал за 
маленьким письменным столом, поставив подбородок 
на кулак. Ван Гур носил запонки с крупными изумру-
дами и исподтишка старался направить отраженный луч 
жидко-зеленого света, испускаемый одним из изумрудов, 
прямо в глаз разъяренному каменному тигру, установ-
ленному посреди крытой рыночной площади. Ди запо-
дозрила, что эти запонки лишь недавно перешли в соб-
ственность сержанта.

Ее лейтенант объяснил, чего они хотят, и поручился, 
что она патриотка.

— Это правда? — улыбнулся ей Ван Гур. Ди кивнула, 
опустив глаза. — Прекрасно, вы меня убедили, — сказал 
он. — Можете приступать.

Но Роберт хотел чего-то более официального, чтобы 
устранить в будущем самую возможность малейшего 
недопонимания и проблем. Выудив из кармана листок, 
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он написал постановление о передаче в распоряжение 
Ди здания Общества и прилегающей территории, «дабы 
обеспечить сохранность общественного имущества 
вплоть до учреждения открыто избранного правительства 
и проведения оценки здания с целью его дальнейшего 
использования». Постановление Роберт зачитал адъю-
танту вслух.

Ван Гур засмеялся, сказал, что это исчерпывающе, 
и старательно вывел свои инициалы внизу листка.

Роберт и Ди пешком отправились на северо-восток 
города. Они шли так близко, что касались друг друга лок-
тями при каждом шаге.

Δ
Брошенное пианино, разодранная скатерть, битые 

винные бутылки, резиновое дерево с клубком корней 
в расколотом вазоне, разбросанные книги и тысячи 
других вещей — обломки крушения свергнутого прави-
тельства и его сторонников, выпавшие из карет и эки-
пажей, — загромождали Национальный бульвар. «Раз 
прислугу теперь повысили, придется каждому научиться 
убирать за собой», — подумала Ди.

Люди только-только начали появляться на улицах 
после боев, вытеснивших из города части королевской 
внутренней охраны. Горожане, мимо которых проходили 
Роберт и Ди, стояли с потрясенными лицами и озирались 
по сторонам, словно пытаясь сориентироваться среди 
разбросанного хлама.

— Уже все в порядке, — уверял ее лейтенант расте-
рянных горожан, хотя его ни о чем не спрашивали. Люди 
моргали, нерешительно улыбались, приподнимали в от-
вет шляпы и словно бы приходили в себя.
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— Вы уверены, сэр? — переспросила одна женщина, 
глядя на Роберта через поцарапанные стекла крошечных 
очков. Ее юбка была черной и пыльной. Нянька, решила 
Ди, или учительница.

— Да, — ответил Роберт.
— Они окружены?
— Они ушли, — сказал лейтенант, — и больше не вер-

нутся.
Женщина в перепачканной юбке нахмурилась, но 

слова Роберта обрадовали других, стоявших рядом. Не-
которые зааплодировали и залихватски заухали.

— Ну, взяли, что ли, — сказал, приободрившись, ка-
кой-то мужчина, и люди как мухи облепили остов пере-
вернутой повозки, чтобы отодвинуть помеху с трамвай-
ных путей.

Краем глаза Ди видела, как ее лейтенант самодоволь-
но улыбнулся. В профиль он и впрямь был военная ко-
сточка: вьющиеся черные волосы до верхнего края ушей 
и ложбинки на затылке, красивый прямой нос, муже-
ственный выступавший подбородок. Ди нередко спо-
хватывалась, как же сильно Роберт ей нравится. Когда 
он говорил, что все в порядке и так отныне и останется, 
ему хотелось верить.

На улицах для поддержания порядка расставили мо-
лодых людей с зелеными повязками волонтеров граждан-
ской обороны. Роберт — бывший студент университета, 
как и многие волонтеры, — небрежно-ироничным же-
стом приветствовал знакомых воинским приветствием, 
и те в ответ тоже вскидывали руку к козырьку.

Маленький мальчик, обутый в где-то подобранные 
желтые женские лодочки, выбежал навстречу и отсалю-
товал лейтенанту. Роберт остановился, пригвоздил маль-
чишку к месту зорким суровым взглядом и четким дви-
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жением отдал честь. Мальчишка кинулся прочь, пища от 
удовольствия.

Из-под опущенных жалюзи со второго этажа лейте-
нанта окликнули:

— Нет ли работы для голодного человека, командир?
Ее лейтенант прокричал спрашивавшему идти в штаб 

военного лагеря на территории мирового суда и найти 
сержанта, который подписал постановление Ди.

— Скажете, что вас направил лейтенант Барнс!
Голодного накормят и найдут ему занятие, ибо работы 

непочатый край.
— Спасибо за вашу помощь, сэр! Я вас не посрамлю! 

Я буду работать со всем усердием, куда меня поставят! — 
обрадованно кричал им вслед незнакомец. — Я как на-
чну, за мной никто не угонится! Да улыбнется вам кошка, 
сэр! И вашей леди тоже!

Таких встреч случалось много, и каждый раз Роберт 
останавливался и говорил с людьми, давая совет, как 
получить еду, работу или иную помощь. Ди даже заува-
жала своего лейтенанта, глядя, как он не сторонится 
встречных, многие из которых явно нуждались, были 
одеты в лохмотья и грязны. Поглядывая на гордо рас-
правленные плечи Роберта после каждой из этих кон-
сультаций, Ди подумала, что ее лейтенант тоже в вос-
торге от самого себя.

Дойдя до границы правительственного округа, где за 
чередой посольств начинался тихий центр, Ди и Роберт 
свернули на Лигейт-авеню. Здесь признаки недавнего 
конфликта казались не так очевидны. У посольств еще 
висели флаги их государств, весело играя красками под 
ярким утренним солнцем, хотя послы и дипломаты вы-
ехали все. Необычно пустынная авеню вытянулась, будто 
исключительно для Роберта и Ди, во всю свою длину, до 
железного столба с указателем «Улица Малого Наследия».
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СО Б ЫТИЯ , КО Т ОРЫ Е ПРИ В ЕЛИ 
К СВ ЕРЖ Е НИ Ю КОРОЛ Е В СКОГ О 

ПРА ВИ Т ЕЛ ЬС ТВ А

ЧАС ТЬ I

Человек по имени Йовен, владелец знаменитой фар-
форовой фабрики, обвинил министра финансов Вестхо-
вера в грубой мошеннической афере.

С фабрикой был заключен договор на производство 
двух с лишним сотен тарелок, блюд, ваз, пепельниц 
и прочего для кабинетов и столовых городского особня-
ка министра Вестховера, его загородного дома и его же 
имения на Континенте. Согласно контракту, в роспись 
сервизов полагалось включить атрибуты вестховерского 
ремесла, поэтому на каждой тарелке министр финансов 
изображался в римской тоге и с весами в руках, на одной 
чаше которых лежала горка монет, а на другой — зерна 
пшеницы. Для каждой резиденции Вестховера сервизы 
были выполнены в своем цвете: для городского особня-
ка — в красном, для загородного — в зеленом и в строгом 
черном — для континентального.

Все эти подробности стали достоянием обществен-
ности, когда Йовен, оскорбленная сторона, напечатал 
в газетах ядовитый памфлет «Человек, слово которого 
ничего не весит».

В памфлете содержался подробный отчет о том, как 
Вестховер принял доставленный товар и в односторон-
нем порядке изменил вознаграждение, предложив лишь 
малую часть от заранее согласованной суммы. Йовен 
отказался принять измененные условия и потребовал 
вернуть посуду. Министр финансов проигнорировал 
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его требования, оставив сервизы себе, и воспользовался 
своим влиянием, чтобы все суды Йовен со своими тре-
бованиями компенсации проиграл.

«Министр дружит с судьей, который рассматривал 
дело; более того, они соседи, что возмутительно и недо-
пустимо при судебном разбирательстве».

В своем cri de сoeur* производитель фарфора не утаил, 
что изображение министра финансов на сервизах без-
божно идеализировано: «Я даже изобразил Вестховера 
согласно его прихоти, потому что он пожелал так и никак 
иначе, хотя стройностью он не отличается».

В ответ министр финансов выпустил собственный 
памфлет, где заявлялось, что фабрика Йовена использо-
вала некачественное сырье, в результате чего тарелки по-
лучились слишком тонкие, а фарфор — низкосортным. 
Кроме того, всем известно, что Вестховер просто широк 
в кости. «Прискорбно, что отдельные индивидуумы, от-
личающиеся низкой моралью и таким же происхожде-
нием, осмеливаются оскорблять тех, кто превосходит их 
во всех отношениях».

Засим министр подал иск за диффамацию и тут же 
отсудил денежную компенсацию.

Эта тяжба, начинавшая напоминать комедию, стала 
долгожданным развлечением для горожан, среди кото-
рых с некоторых пор росло глухое недовольство.

На южных окраинах, в бедных кварталах Лиса, холе-
ра свирепствовала сильнее обычного; приезжих строго 
предупреждали не пить воду и не пробовать здешнюю 
снедь. Перчатки свисали из-под дверных молотков на до-
мах, которые посетила болезнь: целые улицы «натянули 
перчаточку». Забастовка портовых рабочих провалилась, 
зачинщиков уволили. В северных провинциях весенняя 

* Крик души (фр.).
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