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Во всякой книге предисловие есть 

первая и вместе с тем последняя 

вещь; оно или служит объяснением це-

ли сочинения, или оправданием и отве-

том на критики. Но обыкновенно чита-

телям дела нет до нравственной цели 

и до журнальных нападок, и потому они 

не читают предисловий. А жаль, что 

это так, особенно у нас. Наша публика 

так еще молода и простодушна, что не 

понимает басни, если в конце ее не на-

ходит нравоучения. Она не угадывает 

шутки, не чувствует иронии; она просто 

дурно воспитана. Она еще не знает, что 

в порядочном обществе и в порядоч-

ной книге явная брань не может иметь 

места; что современная образованность 

изобрела орудие более острое, почти 
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невидимое и тем не менее смертельное, 

которое, под одеждою лести, наносит 

неотразимый и верный удар. Наша пуб-

лика похожа на провинциала, который, 

подслушав разговор двух дипломатов, 

принадлежащих к враждебным дворам, 

остался бы уверен, что каждый из них 

обманывает свое правительство в поль-

зу взаимной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще не-

давно несчастную доверчивость не-

которых читателей и даже журналов 

к буквальному значению слов. Иные 

ужасно обиделись, и не шутя, что им 

ставят в пример такого безнравствен-

ного человека, как Герой Нашего Вре-

мени; другие же очень тонко замечали, 

что сочинитель нарисовал свой портрет 

и портреты своих знакомых... Старая 

и жалкая шутка! Но, видно, Русь так 

уж сотворена, что все в ней обновляет-

ся, кроме подобных нелепостей. Самая 

волшебная из волшебных сказок у нас 

едва ли избегнет упрека в покушении 

на оскорбление личности!
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 Предисловие

Герой Нашего Времени, милостивые 

государи мои, точно портрет, но не 

одного человека: это портрет, состав-

ленный из пороков всего нашего поко-

ления, в полном их развитии. Вы мне 

опять скажете, что человек не может 

быть так дурен, а я вам скажу, что еже-

ли вы верили возможности существо-

вания всех трагических и романтиче-

ских злодеев, отчего же вы не веруете 

в действительность Печорина? Если вы 

любовались вымыслами гораздо более 

ужасными и уродливыми, отчего же 

этот характер, даже как вымысел, не 

находит у вас пощады? Уж не оттого ли, 

что в нем больше правды, нежели бы 

вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от 

этого не выигрывает? Извините. До-

вольно людей кормили сластями; у них 

от этого испортился желудок: нужны 

горькие лекарства, едкие истины. Но 

не думайте, однако, после этого, чтоб 

автор этой книги имел когда-нибудь 

гордую мечту сделаться исправителем 
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людских пороков. Боже его избави от 

такого невежества! Ему просто было ве-

село рисовать современного человека, 

каким он его понимает и, к его и ваше-

му несчастью, слишком часто встречал. 

Будет и того, что болезнь указана, а как 

ее излечить — это уж Бог знает!



Часть первая
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I

Бэла

Я ехал на перекладных из Тифлиса. 

Вся поклажа моей тележки состояла 

из одного небольшого чемодана, кото-

рый до половины был набит путевыми 

записками о Грузии. Большая часть из 

них, к счастию для вас, потеряна, а че-

модан с остальными вещами, к счастию 

для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за сне-

говой хребет, когда я въехал в Койша-

урскую долину. Осетин-извозчик неуто-

мимо погонял лошадей, чтоб успеть до 

ночи взобраться на Койшаурскую гору, 

и во все горло распевал песни. Славное 

место эта долина! Со всех сторон го-

ры неприступные, красноватые скалы, 

обвешанные зеленым плющом и увен-

чанные купами чинар, желтые обрывы, 
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исчерченные промоинами, а там вы-

соко-высоко золотая бахрома снегов, 

а внизу Арагва, обнявшись с другой 

безыменной речкой, шумно вырываю-

щейся из черного, полного мглою уще-

лья, тянется серебряною нитью и свер-

кает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской 

горы, мы остановились возле духана. 

Тут толпилось шумно десятка два грузин 

и горцев; поблизости караван верблю-

дов остановился для ночлега. Я должен 

был нанять быков, чтоб втащить мою 

тележку на эту проклятую гору, потому 

что была уже осень и гололедица, — 

а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков 

и нескольких осетин. Один из них взва-

лил себе на плечи мой чемодан, другие 

стали помогать быкам почти одним 

криком.

За моею тележкою четверка быков 

тащила другую, как ни в чем не бывало, 

несмотря на то, что она была доверху 

накладена. Это обстоятельство меня 

удивило. За нею шел ее хозяин, покури-



13 

Бэла

вая из маленькой кабардинской трубоч-

ки, обделанной в серебро. На нем был 

офицерский сюртук без эполет и чер-

кесская мохнатая шапка. Он казался 

лет пятидесяти; смуглый цвет лица его 

показывал, что оно давно знакомо с за-

кавказским солнцем, и преждевременно 

поседевшие усы не соответствовали его 

твердой походке и бодрому виду. Я по-

дошел к нему и поклонился; он молча 

отвечал мне на поклон и пустил огром-

ный клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?

Он молча опять поклонился.

— Вы, верно, едете в Ставрополь?

— Так-с точно... с казенными ве щами.

— Скажите, пожалуйста, отчего это 

вашу тяжелую тележку четыре быка та-

щат шутя, а мою, пустую, шесть скотов 

едва подвигают с помощью этих осе-

тин?

Он лукаво улыбнулся и значительно 

взглянул на меня.

— Вы, верно, недавно на Кавказе?

— С год, — отвечал я.

Он улыбнулся вторично.
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— А что ж?

— Да так-с! Ужасные бестии эти азиа-

ты! Вы думаете, они помогают, что кри-

чат? А черт их разберет, что они кри-

чат? Быки-то их понимают; запрягите 

хоть двадцать, так коли они крикнут 

по-своему, быки всё ни с места... Ужас-

ные плуты! А что с них возьмешь?.. 

Любят деньги драть с проезжающих... 

Избаловали мошенников! Увидите, они 

еще с вас возьмут на водку. Уж я их 

знаю, меня не проведут!

— А вы давно здесь служите?

— Да, я уж здесь служил при Алек-

сее Петровиче1, — отвечал он, приоса-

нившись. — Когда он приехал на Ли-

нию, я был подпоручиком, — прибавил 

он, — и при нем получил два чина за 

дела против горцев.

— А теперь вы?..

— Теперь считаюсь в третьем линей-

ном батальоне. А вы, смею спросить?..

Я сказал ему.

1 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермон-
това.)
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Разговор этим кончился, и мы про-

должали молча идти друг подле друга. 

На вершине горы нашли мы снег. Солн-

це закатилось, и ночь последовала за 

днем без промежутка, как это обыкно-

венно бывает на юге; но благодаря от-

ливу снегов мы легко могли различать 

дорогу, которая все еще шла в гору, хо-

тя уже не так круто. Я велел положить 

чемодан свой в тележку, заменить бы-

ков лошадьми и в последний раз огля-

нулся вниз на долину; но густой туман, 

нахлынувший волнами из ущелий, по-

крывал ее совершенно, и ни единый 

звук не долетал уже оттуда до нашего 

слуха. Осетины шумно обступили меня 

и требовали на водку; но штабс-капи-

тан так грозно на них прикрикнул, что 

они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он, — 

и хлеба по-русски назвать не умеет, 

а выучил: «Офицер, дай на водку!» Уж 

татары по мне лучше: те хоть непью-

щие...

До станции оставалось еще с вер-

сту. Кругом было тихо, так тихо, что 
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по жужжанию комара можно было сле-

дить за его полетом. Налево чернело 

глубокое ущелье; за ним и впереди нас 

темно-синие вершины гор, изрытые 

морщинами, покрытые слоями снега, 

рисовались на бледном небосклоне, 

еще сохранявшем последний отблеск 

зари. На темном небе начинали мель-

кать звезды, и странно, мне показалось, 

что они гораздо выше, чем у нас на се-

вере. По обеим сторонам дороги торча-

ли голые, черные камни; кой-где из-под 

снега выглядывали кустарники, но ни 

один сухой листок не шевелился, и ве-

село было слышать среди этого мертво-

го сна природы фырканье усталой поч-

товой тройки и неровное побрякивание 

русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — 

сказал я.

Штабс-капитан не отвечал ни слова 

и указал мне пальцем на высокую гору, 

поднимавшуюся прямо против нас.

— Что ж это? — спросил я.

— Гуд-гора.

— Ну так что ж?
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— Посмотрите, как курится.

И в самом деле, Гуд-гора курилась; по 

бокам ее ползали легкие струйки обла-

ков, а на вершине лежала черная туча, 

такая черная, что на темном небе она 

казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, 

кровли окружающих ее саклей, и перед 

нами мелькали приветные огоньки, ко-

гда пахнул сырой, холодный ветер, уще-

лье загудело и пошел мелкий дождь. Ед-

ва успел я накинуть бурку, как повалил 

снег. Я с благоговением посмотрел на 

штабс-капитана...

— Нам придется здесь ночевать, — 

сказал он с досадою, — в такую метель 

через горы не переедешь. Что? были ль 

обвалы на Крестовой? — спросил он из-

возчика.

— Не было, господин, — отвечал осе-

тин-извозчик, — а висит много, много.

За неимением комнаты для проезжа-

ющих на станции, нам отвели ночлег 

в дымной сакле. Я пригласил своего 

спутника выпить вместе стакан чая, ибо 

со мной был чугунный чайник — един-
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ственная отрада моя в путешествиях по 

Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком 

к скале; три скользкие, мокрые ступени 

вели к ее двери. Ощупью вошел я и на-

ткнулся на корову (хлев у этих людей 

заменяет лакейскую). Я не знал, куда 

деваться: тут блеют овцы, там ворчит 

собака. К счастью, в стороне блеснул 

тусклый свет и помог мне найти другое 

отверстие наподобие двери. Тут откры-

лась картина довольно занимательная: 

широкая сакля, которой крыша опира-

лась на два закопченные столба, была 

полна народа. Посередине трещал ого-

нек, разложенный на земле, и дым, вы-

талкиваемый обратно ветром из отвер-

стия в крыше, расстилался вокруг такой 

густой пеленою, что я долго не мог осмо-

треться; у огня сидели две старухи, мно-

жество детей и один худощавый грузин, 

все в лохмотьях. Нечего было делать, мы 

приютились у огня, закурили трубки, 

и скоро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-

капитану, указывая на наших грязных 
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хозяев, которые молча на нас смотрели 

в каком-то остолбенении.

— Преглупый народ! — отвечал 

он. — Поверите ли? ничего не умеют, 

не способны ни к какому образованию! 

Уж по крайней мере наши кабардинцы 

или чеченцы хотя разбойники, голыши, 

зато отчаянные башки, а у этих и к ору-

жию никакой охоты нет: порядочного 

кинжала ни на одном не увидишь. Уж 

подлинно осетины!

— А вы долго были в Чечне?

— Да, я лет десять стоял там в кре-

пости с ротою, у Каменного Брода, — 

знаете?

— Слыхал.

— Вот, батюшка, надоели нам эти 

головорезы; нынче, слава Богу, смир-

нее; а бывало, на сто шагов отойдешь 

за вал, уж где-нибудь косматый дьявол 

сидит и караулит: чуть зазевался, того 

и гляди — либо аркан на шее, либо пу-

ля в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с вами бывало при-

ключений? — сказал я, подстрекаемый 

любопытством.
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— Как не бывать! бывало...

Тут он начал щипать левый ус, пове-

сил голову и призадумался. Мне страх 

хотелось вытянуть из него какую-нибудь 

историйку — желание, свойственное 

всем путешествующим и записывающим 

людям. Между тем чай поспел; я выта-

щил из чемодана два походные стакан-

чика, налил и поставил один перед ним. 

Он отхлебнул и сказал как будто про 

себя: «Да, бывало!» Это восклицание 

подало мне большие надежды. Я знаю, 

старые кавказцы любят поговорить, 

порассказать; им так редко это удается: 

другой лет пять стоит где-нибудь в за-

холустье с ротой, и целые пять лет ему 

никто не скажет «здравствуйте» (потому 

что фельдфебель говорит «здравия же-

лаю»). А поболтать было бы о чем: кру-

гом народ дикий, любопытный; каждый 

день опасность, случаи бывают чудные, 

и тут поневоле пожалеешь о том, что 

у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — 

сказал я моему собеседнику, — у меня 

есть белый из Тифлиса; теперь холодно.
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— Нет-с, благодарствуйте, не пью.

— Что так?

— Да так. Я дал себе заклятье. Когда 

я был еще подпоручиком, раз, знаете, 

мы подгуляли между собою, а ночью 

сделалась тревога; вот мы и вышли пе-

ред фрунт навеселе, да уж и досталось 

нам, как Алексей Петрович узнал: не 

дай Господи, как он рассердился! чуть-

чуть не отдал под суд. Оно и точно: дру-

гой раз целый год живешь, никого не 

видишь, да как тут еще водка — про-

падший человек!

Услышав это, я почти потерял на-

дежду.

— Да вот хоть черкесы, — продолжал 

он, — как напьются бузы на свадьбе 

или на похоронах, так и пошла рубка. 

Я раз насилу ноги унес, а еще у мир-

но ва князя был в гостях.

— Как же это случилось?

— Вот (он набил трубку, затянулся 

и начал рассказывать), вот изволите 

видеть, я тогда стоял в крепости за Те-

реком с ротой — этому скоро пять лет. 

Раз, осенью, пришел транспорт с про-
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виантом; в транспорте был офицер, 

молодой человек лет двадцати пяти. Он 

явился ко мне в полной форме и объ-

явил, что ему велено остаться у меня 

в крепости. Он был такой тоненький, 

беленький, на нем мундир был такой 

новенький, что я тотчас догадался, что 

он на Кавказе у нас недавно. «Вы, вер-

но, — спросил я его, — переведены сю-

да из России?» — «Точно так, господин 

штабс-капитан», — отвечал он. Я взял 

его за руку и сказал: «Очень рад, очень 

рад. Вам будет немножко скучно... ну, да 

мы с вами будем жить по-приятельски. 

Да, пожалуйста, зовите меня просто 

Максим Максимыч, и, пожалуйста, — 

к чему эта полная форма? приходите 

ко мне всегда в фуражке». Ему отвели 

квартиру, и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Мак-

сима Максимыча.

— Его звали... Григорьем Алексан-

дровичем Печориным. Славный был 

малый, смею вас уверить; только не-

множко странен. Ведь, например, в до-

ждик, в холод целый день на охоте; 
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все иззябнут, устанут — а ему ничего. 

А другой раз сидит у себя в комнате, 

ветер пахнёт, уверяет, что простудился; 

ставнем стукнет, он вздрогнет и поблед-

неет; а при мне ходил на кабана один 

на один; бывало, по целым часам слова 

не добьешься, зато уж иногда как на-

чнет рассказывать, так животики надо-

рвешь со смеха... Да-с, с большими был 

странностями, и, должно быть, богатый 

человек: сколько у него было разных 

дорогих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил 

я опять.

— Да с год. Ну да уж зато памятен 

мне этот год; наделал он мне хлопот, не 

тем будь помянут! Ведь есть, право, эта-

кие люди, у которых на роду написано, 

что с ними должны случаться разные 

необыкновенные вещи!

— Необыкновенные? — воскликнул 

я с видом любопытства, подливая ему 

чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть 

от крепости жил один мирно й князь. 

Сынишка его, мальчик лет пятнадцати, 
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повадился к нам ездить: всякий день, 

бывало, то за тем, то за другим. И уж 

точно, избаловали мы его с Григорь-

ем Александровичем. А уж какой был 

головорез, проворный на что хочешь: 

шапку ли поднять на всем скаку, из ру-

жья ли стрелять. Одно было в нем не-

хорошо: ужасно падок был на деньги. 

Раз, для смеха, Григорий Александро-

вич обещался ему дать червонец, коли 

он ему украдет лучшего козла из отцов-

ского стада; и что ж вы думаете? на 

другую же ночь притащил его за рога. 

А бывало, мы его вздумаем дразнить, 

так глаза кровью и нальются, и сейчас 

за кинжал. «Эй, Азамат, не сносить те-

бе головы, — говорил я ему, — яман1 

будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать 

нас на свадьбу: он отдавал старшую 

дочь замуж, а мы были с ним кунаки: 

так нельзя же, знаете, отказаться, хоть 

он и татарин. Отправились. В ауле мно-

жество собак встретило нас громким 

1 плохо (тюрк.).
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лаем. Женщины, увидя нас, прятались; 

те, которых мы могли рассмотреть в ли-

цо, были далеко не красавицы. «Я имел 

гораздо лучшее мнение о черкешен-

ках», — сказал мне Григорий Алексан-

дрович. «Погодите!» — отвечал я, усме-

хаясь. У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже мно-

жество народа. У азиатов, знаете, обы-

чай всех встречных и поперечных при-

глашать на свадьбу. Нас приняли со 

всеми почестями и повели в кунацкую. 

Я, однако ж, не позабыл подметить, где 

поставили наших лошадей, знаете, для 

непредвидимого случая.

— Как же у них празднуют свадь-

бу? — спросил я штабс-капитана.

— Да обыкновенно. Сначала мулла 

прочитает им что-то из Корана; потом 

дарят молодых и всех их родственни-

ков; едят, пьют бузу; потом начинается 

джигитовка, и всегда один какой-ни-

будь оборвыш, засаленный, на сквер-

ной, хромой лошаденке, ломается, па-

ясничает, смешит честную компанию; 

потом, когда смеркнется, в кунацкой 
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начинается, по-нашему сказать, бал. 

Бедный старичишка бренчит на трех-

струнной... забыл, как по-ихнему... ну, 

да вроде нашей балалайки. Девки и мо-

лодые ребята становятся в две шеренги, 

одна против другой, хлопают в ладоши 

и поют. Вот выходит одна девка и один 

мужчина на середину и начинают гово-

рить друг другу стихи нараспев, что по-

пало, а остальные подхватывают хором. 

Мы с Печориным сидели на почетном 

месте, и вот к нему подошла меньшая 

дочь хозяина, девушка лет шестнадца-

ти, и пропела ему... как бы сказать?.. 

вроде комплимента.

— А что ж такое она пропела, не по-

мните ли?

— Да, кажется, вот так: «Строй-

ны, дескать, наши молодые джигиты, 

и кафтаны на них серебром выложены, 

а молодой русский офицер стройнее 

их, и галуны на нем золотые. Он как 

тополь между ними; только не расти, 

не цвести ему в нашем саду». Печорин 

встал, поклонился ей, приложил руку 

ко лбу и сердцу и просил меня отвечать 



27 

Бэла

ей, я хорошо знаю по-ихнему и перевел 

его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шеп-

нул Григорью Александровичу: «Ну 

что, какова?» — «Прелесть! — отвечал 

он. — А как ее зовут?» — «Ее зовут Бэ-

лою», — отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, 

тоненькая, глаза черные, как у горной 

серны, так и заглядывали к вам в ду-

шу. Печорин в задумчивости не сво-

дил с нее глаз, и она частенько испод-

лобья на него посматривала. Только не 

один Печорин любовался хорошенькой 

княжной: из угла комнаты на нее смо-

трели другие два глаза, неподвижные, 

огненные. Я стал вглядываться и узнал 

моего старого знакомца Казбича. Он, 

знаете, был не то, чтоб мирнуй, не то, 

чтоб немирнуй. Подозрений на него бы-

ло много, хоть он ни в какой шалости 

не был замечен. Бывало, он проводил 

к нам в крепость баранов и продавал 

дешево, только никогда не торговался: 

что запросит, давай, — хоть зарежь, 

не уступит. Говорили про него, что 
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он любит таскаться за Кубань с абре-

ками, и, правду сказать, рожа у него 

была самая разбойничья: маленький, 

сухой, широкоплечий... А уж ловок-то, 

ловок-то был, как бес! Бешмет всегда 

изорванный, в заплатках, а оружие в се-

ребре. А лошадь его славилась в целой 

Кабарде, — и точно, лучше этой лошади 

ничего выдумать невозможно. Недаром 

ему завидовали все наездники и не раз 

пытались ее украсть, только не удава-

лось. Как теперь гляжу на эту лошадь: 

вороная как смоль, ноги — струнки, 

и глаза не хуже, чем у Бэлы; а какая си-

ла! скачи хоть на пятьдесят верст; а уж 

выезжена — как собака бегает за хозяи-

ном, голос даже его знала! Бывало, он 

ее никогда и не привязывает. Уж такая 

разбойничья лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем 

когда-нибудь, и я заметил, что у него под 

бешметом надета кольчуга. «Недаром на 

нем эта кольчуга, — подумал я, — уж он, 

верно, что-нибудь замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на 

воздух освежиться. Ночь уж ложилась 
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на горы, и туман начинал бродить по 

ущельям.

Мне вздумалось завернуть под навес, 

где стояли наши лошади, посмотреть, 

есть ли у них корм, и притом осторож-

ность никогда не мешает: у меня же была 

лошадь славная, и уж не один кабарди-

нец на нее умильно поглядывал, приго-

варивая: «Якши тхе, чек якши!»1

Пробираюсь вдоль забора и вдруг 

слышу голоса; один голос я тотчас 

узнал: это был повеса Азамат, сын на-

шего хозяина; другой говорил реже 

и тише. «О чем они тут толкуют? — по-

думал я, — уж не о моей ли лошадке?» 

Вот присел я у забора и стал прислуши-

ваться, стараясь не пропустить ни од-

ного слова. Иногда шум песен и говор 

голосов, вылетая из сакли, заглушали 

любопытный для меня разговор.

— Славная у тебя лошадь! — говорил 

Азамат, — если б я был хозяин в доме 

и имел табун в триста кобыл, то отдал 

бы половину за твоего скакуна, Казбич!

1 Хороша, очень хороша! (тюрк.)
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«А! Казбич!» — подумал я и вспо-

мнил кольчугу.

— Да, — отвечал Казбич после неко-

торого молчания, — в целой Кабарде 

не найдешь такой. Раз, — это было за 

Тереком, — я ездил с абреками отби-

вать русские табуны; нам не посчаст-

ливилось, и мы рассыпались кто куда. 

За мной неслись четыре казака; уж 

я слышал за собою крик гяуров, и пе-

редо мною был густой лес. Прилег я на 

седло, поручил себя аллаху и в первый 

раз в жизни оскорбил коня ударом пле-

ти. Как птица нырнул он между вет-

вями; острые колючки рвали мою оде-

жду, сухие сучья карагача били меня по 

лицу. Конь мой прыгал через пни, раз-

рывал кусты грудью. Лучше было бы 

мне его бросить у опушки и скрыться 

в лесу пешком, да жаль было с ним рас-

статься, — и пророк вознаградил меня. 

Несколько пуль провизжало над моей 

головою; я уже слышал, как спешив-

шиеся казаки бежали по следам... Вдруг 

передо мною рытвина глубокая; скакун 

мой призадумался — и прыгнул. Задние 
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его копыта оборвались с противного 

берега, и он повис на передних ногах. 

Я бросил поводья и полетел в овраг; 

это спасло моего коня: он выскочил. 

Казаки всё это видели, только ни один 

не спустился меня искать: они, верно, 

думали, что я убился до смерти, и я 

слышал, как они бросились ловить мо-

его коня. Сердце мое облилось кровью; 

пополз я по густой траве вдоль по овра-

гу, — смотрю: лес кончился, несколько 

казаков выезжает из него на поляну, 

и вот выскакивает прямо к ним мой 

Карагёз; все кинулись за ним с криком; 

долго, долго они за ним гонялись, осо-

бенно один раза два чуть-чуть не наки-

нул ему на шею аркана; я задрожал, 

опустил глаза и начал молиться. Через 

несколько мгновений поднимаю их — 

и вижу: мой Карагёз летит, развевая 

хвост, вольный как ветер, а гяуры дале-

ко один за другим тянутся по степи на 

измученных конях. Валлах! это правда, 

истинная правда! До поздней ночи я си-

дел в своем овраге. Вдруг, что ж ты ду-

маешь, Азамат? во мраке слышу, бегает 



32 

М. Ю. Лермонтов

по берегу оврага конь, фыркает, ржет 

и бьет копытами о землю; я узнал голос 

моего Карагёза: это был он, мой това-

рищ!.. С тех пор мы не разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою 

по гладкой шее своего скакуна, давая 

ему разные нежные названья.

— Если б у меня был табун в тысячу 

кобыл, — сказал Азамат, — то отдал бы 

тебе его весь за твоего Карагёза.

— Йок1, не хочу, — отвечал равно-

душно  Казбич.

— Послушай, Казбич, — говорил, 

ласкаясь к нему, Азамат, — ты добрый 

человек, ты храбрый джигит, а мой 

отец боится русских и не пускает меня 

в горы; отдай мне свою лошадь, и я сде-

лаю все, что ты хочешь, украду для тебя 

у отца лучшую его винтовку или шаш-

ку, что только пожелаешь, — а шашка 

его настоящая гурда: приложи лезвием 

к руке, сама в тело вопьется; а кольчу-

га — такая, как твоя, нипочем.

Казбич молчал.

1 Нет (тюрк.).
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— В первый раз, как я увидел твоего 

коня, — продолжал Азамат, — когда он 

под тобой крутился и прыгал, раздувая 

ноздри, и кремни брызгами летели 

из-под копыт его, в моей душе сдела-

лось что-то непонятное, и с тех пор все 

мне опостылело: на лучших скакунов 

моего отца смотрел я с презрением, 

стыдно было мне на них показаться, 

и тоска овладела мной; и, тоскуя, про-

сиживал я на утесе целые дни, и еже-

минутно мыслям моим являлся вороной 

скакун твой с своей стройной поступью, 

с своим гладким, прямым, как стрела, 

хребтом; он смотрел мне в глаза сво-

ими бойкими глазами, как будто хотел 

слово вымолвить. Я умру, Казбич, если 

ты мне не продашь его! — сказал Аза-

мат дрожащим голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: 

а надо вам сказать, что Азамат был пре-

упрямый мальчишка, и ничем, бывало, 

у него слез не выбьешь, даже когда он 

был и помоложе.

В ответ на его слезы послышалось 

что-то вроде смеха.
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— Послушай! — сказал твердым 

голосом Азамат, — видишь, я на все 

решаюсь. Хочешь, я украду для тебя 

мою сестру? Как она пляшет! как поет! 

а вышивает золотом — чудо! Не бывало 

такой жены и у турецкого падишаха... 

Хочешь? дождись меня завтра ночью 

там в ущелье, где бежит поток: я пойду 

с нею мимо в соседний аул, — и она 

твоя. Неужели не стоит Бэла твоего ска-

куна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец 

вместо ответа он затянул старинную 

песню вполголоса1:

Много красавиц в аулах у нас,

Звезды сияют во мраке их глаз.

Сладко любить их, завидная доля;

Но веселей молодецкая воля.

Золото купит четыре жены,

Конь же лихой не имеет цены:

1 Я прошу прощения у читателей в том, 
что переложил в стихи песню Казбича, пере-
данную мне, разумеется, прозой; но привыч-
ка — вторая натура. (Прим. М. Ю. Лер-
монтова.)
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Он и от вихря в степи не отстанет,

Он не изменит, он не обманет.

Напрасно упрашивал его Азамат 

согласиться, и плакал, и льстил ему, 

и клялся; наконец Казбич нетерпеливо 

прервал его:

— Поди прочь, безумный мальчишка! 

Где тебе ездить на моем коне? На пер-

вых трех шагах он тебя сбросит, и ты 

разобьешь себе затылок об камни.

— Меня! — крикнул Азамат в бе-

шенстве, и железо детского кинжала 

зазвенело об кольчугу. Сильная рука 

оттолкнула его прочь, и он ударился 

об плетень так, что плетень зашатался. 

«Будет потеха!» — подумал я, кинулся 

в конюшню, взнуздал лошадей наших 

и вывел их на задний двор. Через две 

минуты уж в сакле был ужасный гвалт. 

Вот что случилось: Азамат вбежал туда 

в разорванном бешмете, говоря, что 

Казбич хотел его зарезать. Все выско-

чили, схватились за ружья — и пошла 

потеха! Крик, шум, выстрелы; только 

Казбич уж был верхом и вертелся среди 
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толпы по улице, как бес, отмахиваясь 

шашкой.

— Плохое дело в чужом пиру похме-

лье, — сказал я Григорью Александро-

вичу, поймав его за руку, — не лучше 

ли нам поскорей убраться?

— Да погодите, чем кончится.

— Да уж, верно, кончится худо; 

у этих азиатов все так: натянулись бу-

зы, и пошла резня! — Мы сели верхом 

и ускакали домой.

— А что Казбич? — спросил я нетер-

пеливо у штабс-капитана.

— Да что этому народу делается! — 

отвечал он, допивая стакан чая, — ведь 

ускользнул!

— И не ранен? — спросил я.

— А Бог его знает! Живущи, разбой-

ники! Видал я-с иных в деле, например: 

ведь весь исколот, как решето, штыками, 

а все махает шашкой. — Штабс-капитан 

после некоторого молчания продолжал, 

топнув ногою о землю: — Никогда се-

бе не прощу одного: черт меня дернул, 

приехав в крепость, пересказать Григо-

рью Александровичу все, что я слышал, 
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сидя за забором; он посмеялся, — такой 

хитрый! — а сам задумал кое-что.

— А что такое? Расскажите, пожалуй-

ста.

— Ну уж нечего делать! начал расска-

зывать, так надо продолжать.

Дня через четыре приезжает Азамат 

в крепость. По обыкновению, он зашел 

к Григорью Александровичу, который 

его всегда кормил лакомствами. Я был 

тут. Зашел разговор о лошадях, и Печо-

рин начал расхваливать лошадь Каз-

бича: уж такая-то она резвая, красивая, 

словно серна, — ну, просто, по его сло-

вам, этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, 

а Печорин будто не замечает; я заго-

ворю о другом, а он, смотришь, тотчас 

собьет разговор на лошадь Казбича. Эта 

история продолжалась всякий раз, как 

приезжал Азамат. Недели три спустя 

стал я замечать, что Азамат бледнеет 

и сохнет, как бывает от любви в рома-

нах-с. Что за диво?..

Вот видите, я уж после узнал всю эту 

штуку: Григорий Александрович до то-
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го его задразнил, что хоть в воду. Раз он 

ему и скажи:

— Вижу, Азамат, что тебе больно по-

нравилась эта лошадь; а не видать тебе 

ее, как своего затылка! Ну, скажи, что бы 

ты дал тому, кто тебе ее подарил бы?..

— Все, что он захочет, — отвечал 

Азамат.

— В таком случае я тебе ее достану, 

только с условием... Поклянись, что ты 

его исполнишь...

— Клянусь... Клянись и ты!

— Хорошо! Клянусь, ты будешь вла-

деть конем; только за него ты должен 

отдать мне сестру Бэлу: Карагёз будет 

ее калымом. Надеюсь, что торг для тебя 

выгоден.

Азамат молчал.

— Не хочешь? Ну, как хочешь! Я ду-

мал, что ты мужчина, а ты еще ребенок: 

рано тебе ездить верхом...

Азамат вспыхнул.

— А мой отец? — сказал он.

— Разве он никогда не уезжает?

— Правда...

— Согласен?..
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— Согласен, — прошептал Азамат, 

бледный как смерть. — Когда же?

— В первый раз, как Казбич приедет 

сюда; он обещался пригнать десяток ба-

ранов; остальное — мое дело. Смотри 

же, Азамат!

Вот они и сладили это дело... по прав-

де сказать, нехорошее дело! Я после 

и говорил это Печорину, да только он 

мне отвечал, что дикая черкешенка дол-

жна быть счастлива, имея такого мило-

го мужа, как он, потому что, по-ихнему, 

он все-таки ее муж, а что Казбич — раз-

бойник, которого надо было наказать. 

Сами посудите, что ж я мог отвечать 

против этого?.. Но в то время я ничего 

не знал об их заговоре. Вот раз приехал 

Казбич и спрашивает, не нужно ли ба-

ранов и меда; я велел ему привести на 

другой день.

— Азамат! — сказал Григорий Алек-

сандрович, — завтра Карагёз в моих 

руках; если нынче ночью Бэла не будет 

здесь, то не видать тебе коня...

— Хорошо! — сказал Азамат и поска-

кал в аул.
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Вечером Григорий Александрович 

вооружился и выехал из крепости: как 

они сладили это дело, не знаю, — толь-

ко ночью они оба возвратились, и часо-

вой видел, что поперек седла Азамата 

лежала женщина, у которой руки и ноги 

были связаны, а голова окутана чадрой.

— А лошадь? — спросил я у штабс-

капитана.

— Сейчас, сейчас. На другой день 

утром рано приехал Казбич и пригнал 

десяток баранов на продажу. Привя-

зав лошадь у забора, он вошел ко мне; 

я попотчевал его чаем, потому что хотя 

разбойник он, а все-таки был моим ку-

наком1.

Стали мы болтать о том, о сем: вдруг, 

смотрю, Казбич вздрогнул, переменил-

ся в лице — и к окну; но окно, к несча-

стию, выходило на задворье.

— Что с тобой? — спросил я.

— Моя лошадь!.. лошадь!.. — сказал 

он, весь дрожа.

1 Кунак значит — приятель. (Прим. 
М. Ю. Лермон това.)
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Точно, я услышал топот копыт: «Это, 

верно, какой-нибудь казак приехал...»

— Нет! Урус яман, яман! — заревел 

он и опрометью бросился вон, как ди-

кий барс. В два прыжка он был уж на 

дворе; у ворот крепости часовой заго-

родил ему путь ружьем; он перескочил 

через ружье и кинулся бежать по доро-

ге... Вдали вилась пыль — Азамат ска-

кал на лихом Карагёзе; на бегу Казбич 

выхватил из чехла ружье и выстрелил, 

с минуту он остался неподвижен, по-

ка не убедился, что дал промах; потом 

завизжал, ударил ружье о камень, раз-

бил его вдребезги, повалился на землю 

и зарыдал, как ребенок... Вот кругом 

него собрался народ из крепости — он 

никого не замечал; постояли, потолко-

вали и пошли назад; я велел возле его 

положить деньги за баранов — он их не 

тронул, лежал себе ничком, как мерт-

вый. Поверите ли, он так пролежал до 

поздней ночи и целую ночь?.. Только на 

другое утро пришел в крепость и стал 

просить, чтоб ему назвали похитителя. 

Часовой, который видел, как Азамат от-
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вязал коня и ускакал на нем, не почел 

за нужное скрывать. При этом имени 

глаза Казбича засверкали, и он отпра-

вился в аул, где жил отец Азамата.

— Что ж отец?

— Да в том-то и штука, что его Каз-

бич не нашел: он куда-то уезжал дней 

на шесть, а то удалось ли бы Азамату 

увезти сестру?

А когда отец возвратился, то ни до-

чери, ни сына не было. Такой хитрец: 

ведь смекнул, что не сносить ему го-

ловы, если б он попался. Так с тех пор 

и пропал: верно, пристал к какой-ни-

будь шайке абреков, да и сложил буй-

ную голову за Тереком или за Кубанью: 

туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядоч-

но досталось. Как я только проведал, 

что черкешенка у Григорья Александро-

вича, то надел эполеты, шпагу и пошел 

к нему.

Он лежал в первой комнате на посте-

ли, подложив одну руку под затылок, 

а другой держа погасшую трубку; дверь 

во вторую комнату была заперта на за-
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мок, и ключа в замке не было. Я все это 

тотчас заметил... Я начал кашлять и по-

стукивать каблуками о порог, — только 

он притворялся, будто не слышит.

— Господин прапорщик! — сказал 

я как можно строже. — Разве вы не ви-

дите, что я к вам пришел?

— Ах, здравствуйте, Максим Макси-

мыч! Не хотите ли трубку? — отвечал 

он, не приподнимаясь.

— Извините! Я не Максим Макси-

мыч: я штабс-капитан.

— Все равно. Не хотите ли чаю? Ес-

ли б вы знали, какая мучит меня за-

бота!

— Я все знаю, — отвечал я, подошед 

к кровати.

— Тем лучше: я не в духе рассказы-

вать.

— Господин прапорщик, вы сделали 

проступок, за который и я могу отве-

чать...

— И, полноте! что ж за беда? Ведь 

у нас давно все пополам.

— Что за шутки? Пожалуйте вашу 

шпагу!
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— Митька, шпагу!..

Митька принес шпагу. Исполнив долг 

свой, сел я к нему на кровать и сказал:

— Послушай, Григорий Александро-

вич, признайся, что нехорошо.

— Что нехорошо?

— Да то, что ты увез Бэлу... Уж эта 

мне бестия Азамат!.. Ну, признайся, — 

сказал я ему.

— Да когда она мне нравится?..

Ну, что прикажете отвечать на это?.. 

Я стал в тупик. Однако ж после некото-

рого молчания я ему сказал, что если 

отец станет ее требовать, то надо будет 

отдать.

— Вовсе не надо!

— Да он узнает, что она здесь?

— А как он узнает?

Я опять стал в тупик.

— Послушайте, Максим Макси-

мыч! — сказал Печорин, приподняв-

шись, — ведь вы добрый человек, — 

а если отдадим дочь этому дикарю, он 

ее зарежет или продаст. Дело сделано, 

не надо только охотою портить; оставь-

те ее у меня, а у себя мою шпагу...
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— Да покажите мне ее, — сказал я.

— Она за этой дверью; только я сам 

нынче напрасно хотел ее видеть: сидит 

в углу, закутавшись в покрывало, не го-

ворит и не смотрит: пуглива, как дикая 

серна. Я нанял нашу духанщицу: она 

знает по-татарски, будет ходить за нею 

и приучит ее к мысли, что она моя, по-

тому что она никому не будет принад-

лежать, кроме меня, — прибавил он, 

ударив кулаком по столу. Я и в этом со-

гласился... Что прикажете делать? Есть 

люди, с которыми непременно должно 

соглашаться.

— А что? — спросил я у Максима 

Максимыча, — в самом ли деле он при-

учил ее к себе, или она зачахла в нево-

ле, с тоски по родине?

— Помилуйте, отчего же с тоски по 

родине? Из крепости видны были те же 

горы, что из аула, — а этим дикарям 

больше ничего не надобно. Да притом 

Григорий Александрович каждый день 

дарил ей что-нибудь: первые дни она 

молча гордо отталкивала подарки, кото-

рые тогда доставались духанщице и воз-
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буждали ее красноречие. Ах, подарки! 

чего не сделает женщина за цветную 

тряпичку!.. Ну, да это в сторону... Дол-

го бился с нею Григорий Александро-

вич; между тем учился по-татарски, 

и она начинала понимать по-нашему. 

Мало-помалу она приучилась на него 

смотреть, сначала исподлобья, искоса, 

и все грустила, напевала свои песни 

вполголоса, так что, бывало, и мне ста-

новилось грустно, когда слушал ее из 

соседней комнаты. Никогда не забуду 

одной сцены: шел я мимо и заглянул 

в окно; Бэла сидела на лежанке, пове-

сив голову на грудь, а Григорий Алек-

сандрович стоял перед нею.

— Послушай, моя пери, — говорил 

он, — ведь ты знаешь, что рано или 

поздно ты должна быть моею, — отчего 

же только мучишь меня? Разве ты лю-

бишь какого-нибудь чеченца? Если так, 

я тебя сейчас отпущу домой. — Она 

вздрогнула едва приметно и покачала 

головой. — Или, — продолжал он, — 

я тебе совершенно ненавистен? — Она 

вздохнула. — Или твоя вера запреща-
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ет полюбить меня? — Она побледнела 

и молчала. — Поверь мне, Аллах для 

всех племен один и тот же, и если он 

мне позволяет любить тебя, отчего же 

запретит тебе платить мне взаимно-

стью? — Она посмотрела ему присталь-

но в лицо, как будто пораженная этой 

новой мыслию; в глазах ее выразились 

недоверчивость и желание убедиться. 

Что за глаза! они так и сверкали, буд-

то два угля. — Послушай, милая, доб-

рая Бэла! — продолжал Печорин, — ты 

видишь, как я тебя люблю; я все готов 

отдать, чтоб тебя развеселить: я хочу, 

чтоб ты была счастлива; а если ты сно-

ва будешь грустить, то я умру. Скажи, 

ты будешь веселей?

Она призадумалась, не спуская с не-

го черных глаз своих, потом улыбну-

лась ласково и кивнула головой в знак 

согласия. Он взял ее руку и стал ее уго-

варивать, чтоб она его поцеловала; она 

слабо защищалась и только повторяла: 

«Поджалуста, поджалуста, не нада, не 

нада». Он стал настаивать; она задро-

жала, заплакала.
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— Я твоя пленница, — говорила 

она, — твоя раба; конечно, ты можешь 

меня принудить, — и опять слезы.

Григорий Александрович ударил се-

бя в лоб кулаком и выскочил в другую 

комнату. Я зашел к нему; он сложа руки 

прохаживался угрюмый взад и вперед.

— Что, батюшка? — сказал я ему.

— Дьявол, а не женщина! — отвечал 

он, — только я вам даю мое честное 

слово, что она будет моя...

Я покачал головою.

— Хотите пари? — сказал он, — че-

рез не делю!

— Извольте!

Мы ударили по рукам и разошлись.

На другой день он тотчас же отпра-

вил нарочного в Кизляр за разными 

покупками; привезено было множество 

разных персидских материй, всех не пе-

речесть.

— Как вы думаете, Максим Макси-

мыч! — сказал он мне, показывая по-

дарки, — устоит ли азиатская красави-

ца против такой батареи?
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