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На черном небе сияла луна и звезды светили.

Звезды тоже льют свет темной ночью и указывают путь. 

А вокруг была казахская степь. По которой мы волочили 

тяжелую сумку. Вдвоем с девушкой.

Мне девятнадцать лет было, когда я очутилась в казахской 

степи. Я прилетела к мужу, он в армии служил, в Сарыозеке. 

Дочке исполнилось десять месяцев, с ней осталась мама-све-

кровь. А я с гостинцами и припасами полетела в Алма-Ату. 

Тогда билеты стоили недорого, я от стипендии откладывала 

и накопила.

Это потому что любовь. Когда любовь, можно полететь куда 

угодно. И не страшно. Чего бояться-то? Долетел до Алма-

Аты, потом поехал на автовокзал, сел на автобус, доехал до 

Сарыозека, потом пешком до гостиницы, потом пешком до 

воинской части. Ерунда.

И на автовокзале долго пришлось ждать автобуса. Уже была 

ночь. Я с этой девушкой и познакомилась. Ее звали Гуля, 

ей тоже было девятнадцать. Она ехала к родителям в другой 

город.

Мы разговорились и подружились как-то легко; так только 

в юности бывает. И Гуля узнала, куда я еду со своей тяже-

ленной сумкой. И сказала, что любовь она понимает. Ува-

жает любовь. Не каждый решится ребенка родить, а потом 

в Казахстан лететь. Это точно любовь. Любовь — она тя-

желая такая, вроде моей сумки. Нести любовь не каждый 

может, это да.

Ей, знаете, надо было ехать дальше. А может, вообще в дру-

гую сторону; я же совсем не ориентировалась. Но она села 

со мной в маленький древний автобус, и мы поехали. Сумку 
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кое-как заволокли. И ехали долго; ничего не видно в окна, 

темная ночь. Водитель выкрикивает названия остановок, 

люди входят и выходят…

Потом и мы вышли. И шли вдвоем по степи под луной, во-

локли сумку вдвоем. Гуля мало говорила. У нее были чер-

ные волосы, «каре» прическа называется. И большие черные 

глаза; немножко на аниме похожа она была. На японский 

мультик… Это была героическая девушка. Девушка-вождь. 

Девушка-князь…

И мы дошли под утро до странного дома в степи. Это была 

гостиница; просто деревянный дом без удобств. Мы еще по-

сидели на крыльце; на краю степи появилась золотая полос-

ка рассвета. И мы говорили про любовь. Когда любишь — 

ничего не страшно, правда? И можно быть храбрым и силь-

ным. Любовь — это самое главное!

Потом Гуля ушла — ей надо было сесть на автобус. А я по 

сей день помню запах казахской степи, луну, звезды, золо-

тую полоску рассвета… И Гулю, конечно. Ее лицо в лунном 

свете было прекрасным и древним. Она говорила, что лю-

бовь — самое важное и нужное. Она ждет свою любовь.

Но теперь я думаю, что самое важное и нужное в жизни — 

это друг. С которым можно волочить тяжелую сумку ночью 

по степи, который не бросит и не предаст. Это и есть любовь. 

Вот в чем загадка и отгадка. Самое важное в жизни — это 

тот, с кем несешь свои тяготы вместе. И иногда смотришь 

на звезды в черном небе.

Но мы не всегда это понимаем и ценим. И не то называем 

иногда любовью; совсем не то…

Вот с такими людьми надо жить. С ними идти по дороге 

жизни. С ними не страшно. И это важнее всего. Это люди, 

способные любить. По-настоящему…
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В порыве души

У Фаины Раневской есть одно воспоминание о детстве.

Обычно цитируют ее грубоватые шутки и саркастичные афо-

ризмы. Но понять душу человека можно по маленькому дет-

скому воспоминанию, впечатлению. В нем проявляется суть 

души, ее естество, истинная личность человека.

Лет в пять-шесть девочка увидела фильм, «фильму», так 

тогда говорили, про Ромео и Джульетту. Фильма потрясла 

девочку. Фаина под впечатлением, в душевном порыве, 

в экстазе, как она это назвала, пришла домой, схватила свою 

копилку и разбила ее.

В копилке были монетки — награда за питье противного 

рыбьего жира. Им тогда пичкали детей, это полезное лекар-

ство! И за ложку выпитого отвратительного снадобья давали 

в награду монетку…

Девочка разбила свинью-копилку, монетки рассыпались по 

полу… А она кричала соседским детям: «Берите, берите, мне 

ничего не нужно!»…

Я понимаю. Это такое состояние души после истинного вы-

сокого потрясения. После встречи с чем-то великим и пре-

красным. Ты готов разбить копилку, где лежит все, зарабо-

танное тяжелым трудом. Ты готов все отдать, абсолютно все! 

Берите! Мне ничего не нужно!

Соседские дети, конечно, возьмут монетки. А как же! И, воз-

можно, переглянутся со смехом, покрутят пальцем у виска… 

Вот же наивный экзальтированный чудак! Что это на него 

нашло? Впрочем, это не наше дело; вот монетки — это хо-

рошо!



Анна Кирьянова
…Мало кто способен на истинный порыв души. Единицы 

способны раздавать просто так то, что нажито, заработа-

но, накоплено. Свой талант, свою любовь, свой ум; свою 

жизнь… Но вот эти единицы — великие люди с большим 

сердцем, которое они разбивают ради других.

Но чаще им разбивают сердце. Ради монеток или просто так, 

потешиться немного.

Именно в момент душевного порыва видна истинная душа 

человека. Вот что мы делали в порыве души — такие мы 

и есть на самом деле. Это наше лучшее «Я». Оно глубоко 

внутри, как монетка в копилке. И встреча с Творцом, встре-

ча с Добром, Любовью, Милосердием — она и заставляет от-

давать. Отдавать щедро и безрассудно: «Берите! Мне ничего 

не нужно!»

Потому что у такого человека уже все есть. Душа есть. И по-

рыв души — это вы и есть. Такой, каким вас создал Тот, кто 

создал этот мир…
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Я возле почты в деревне кормила кошку.

Вышла с почты — гляжу, кошка сидит голодная. А у меня 

с собой пакет из продуктового магазина, в нем сосиски. 

Я, конечно, кошке дала сосисок. Пусть кушает на здоровье.

Мимо шла старушка, тоже вышла с почты. В руках у старуш-

ки какая-то яркая газета. Маленькая такая старушка в те-

плом платке и в пуховике стареньком.

Старушка сказала: «Рахмет вам за то, что кормите кошку. 

Пусть вас Аллах возблагодарит! А я ничего не могу дать, нет 

с собой еды для кошки. Мне стыдно, что у меня ничего нет. 

Знаете что, давайте я дам вам газету!»

Я так удивилась, а старушка пояснила: это ценная газета. 

В ней есть сканворды. Их интересно разгадывать! И еще 

можно получить приз, соседка получила! А я молодая и в оч-

ках, умная. Я обязательно разгадаю сканворд и получу приз. 

За кошку. Возьмите газету, пожалуйста! Я тоже хочу кормить 

кошку и газетой вот поучаствую…

Я вздохнула и ответила, что очень благодарна за доброе 

предложение. Но я даже прочитать газету не смогу, плохо 

вижу. Спасибо за хорошие слова!

Старушка говорила, что в газете крупные буквы. А если сов-

сем плохо вижу, тогда она помолится за меня. И Аллах сде-

лает мое зрение хорошим.

«При помощи современных технологий!» — важно добавила 

старушка. Сейчас все можно исправить. Почти все. Люди 

развиваются, и наука идет вперед.

А если она отгадает сканворды и ей дадут приз, она купит 

кошкам много еды. Сосиски, колбасу, творог. Молоко и ку-

риные головы. И еще кучу деликатесов…



Анна Кирьянова
Ей так хотелось мне хоть что-нибудь дать! Мы постояли ря-

дом под снегом, посмотрели, как серая кошка с зелеными 

глазами ест сосиски.

А потом разошлись. Я сказала старушке, что знаю силу мо-

литв доброго человека. И верю. И в науку тоже верю. Спа-

сибо за добрые пожелания!

Старушка улыбнулась и пошла разгадывать сканворды.

Все время приходится разгадывать загадки в этой жизни.

А на самом деле мир прост. Мир добрых людей прост и по-

нятен. Как сканворд в нелепой яркой газете; из простых слов 

«Бог», «добро» и «жизнь». Просто жизнь, кошка, старушка, 

газета. Снег и деревня. Почта, через которую мы получа-

ем послания. И просто люди. И ничего не надо усложнять 

и придумывать…
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Своя программа

Денежную программу можно легко разрушить.

Это метафора, но у каждого человека есть своя денежная 

судьба и своя денежная программа. И они функционируют 

по своим собственным правилам. Потому советы денежных 

гуру подходят далеко не всем!

Одна девушка преуспевала в бизнесе; он был связан с цен-

ными бумагами. Ей везло. И она отлично зарабатывала бла-

годаря уму, интуиции и везению. Но она была транжира, 

вот что я вам скажу. Покупала много ненужного, лишнего. 

И тратила много денег на путешествия, вкусную еду, на удо-

вольствия, без которых вполне можно обойтись.

Подруга детства осуждала такое расточительство. Да девушка 

и сама переживала; ее беспокоили импульсивные покупки. Од-

нажды она схватила дорогущие туфли, примерила и прямо ах-

нула от восторга! Ах, какие туфли! Эх, как дорого стоят! Ах, как 

они мне идут! И уже достала карточку, чтобы расплатиться…

А подруга и говорит: «Остановись! Зачем тебе эти дорогу-

щие туфли? У тебя десять пар туфель. Это неразумная трата 

денег. Не бери. Очередная импульсивная и глупая покупка, 

транжирство сплошное!»

Девушка подумала и поставила туфли на место. Настроение 

испортилось, и сама она сникла. Но ее утешала мысль, что 

она не поддалась соблазну.

И что бы вы думали? Везение кончилось. Начались потери 

и убытки, затяжная полоса финансовых неудач. Какие-то 

жалкие гроши она зарабатывала теперь. Безрадостное время 

проигрышей и неудач.



Анна Кирьянова
Она потеряла интуицию, способность угадывать и делать 

верный выбор. И поневоле пришлось экономить теперь…

Невольно она разрушила свою денежную программу: легко 

и радостно тратить, легко играть и выигрывать. Она при-

мерила другую программу: экономить, рассчитывать, выга-

дывать, рассуждать и сравнивать. Другой способ действий 

примерила, как чужие неудобные и тесные боты. И лиши-

лась удачи!

И она поняла! И воскликнула: «Когда я снова начну выиг-

рывать, я буду покупать все, что захочу!» И, знаете, удача 

вернулась к ней.

Это неправильно! Но у всех свои правила и свои отношения 

с деньгами. Своя программа. Те действия, которые принесли 

богатство кому-то, могут сделать нас нищими. У одних — 

ноги, у других — крылья, у третьих — плавники. Одни эко-

номят и выгадывают. И приумножают свой достаток. Другие 

легко и радостно тратят, потом копят себя, а потом раз! — 

и деньги снова пришли. И немало!

Так что сломать свою программу легко, если делать то, что 

вам не присуще. Лучше сначала понять свой денежный ме-

таболизм. Свою программу и судьбу. А потом постепенно 

улучшать их. Это и есть личный путь к достатку. Или даже 

к богатству…
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Не надо быть клоуном

У Горького есть очень печальный, страшный даже рассказ 

«Встряска».

Про маленького мальчика, который прислуживал в мас-

терской, голодал, терпел побои и ругань. А потом в цирке 

увидел великолепного клоуна в сверкающих разноцветных 

одеждах.

Клоун так потешно, комично гримасничал, нарочно смеш-

но падал, выделывал разные забавные выкрутасы… Публика 

аплодировала клоуну, все хохотали до слез! Клоун был вели-

колепен. Он поразил воображение бедного мальчика.

И этот Мишка потом в мастерской, где выполнял грязную 

и тяжелую работу, повторил трюки клоуна. Он снискал успех! 

У него отлично получилось развлечь и развеселить мастеров 

и кухарку. Это был просто триумф. К мальчику хорошо от-

носились и хохотали над его представлением — целый день.

А потом мальчик испортил случайно работу мастера. И его 

подвергли жестокому наказанию — встряске. Не буду опи-

сывать эту пытку, многие помнят этот рассказ, его в школе 

проходили.

И бывший кумир, который всех веселил, отвлекал от тяж-

кой однообразной работы, повышал настроение, изо всех 

сил повышал настроение и веселил, — лежал, поверженный, 

терпел страшную боль… А люди продолжали смеяться. Над 

ним. Теперь просто было другое развлечение для повышения 

настроения.

И в описании рассказа для школьников добавлена мораль: мол, 

надо серьезно относиться к работе и не допускать ошибок!
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Какая глупость. Мораль совсем в другом. Сегодня ты всем 

помогаешь, всех веселишь и развлекаешь. И люди смеются, 

аплодируют и хорошо относятся к тебе. Ты их клоун в свер-

кающих одеждах, который веселит сердце. Да еще и задарма!

А завтра ты совершишь пустячный промах. Случайно! И на 

тебя обрушится лавина злобы и жестокости. Смеяться, впро-

чем, продолжат. Над тобой и над твоими страданиями. А ты 

будешь лежать и стараться не плакать, потому что твои слезы 

вызовут новую жестокость и издевательства.

Вот об этом печальный рассказ. Не надо быть клоуном. 

А если клоун — так берите деньги за представление. Хоть не 

так обидно будет потом, когда вы оступитесь и ошибетесь. 

И толпа навалится на вас ровно с той же степенью злобы, 

какова была степень восторга.

Выступили, получили деньги, затем переоделись в обычную 

одежду и пошли к своим. И плотно закрыли двери в свой 

дом. Это очень печально.

Но именно так поступал успешный цирковой клоун в рас-

сказе. Он знал, что такое «встряска». И как поступают с те-

ми, кому аплодировали…
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Не просто подарок

Подарок судьбы — это не просто подарок.

Вот что надо понимать. И распорядиться подарком надо пра-

вильно. Вам дали что-то не просто так, а на дело. На важное 

дело. На счастье, которое вы должны построить.

Подарок судьбы — это и награда, и семена счастья, и стро-

ительные материалы. Сразу три смысла у подарка судьбы. 

Можно просто его растранжирить, растратить, бросить 

в грязь. А можно стать великим и счастливым человеком. 

Вот для чего дают подарок свыше. Это довольствие в пути 

к цели. К своему предназначению.

Художник Клод Моне жил в бедности. Он много работал. 

За картины платили мало, критиковали их, не понимали. 

Но Моне преданно служил искусству и продолжал писать 

картины.

Он мечтал о саде за городом. Очень любил природу; она его 

успокаивала и вдохновляла. Но жить за городом и иметь 

свой сад он не мог; бедность мешала.

И этот Моне выиграл в лотерею крупную сумму! Просто вы-

играл, и все.

И купил себе дом за городом, разбил там чудесный сад. Там 

был и прудик с кувшинками — эти водяные лилии Моне 

писал до самой смерти. Сейчас картины с кувшинками Моне 

стоят миллионы… Он создал шедевры.

Конечно, в жизни у него было много утрат и страданий. Как 

у всех.
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Но был и этот великолепный подарок судьбы — выигрыш 

в лотерею. На самом деле это был не просто случайный вы-

игрыш.

Награда за его верность призванию. За труд. За то, что не 

оставил живопись.

Семена будущего счастья — в своем саду художник был 

счастлив.

И строительные материалы — лучшие свои работы он создал 

в любимом саду.

Подарок судьбы можно получить! Если иметь намерение, 

трудиться, с честью проходить испытания и точно знать — 

что именно вы хотите иметь. И для чего? Что вы хотите вы-

растить из семян и что построить из стройматериалов?

Диккенс получил дом, в котором создал свои лучшие книги.

Моне — сад, в котором написал свои лучшие картины.

Что сделаете с подарком вы? Зачем он вам?

Если искренне и честно подумать над этим, сформулировать 

цель, шансы получить нужное увеличатся.

Желаемое — это нужное. Вот разгадка. Для чего вам это нуж-

но? И зачем это нужно другим?..
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Женщина в гостях схватила кота, 

посадила к себе на колени и стала гладить.

И громко ему в ухо говорить разные приятные слова: «Кто 

это такой холесинький? Такой сладенький? Такой симпом-

пончик?»…

Кот терпел. А потом тихонько зашипел, хвостом задергал. 

Женщина продолжала его удерживать и гладить. И кот ее 

царапнул довольно ощутимо, а потом убежал.

И женщина страшно обиделась, долго говорила, какой это 

плохой и злобный кот, зачем такого в доме держать? Хотя 

хозяева предупредили ее, что кот не любит, когда его чужие 

берут руками. Но женщина предупреждений не слушала. Она 

говорила, что все коты всегда были просто счастливы, когда 

она их гладила…

С людьми то же самое. У этой дамы были постоянные про-

блемы в общении. С мужчинами все развивалось по тому 

же сценарию; если мужчина проявлял хоть каплю вежливо-

го внимания, она хватала его и начинала гладить. Образно 

говоря, конечно.

Начинала писать десятки сообщений в сети. Не дожидаясь, 

когда человек напишет хоть раз первым.

Звонила по надуманным предлогам и говорила о себе или 

задавала личные вопросы малознакомому человеку.

Посылала картинки и ссылки, песни и анекдоты.

Высказывала свое мнение о том, как устроена жизнь другого 

человека…

Она все это делала по-доброму, искренне, от души. И не 

обращала внимания на то, что ей отвечают все более крат-
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ко и сухо. С плохо скрываемым раздражением. И вставля-

ют фразы: «Много работы», «Я занят», «Я не хотел бы об 

этом говорить», «Мы с женой», — вернее, она внимание-то 

обращала. Но обидчивое внимание. Как же так, он шипит 

и вырывается? Надо еще сильнее его гладить и еще громче 

говорить. И активнее вопросы задавать…

Перед тем как прекратить общение, люди подают сигналы. 

Сигналы о сворачивании контакта; чаще всего так бывает, 

если вас неумышленно втягивают в отношения.

Это очень простые сигналы:

• Человек не пишет первым.

• Человек кратко и сухо отвечает на пространный вопрос. 

Вопрос из десятков слов, ответ из одного-двух.

• Человек на слова отвечает только смайликами. Перестает 

говорить.

• Человек уходит от ответов, переводит разговор на другое...

Сигналы очевидны! Отпустите кота. Может, он привыкнет 

к вам, поймет, что вы нормальный человек, сам подойдет 

потом и запрыгнет на колени… И человек сам напишет или 

позвонит.

Обиженными и исцарапанными часто остаются люди, кото-

рые не замечают, что с ними сворачивают контакт. Подают 

сигналы. Вернее, отлично они это замечают, но не уважают 

других, вот и все. И делают то, что им хочется делать; ведь 

они такие замечательные и хорошие! Разве вам не нравит-

ся сидеть у них на коленях и наглаживаться? Как коту или 

младенцу?

В одиночестве часто остаются те, кто не желает замечать чув-

ства других. И не желает вовремя остановиться. А потом пи-
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шут статусы в сети. Вот один статус, который меня  изумил: 

«Пусть плачут те, кому мы не достались! Пусть сдохнут те, 

кто нас не оценил!»...

Вот поэтому и царапают этих людей, если нет другого спосо-

ба вырваться. Несмотря на все сигналы, шипение и дерганье 

хвостом…
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Стечение обстоятельств

От неправильного, дурного поступка хорошего человека 

удержат добрые силы.

Или стечение обстоятельств — можно как угодно это на-

звать, но смысл не изменится. Что-то удержит вас, не изну-

три, а снаружи. И вы прекрасно поймете, что вас удержали. 

И потом поблагодарите.

Хотя сначала можете рассердиться и расстроиться.

Одна женщина хотела в магазине купить бутылку напитка. 

В подарок одному человеку, в знак благодарности. Сначала 

она думала-думала, что бы такое купить. Ничего не могла 

придумать.

И тут на глаза попалась красивая корзинка, прелестно офор-

мленная. В корзинке заманчиво лежит коробка с бутылкой 

внутри. И натыкана премилая икебана из веточек и ленто-

чек. Красиво! Соблазнительный подарок.

А ведь женщина была трезвенница по своим убеждениям. 

Она знала, что дарить напитки не очень-то хорошо. Но 

словно что-то толкнуло ее под руку и шепнуло: бери! Кра-

сиво! Что такого-то? Человек обрадуется, а тебе морокой 

меньше!

Она взяла этот подарок и положила в тележку. И пошла 

к кассе.

Но сначала вышла заминка; в магазин приехала полиция, 

поймали воришек. Они набрали дорогие товары и спрята-

ли под одежду. Они были нетрезвыми. Вот полиция с ними 

разбиралась; все отвлеклись от покупок и от оплаты. Непри-

ятный инцидент.
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Но потом женщина все же оплатила покупку. И ахнула — 

с карты списалось в десять раз больше денег. Не пять тысяч, 

а пятьдесят. Произошла накладка, кассир ошиблась. И при-

шлось заново все считать, отбивать другой чек. Но деньги не 

вернулись. Сказали, надо подождать.

Женщина очень расстроилась. И уронила пресловутую кор-

зинку, когда шла к машине. Бутылка разбилась, вот и все. 

А корзинка осталась. Только икебана измялась и ленточки 

все в грязи…

Женщина чуть не заплакала от злости. Ну и ну! Вот тебе 

и купила подарок от души хорошему человеку!

А потом она поняла. Злость прошла, наступило раскаяние. 

Ведь ее отец погиб от зависимости, с мужем она разошлась 

из-за его пьянства, сын лечился десять лет назад. И выле-

чился! И тогда она прокляла напитки. И поняла, какое это 

зло.

А теперь чуть не совершила гадкий поступок, подлый даже. 

Соблазнилась простотой, доступностью, золотыми буковка-

ми на коробке. Хотела подарить то, что считала отравой.

Но ей не дали это сделать! Сначала предупредили. Потом 

оштрафовали. А когда она не отказалась от задуманного — 

отобрали плохую покупку. Плохой подарок хорошему чело-

веку. Она понимала, что делает. И делала это вопреки своему 

Ангелу. Или своему подсознанию.

Если нам не дали сделать то, что нам делать нельзя, если 

мы упали, опоздали, потеряли деньги, лишились чего-то — 

часто надо поблагодарить. Это потом понимаешь.

А хороших людей надо тоже благодарить. Не тем, чего мы 

не желали бы себе и своим близким…
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Другая Вселенная

Полтора года назад мы выехали из города в деревню.

В городе было мрачно и душно. Не хочу говорить штампами, 

но в воздухе висело напряжение; как в трансформаторной 

будке. Тревога, страх, неясные ожидания… Нечем дышать 

физически и душевно.

Выехали — и оказались в другой реальности. Зеленая трава, 

листья уже появились, синее небо, птицы летают… Пасутся 

коровы; барашки идут вдоль дороги. И свежий воздух, ветер, 

облака бегут. Совсем другой мир, в котором можно жить. 

Ситуация никуда не делась. Но мир совсем другой, хотя ря-

дом, еще недалеко уехали!

Или одна женщина сидела на кухне и еле дышала. Больной 

старый отец, лежит, надо ухаживать. Муж пьет напиток из 

банок и ругается неразборчиво и злобно. Потолок давно по-

ра белить, в люстре всего одна лампочка горит, остальные 

перегорели. Холодильник почти пустой. И нечем дышать — 

воздух тяжелый и липкий…

Зашла соседка, позвала к себе на пирог. А там все иначе; 

дети галдят. Яркие игрушки повсюду, книжки-раскраски, 

фломастеры разноцветные на ковре…

Пахнет пирогом. На подоконнике розовые цветы расцвели, 

так красиво. И белые занавески. И кот свернулся на стуле. 

Столько воздуха и света; столько цвета! А ведь все это рядом, 

за стеной, в нескольких шагах совсем другой мир! Другая 

Вселенная.

Они есть, другая Вселенная и другой мир. Иногда в шаге от 

нас. Совсем рядом. Иногда можно туда попасть и спастись. 
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Иногда — временно нельзя. Но другой мир есть, вот в чем 

дело. И это вдохновляет и поддерживает. Не все так мрачно 

и безысходно. Пока можно прибраться и вкрутить лампочки 

хотя бы. 

Есть мир, где деревья из драгоценных камней, где потоком 

льется чистый свет, где лазурные воды источника сверкают 

и переливаются. Дивные цветы источают нежный аромат. 

И ангелы улыбаются нам. Он совсем рядом. Просто пока 

мы не можем в него попасть. Но он есть! Иногда мы его 

чувствуем. Видим душой.

И это поддерживает. Пока можно у себя прибраться и лам-

почки вкрутить. Улучшить тот мир, в котором мы сейчас 

оказались. И посмотреть на небо, на вечные звезды — миров 

так много!

От этого становится легче дышать. И появляются силы ждать 

и бороться.
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Подарок

Очень трудно себя изменить. Хотя все отлично понимаешь. 

И знаешь, как надо.

И другим советуешь даже. Но есть вещи, которые мы усво-

или с детства. С рождения. А может, и до рождения? Душа 

такая у нас, а душу не переменишь…

Я подарила хорошей девушке подарок. Я к ней хожу постри-

гаться. И вот подарок подарила, от души.

Девушка порозовела и говорит: «Ну зачем вы… Это лишнее. 

Мне неудобно, право!» Поскольку мы дружим, я сказала, что 

подарки надо брать без этих слов. Просто поблагодарить. 

И с удовольствием взять. Не надо стесняться! Все беды из-

за нашей чрезмерной стеснительности и деликатности. Вот 

другие люди берут подарки без всякого ненужного стесне-

ния. Спасибо! Давайте еще!

Мы посмеялись. Действительно, вот так и надо!

Я пальто надевала, когда эта хорошая девушка подошла 

и протянула мне пакет. И говорит: «Вот, у меня есть для вас 

подарок. Мед и хороший крем. Это вам от всей души!»

А я покраснела, немного прослезилась почему-то и говорю: 

«Ну что вы! Мне неудобно, право! Это лишнее. Это так тро-

гательно!» Стою, неловко держу пакет, как в детстве, и про-

изношу вот эти неправильные слова.

И мы снова засмеялись. Когда нам дарят что-то, мы снова 

становимся детьми, вот в чем дело. Неважно, сколько нам 

лет. И совершенно понятно, кто как принимал подарки 

в детстве. Кто как воспитан. Мы снова становимся малень-
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кими девочками и маленькими мальчиками. И испытываем 

те же чувства, говорим те же слова… Даже краснеем так же…

Подарки еще и поэтому надо дарить, искренне и от души, 

чтобы на миг снова стать детьми. Добрыми, стеснительны-

ми, искренними, деликатными. И другому дать возможность 

побыть ребенком. Хоть минутку. Тогда радость от подарка 

еще больше, глубже, ярче…

Как человек принимает подарки — таким он и был в детст-

ве. И таким остался в своей душе. Это момент возвращения 

в детство — обмен подарками. И, наверное, надо просто 

быть искренним. Искренние и щедрые получают еще больше 

подарков. Даже если не умеют энергично хватать и требовать 

больше…
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Дверь, в которую можно постучаться

Одна самостоятельная женщина жила в своем доме.

Это была сильная и самодостаточная женщина; потому 

и жила в своем доме. Сама по себе, полагаясь только на се-

бя. Этому учит жизнь.

И к этой женщине приходила кошка, тоже самостоятельная. 

Ничейная кошка. Бродячей назвать ее язык не поворачивается; 

красивая кошечка. Кошка приходила несколько раз в неделю.

Женщина кормила ее. Кошечка аккуратно ела и не пыталась 

остаться, разжалобить хозяйку мурлыканьем, зайти в дом… 

Поест на крыльце и тихонько уходит. Чтобы не мешать. Это 

же была самостоятельная кошка, которая жила сама по себе.

Женщина не хватала кошку руками, не лезла к ней, чтобы 

погладить. И в дом не пыталась пригласить, заманить. Она 

выносила еду в тарелочке и ждала, пока кошка поест.

Вот такие сложились отношения между самостоятельной 

женщиной и самостоятельной серой кошечкой.

Женщина придумала кошке имя. Жозефина — красивое 

имя. Но как-то странно называть по имени не свою кошку. 

И женщина так звала кошку в уме; мысленно. Иногда позо-

вет мысленно — и кошечка приходит. Такое совпадение. Но 

вслух женщина ничего не говорила. И кошечка тоже молча-

ла. Поест и уйдет…

А потом пришла зима. Хозяйка дома поставила маленькую 

елочку на каминную полку. Просто символически. Она ни-

куда не собиралась на праздники, ей и одной было хорошо.

И она услышала, как кто-то скребется в двери. Выгляну-

ла — а там Жозефина. Но что с ней? Бедная кошечка еле 
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приползла к дверям. Она смотрела на женщину умоляюще 

янтарными глазами. А в зубах держала крошечного котенка…

Кошка погибала от болезни, она была истощена и слаба, 

шерсть свалялась. Но ей хватило сил доползти до женщины 

и принести своего котенка. Попросить спасти его. Потому 

что даже самые самостоятельные и сильные кошки иногда 

просят о помощи…

Женщина пыталась помочь кошке. Давала воду, лекарства, 

позвонила ветеринару и попросила приехать… И звала ко-

шечку: «Жозефина! Моя Жозефина!» — но кошечка умерла. 

А котенок был совсем не самостоятельный. Он разевал ротик 

и громко пищал, хотел есть! И хозяйка, обливаясь слезами, 

кормила его молоком из пипетки. Свой странный рождест-

венский подарок…

Потом этот кот вырос и стал огромным и пушистым. И ни 

на шаг не отходил от хозяйки, спал с ней в постели, сидел 

на коленях, терся об ноги… И женщина тоже не представля-

ла себе жизни без своего кота Жозефа. Хотя она оставалась 

самостоятельной. Самодостаточной. И по-прежнему полага-

лась только на себя.

Но она стала налаживать отношения с другими людьми. Ча-

ще и теплее общаться. Ходить в гости и к себе приглашать 

иногда. Дарить подарки соседям и получать подарки от них 

на Рождество…

Потому что даже самым самостоятельным людям и кошкам 

нужен кто-то в трудную минуту. Кто-то, кто поможет. И от 

того, что такие люди есть где-то рядом, наша самостоятель-

ность не убавится и не исчезнет. Просто станет немного те-

плее и безопаснее, если есть дверь, в которую можно посту-

чаться холодной зимней ночью.

Или тихонько поскрестись лапкой…
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Брак или дружба будут счастливыми, если они 

основаны на духовном родстве.

На общей системе высших ценностей.

Встретить, узнать «своего человека» можно благодаря этим 

высшим ценностям.

Например, мусору.

Это странно звучит, да? Помойка и высшие ценности. Надо 

в театре искать, в картинной галерее, на собрании духовно 

развитых людей или на эзотерическом форуме! Нет. Мало ли 

кто пришел в театр удовлетворить свои эстетические потреб-

ности. Или толкует о нравственном совершенствовании. Это 

еще не определяет человека.

А вот одна моя знакомая встретила своего будущего мужа 

благодаря мусорному черному пакету, битком набитому бу-

тылками, костями, консервными банками и разной гадостью.

Эта девушка жила в деревне в Башкирии. И каждое лето на 

берег прекрасной реки приезжали туристы из разных об-

ластей. Место чудесное! И некоторые приезжие оставляли 

среди медовых ярких цветов в изумрудной траве всякую па-

кость. И костры иногда не тушили.

Девушка каждые выходные на своей старенькой машине 

приезжала на берег и собирала мусор. Мешки грузила в ба-

гажник. И увозила на свалку. Вот такая она была. Ей до боли 

было жаль природу.

Она ругалась, совсем не духовно. И услышала такую же ру-

гань в адрес плохих людей, которые портят природу. И уви-

дела симпатичного мужчину в очках с большим черным па-

кетом. Он тоже мусор собирал.
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Это был художник из города, не очень молодой, но очень из-

вестный. Он приезжал на пленэр, но не мог спокойно смо-

треть на безобразие. Поэтому брал с собой мешки. И с пле-

нэра увозил не только этюды, но и чужой мусор.

Вот они познакомились при таких обстоятельствах. И живут 

очень счастливо. И по-прежнему берегут природу и защища-

ют животных. У них общие ценности оказались, что сразу 

было понятно.

Или другая счастливая пара. Они познакомились в сети, ког-

да защищали от травли известного человека. Или еще одни 

мои знакомые; они вместе сбитую кем-то собаку отвозили 

в ветклинику. Вместе заплатили за нее. Вместе пристроили 

в частный дом — это большая сторожевая собака! И с тех 

пор они вместе.

Духовные ценности так просто распознать по поступкам че-

ловека. По мусорному пакету в его руках. Или по выжжен-

ной загаженной поляне, на которой он отдохнул.

Это касается и отношений. Отношений с людьми и с миром. 

Надо просто быть наблюдательным. Так и найдешь своих…
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Когда все вместе

В одном доме неподалеку уже давно стоит елка.

Видно, как вечером мерцают разноцветные лампочки, яр-

ко так! И на самом окне тоже горит, меняя цвета, гирлянда 

лампочек. От этого уютно на сердце; там, в домике, всегда 

праздник. Всегда Новый год! Хотя странно, конечно; еще 

была промозглая осень, когда в домике нарядили елку и за-

жгли синие, зеленые, красные и золотистые лампочки…

А дело вот в чем. В домике живет Альфия. У Альфии три 

дочки, три маленькие девочки. Старшая уже в первом клас-

се, младшие еще в садике. А их папа работает на вахте, на 

Крайнем Севере. Он зарабатывает деньги. Они хотят строить 

большой дом. И машину купить хорошую. В деревне очень 

нужна хорошая прочная машина. И дать девочкам наилуч-

шее образование они тоже хотят.

А поблизости нет хорошей работы. Вот папа девочек и ра-

ботает на вахте. А осенью он приехал домой. Время быстро 

пролетело! И уже пора возвращаться на работу.

Девочки спросили: приедет папа на Новый год? Будет елка? 

Как без папы праздновать-то?

И предприимчивая Альфия сказала, что ничто не мешает 

елку нарядить прямо сейчас. И подарки под нее положить 

прямо сейчас. И гирлянды зажечь вместе с папой. И хоровод 

вместе водить вокруг елки. А что такого-то? Нет никаких 

для этого помех! Папа дома. И каждый день будет праздник.

Они достали из сеней свою искусственную любимую елку 

и нарядили ее радостно. И гирлянду папа укрепил на окне. 

И подарки друг другу сделали; и делали каждый день. Это 
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же семейный праздник, правильно? Вот и надо праздновать 

его, когда семья вместе.

Так они начали праздник с конца октября. А потом папа 

поцеловал девочек, жену и уехал. Уехал из радостного свет-

лого дома с елкой и гирляндами, с подарками и поцелуями.

И это счастливый домик и счастливая семья. У счастливой 

семьи и у счастливого дома свои правила. И длинные-длин-

ные праздники.

Потому что праздник — это когда все вместе. Когда все 

счастливы. И можно обнять друг друга и подарить подар-

ки — просто так. В честь счастья быть вместе в этом году и в 

новом; как можно дольше. Просто быть вместе…
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Пора выходить

Мы ехали в поезде с мамой.

Мне было лет шесть, наверное. Ночью в купе зашла девочка 

с мамой. Мама девочки легла на верхнюю полку и уснула. 

А мы с девочкой стали разговаривать шепотом. Про все. 

И девочка показывала мне книжку с картинками; это была 

длинная сказка. Мы вместе читали; жил мальчик, у него бы-

ла мачеха. Мальчик ушел в волшебную страну.

Разные ему встречались люди, плохие и хорошие. И разные 

создания, добрые и злые. Он шел, шел…

Было темно. Только в изголовье горели синие лампочки. 

Был тихий синий свет от них.

Потом проводница заглянула в купе. И сказала, что подъ-

езжаем. Пора!

Мама девочки слезла. Достала чемодан, потом они ушли. Де-

вочка забрала книжку; мама ей напомнила. И девочке было 

очень грустно. Она не хотела уходить от меня. И я не хотела. 

Но был город Пермь. И фонари вокзала светили.

Я так и не дочитала сказку. Я не знаю, чем кончилась исто-

рия.

И с девочкой не наговорилась.

И я никогда не видела больше такую книжку. И такую де-

вочку тоже.

В жизни не успеваешь наговориться с теми, кто интересен. 

И не успеваешь дочитать сказку. Человек только зашел — 

и уже пора выходить. Город Пермь. Или другой пункт на-

значения. Или тебе пора выходить. А ты ничего не успел…
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Но все равно это было хорошо. И запомнилось.

А мальчик просто продолжает идти в волшебную страну. 

И сказка не кончается никогда. Вот в чем секрет.

Время есть только в поезде. На самом деле времени нет...
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Без комментариев

Есть вещи, которые лучше оставить без комментариев.

Они излишни. И надо спасибо сказать тем, кто не стал ком-

ментировать, пусть даже самыми добрыми и сочувственны-

ми словами.

Одного хорошего сотрудника начальник выругал за неболь-

шую оплошность последними словами при всех. А сотруд-

ник хотел оправдаться, но вместо слов оправдания громко 

всхлипнул и расплакался. Он сам не ожидал такого. Но вот 

покраснел, открыл рот и не смог сказать ни слова. Слезы 

навернулись на глаза.

Это было публичное оскорбление и унижение. И потом 

начальник ушел. И все приступили к работе. Кто-то кофе 

приготовил. Кто-то звонил по делу. Кто-то за компьютером 

сидел…

Никто не подошел к молодому сотруднику и не утешил 

его. Хотя с ним говорили, как обычно. На разные темы. Но 

о происшедшем ни словом не обмолвились.

Оставили без комментариев и ошибку, и публичную брань, 

и слезы.

Вот и хорошо. Люди сделали вид, что ничего не было. Пото-

му что иногда утешения, поддержка и обсуждение растрав-

ляют рану. Еще больше унижают и ранят. Ставят человека 

в позицию жертвы. Делают его мишенью сочувствия. Сочув-

ствие тоже иногда ранит, вы заметили?

Сотрудник успокоился. И через несколько дней, исправив 

ошибку, сказал начальнику, что работа выполнена. Но под-

нимать на себя голос он больше не позволит.
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Он справился. Он понял, что его поддержали вот так — сде-

лав вид, что ничего не случилось. Без комментариев.

А потом начальника сняли. Коллективное письмо написали 

вышестоящему начальнику. Да и там самодуром давно были 

недовольны. Кто кричит и унижает других, тот, как правило, 

не справляется с работой.

Иногда нам не высказывают сочувствия и не обсуждают наш 

провал не из равнодушия. Это форма деликатности — не 

комментировать рану, не ковырять ее, не говорить на непри-

ятную и болезненную тему. Потом все уляжется и забудется.

Комментарии иногда излишни и болезненны. Как ты рас-

плакалась! Как подло с вами поступили! Как вас вытолкали 

взашей, как вы упали прямо в грязь! Какой гад этот преда-

тель, вот что он про вас говорит! Мы так вам сочувствуем, 

это надо же так, извините, обделаться при всех!

Высшая деликатность — оставить иногда без комментариев 

провал человека. Не напоминать и не делать его жертвой. Но 

помочь, чем можете, если это возможно и нужно.
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Уменьшительная магия

Один взрослый, солидный, успешный мужчина приехал 

к своим родителям в гости.

И снова почувствовал себя маленьким.

Трогательное начало, да?

С каждым днем и даже часом он чувствовал себя все более 

маленьким. Уменьшался на глазах. Он чувствовал себя все 

более маленьким, слабым, жалким и ничтожным. Так что 

к концу выходных превратился в гаденького такого карлика. 

Вернулся в детство.

Родители давно звали его в гости. А он все медлил. И вот 

приехал, наконец, сподобился вспомнить о тех, кто его ро-

дил в муках и выкормил. Воспитывал и учил. Такого тупого 

учить — сущее наказание. Но выучили на свою голову.

Хотя что толку в учебе? Все равно ничего не добился. Вот 

у соседей сын — у него хорошая должность. Он огромные 

деньги зарабатывает, не то что ты. И женился на хорошей 

женщине, не с панели взял, как ты. И дети у него прекрас-

ные. Не то что твои бестолочи, которые не ценят бабушку 

и дедушку.

Я все пересказывать не буду. Но через два дня этот бывший 

сильный мужчина не мог встать с дивана. Силы иссякли. 

Сердце болело. Давление поднялось.

Он же с детства привык симулировать. Слабак и тряпка. 

Впрочем, может, это его жена отравляет, чтобы имущест-

вом завладеть.

Этот крупный человек действительно как-то съежился, 

уменьшился. Когда его провожали добрыми бранными на-
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путствиями, он был совсем маленьким. Карлик Нос, а не 

мужчина.

Есть такие люди, которые могут заставить нас уменьшить-

ся. Стать неловкими криворучками, лгунишками, сла-

бачками, неудачниками. Они превращаются в великанов, 

а мы — в жалких гномов. В ничтожество. А что следует за 

ничтожным числом? Ноль. А потом — небытие. Смерть. Те-

бя уменьшают, пока ты не исчезнешь.

Но это только если вы поверите в уменьшительную магию. 

Скорчитесь на диване и будете слушать злые заклинания. 

Или читать их.

Мужчина вернулся в город, где жил с семьей. Пару недель 

лечился у врачей и налаживал дела, которые пришли в ужас-

ный упадок. Обнимал детей и жену. И снова вырос до нор-

мальных размеров. Седины только прибавилось.

Но это ему повезло. Некоторые просто не успевают выра-

сти и спастись. Так и остаются маленькими. А некоторые 

исчезают…

И это не только о родственниках. Если вас начали уменьшать, 

надо спасаться и защищаться. Уходить туда, где вы нормаль-

ного роста. И можете еще расти духовно и умственно…
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Мера терпения

Одна женщина узнала, что муж ей изменяет. Банальная 

история; ей позвонили с анонимного номера и рассказали. 

Может, знакомые. Может, с работы мужа. А может, подру-

га той девушки, с которой муж встречался. Чтобы ускорить 

развитие событий и заставить жену развестись.

Потом жена в телефоне мужа нашла переписку. И узнала, 

что по четвергам муж встречается с девушкой в маленьком 

отеле на окраине города.

Главное, эта жена думала, что с ней такого никогда не слу-

чится! У нее был сильный характер. А с мужем они жили 

хорошо, во всех смыслах. Неправда, что к измене всегда 

приводят проблемы в отношениях. Иногда нет никаких про-

блем. Просто изменяют, и все. Ради ощущений, впечатле-

ний, удовольствия… А что такого-то?

Муж любил жену. И говорил ей об этом. И сына любил, по-

могал ему, — сын учился в другом городе. Оканчивал уни-

верситет. Все было хорошо. Дом строили. Отдыхать ездили. 

По душам говорили. Всегда и во всем были заодно.

Жена приехала тайно к невзрачному зданию. Взяла машину 

напрокат. И стала ждать. Увидела машину мужа; потом — 

как он идет с девушкой, смеется, рассказывает что-то… У де-

вушки цветы в руках. Тоже хихикает. Привычно зашли…

Жена хотела зайти тоже и застигнуть мужа на месте пре-

ступления. В груди был раскаленный камень обиды, гнева, 

тоски… В глазах темно, дыхания не хватает.

Она никуда не пошла.

Потому что какой смысл? Он сначала начнет оправдывать-

ся. Потом перейдет в нападение. Потом начнутся тоскливые 
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мрачные дни с постоянным гневным обсуждением, извине-

ниями, просьбами, обещаниями… Еще к психологу можно 

походить. Чтобы там найти причины того, что случилось. 

Нехватка любви в детстве, кризис среднего возраста, надо 

учиться прощать, надо начать с чистого листа… В измене 

виноваты оба… Токсичная мать и либидо…

Да, это полезно, наверное. Но вот в чем штука; все это будет 

продолжаться и пожирать жизнь. И муж будет знать, что она 

знает. Знает про измену. Но при этом осталась с ним. Но-

ет, жалуется, обвиняет, но продолжает с ним жить. Значит, 

терпит. Значит, так можно. Она никуда не денется, поголо-

сит и перестанет. И даже будет уделять больше внимания. 

Бояться, что он уйдет.

И придется с этим жить. Вот так.

Или надо сразу подавать на развод. Поделить имущество 

и остаться одной. Но мысли путаются, она не готова при-

нять решение, ей больно!

Женщина уехала домой. А вечером пришел муж, цветы принес, 

начал про работу рассказывать и показывать образцы обоев для 

гостиной в доме. Улыбается. Совершенно спокоен. Она спро-

сила: «Ты меня любишь?» — он с жаром ответил: «Конечно!» 

и обниматься полез. Ласковый такой. Хороший добрый муж…

Она ничего не сказала. Зачем отравлять жизнь скандалами, 

допросами, обвинениями — и продолжать жить вместе? Не 

доверять ни слову, шариться в телефоне, прислушиваться 

к разговорам, требовать клятв, изобличать и дальше жить 

вместе? И знать, что он знает, что она знает. И ничего, жи-

вет с ним. Значит, так можно. Это ничего страшного; только 

надоели эти допросы и истерики…

…Она подала заявление на развод. С юристами проконсуль-

тировалась. И через месяц спокойно все объяснила обеску-

раженному и потрясенному мужу. Свой ход мыслей.
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И сказала: «Давай не будем ссориться! Просто разъедемся. 

А потом когда-нибудь поговорим обо всем, хорошо?»

Она не вернулась к мужу. Она любила его. И стала как 

мертвая на какое-то время; постарела, поседела, все сидела 

в кресле после работы и молчала, глядя в окно.

А потом ожила. Постепенно, не сразу. И объяснила так: она 

бы погибла, если бы осталась с мужем. Она простила. Но 

жить вместе не могла; это была бы отравленная жизнь. А по-

том она уехала в другую страну по работе; и там началась 

новая жизнь. Она смогла.

Это не совет и не рецепт. Просто эта женщина знала себя. 

Понимала себя. И она приняла то решение, которое ей под-

ходило. Она сохранила себя, свою личность и самоуважение. 

И спаслась. Хотя пережила страшное страдание.

Никто не примет за нас решение. Могут поддержать. Посо-

ветовать. Дать рекомендации или своим мнением поделить-

ся. Но во время крушения жизни каждый спасается сам; так, 

как именно он может спастись. Потому что спастись — это 

сохранить свою личность. И способы у всех свои. И лич-

ность у всех своя.

Главное — не действовать сгоряча. И не делать то, что нас 

разрушит. Не отравить свою жизнь. Понять свою меру тер-

пения.

Не все могут жить отравленной жизнью. Иногда какой-то 

этап лучше пропустить. Пропустить тягостную серию, если 

не можешь ее вынести. Это все очень личное, индивидуаль-

ное…

А прощать надо. Слаб человек, всякое может случиться. Но 

не всегда возможно продолжать близкие отношения. Не все 

могут… Особенно — сильные.
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Ценные советы

Я тут на днях кормила собак в деревне.

Это не бездомные собаки; они как бы домашние. Но бегают 

и просят, деревня же. У магазина побираются. И совершен-

но не жалко им купить колбасовидный такой холодец или 

ливерный паштет. Сытно, жирно, вкусно. Много!

Одна собака вроде овчарки. Но не овчарка. Другая — вроде 

таксы, на коротких ножках. Но не такса. Я вышла из мага-

зина и дала им еду.

Подошел мужчина немолодой. И стал наблюдать, как собаки 

едят. И давать советы.

Надо было купить не холодец. А хлеб. Вот тогда и ясно стало 

бы, голодные собаки или притворяются.

Надо не так отламывать куски холодца. Я слишком большие 

куски отрываю. Ножиком удобнее было бы. Непредусмотри-

тельно не иметь ножик. Ножик — нужная и полезная вещь. 

Надо носить нож в сумочке, он всегда пригодится!

Я несправедливо раздаю пищу. Вот маленькому собачонку 

надо поменьше давать. Он же меньше! Просто он быстро 

ест и нагло просит. А большой собачонок медленнее ест 

и скромно ведет себя. Я неправильно распределяю продукт.

Надо было сначала дать холодец, а потом паштет. Паштет 

вкуснее. Его надо давать как бы на десерт. А то они съели 

паштет, а от холодца уже нет удовольствия.

Я не так даю из рук еду. Собачонок может меня укусить. 

Надо так! На раскрытой ладони давать, вот так раскрыть ла-

донь, а потом подносить собаке.
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Под градом критики и поучений я раздала довольствие 

и пошла к машине. Мужчина остался разговаривать с соба-

ками. Он пояснял таксику, что тот слишком быстро жрет. 

Так и вкуса не почувствуешь. И подавиться можно.

Я ничего не сказала. В целом старалась следовать указаниям 

советчика. И не сказала: мол, сами купите колбасу или хлеб. 

И покормите собак правильно! А я буду смотреть и учиться.

Может, у мужчины просто нет денег. Может, он их все ис-

тратил на банку напитка, который потягивал, пока учил ме-

ня правильно делать добро.

Но вот только начнешь что-то хорошее делать, обязательно 

рядом появится тот, кто вас начнет критиковать и поучать. 

Давать ценные советы и потягивать напиток. Ни копейки не 

потратив на то, чтобы хотя бы хлеба кому-то купить.

Всему научат. Как пол мыть. Как борщ варить. Как правиль-

но пылесосить. Как рационально белье гладить. Как деньги 

зарабатывать. Как удобнее тяжести носить. Как за больным 

ухаживать. Как помогать кому-то.

И все это расскажут, не вставая с дивана. Или стоя рядом 

с банкой напитка…
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В детстве еще я прочитала рассказ 

про Новый год в блокадном Ленинграде.

Про мальчика, у которого умирал от голода друг. А школь-

никам выдали приглашение на елку — старались хоть как-то 

смягчить ужасы голода и холода. И все равно устроить детям 

елку с Дедом Морозом, представлением, каким-то угощени-

ем, скудным, но угощением...

Друг уже не мог ходить, он слег от голода. Он свое пригла-

шение отдал мальчику, чтобы тот принес с праздника что-

нибудь съестное. Там обязательно что-нибудь дадут вкусное, 

это же праздник. Говорят, ребятам из соседней школы дава-

ли котлету! Настоящую маленькую котлету давали!

И этот маленький школьник побрел по ледяным нечище-

ным улицам на елку с баночкой. Тогда многие ходили с ба-

ночками туда, где можно было получить хоть немного еды. 

Баночка — это любовь, дружба, долг. В баночке несли домой 

несколько ложек жидкого супа, каши, чтобы поделить. Про-

фессор Яров пишет в своей уже современной книге: пока 

могли делиться, была надежда. Еще мог выжить тот, кто мог 

делиться. Такой вот парадокс...

Ну вот, мальчик пришел на елку. Голодные истощенные де-

ти пытались радоваться, но на самом деле все ждали угоще-

ния. Еду. И после представления дали подарки: два печенья, 

кусочек хлеба, пару ложек каши и котлету. Но только одну. 

По второму приглашению, по приглашению друга, котлету 

не дали. Сказали: не положено. Дают тем, кто пришел.

И этот голодный слабый мальчик свою котлету есть не стал, 

положил в баночку и другу отнес. Кто знает, каких трудов 

ему стоило отдать свое угощение, отдать скудную еду, сло-
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жить в баночку и нести по темной ледяной улице... Он ко-

лебался, он преодолевал себя, все вокруг ели угощение, — 

но он боялся, что друг подумает: он съел его порцию. Его 

подарок. Понимаете?

И он свое жалкое и спасительное угощение не съел, отнес, 

шатаясь от голода, во тьме и холоде блокады. Чтобы друг не 

подумал. Отдал свое.

Это самый страшный и самый великий детский рассказ про 

блокаду. И про Новый год в смертное время — его так и на-

зывали: «смертное время». И друг мальчика умер от голода, 

как тысячи других людей... А память осталась. Она навсегда 

останется. Память о баночках, в которых несли «угощение» 

другим, умирая от голода. Такие были тогда новогодние по-

дарки...

И надо помнить об этом, каждый Новый год вспоминать, 

когда мы готовим угощение и покупаем подарки близким. 

Я всю жизнь эту историю помню, всегда. И рассказываю вам 

для того, чтобы мы про баночку не забывали. И не забывали 

дать что-то тем, у кого нет. Потому что мы люди. И это — 

дар в память о тех, кто вот так встречал Новый год когда-

то. И благодаря кому мы живем, радуемся, наряжаем елку, 

накрываем на стол...

Главное, не забывать про баночку. И класть туда столько, 

сколько можем для других...
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Почти даром

Давным-давно в другой жаркой стране мы зашли в малень-

кий магазинчик.

Там разные безделушки продавались и немножко ювелирных 

изделий. Плохого качества, честно говоря. И сам магазинчик 

был размером с телефонную будку, в которой жил Чебурашка.

Ну вот, а среди всякого барахла на витрине лежат золотые 

часы. Карманные золотые часы, потертые, старинные. Циф-

ра есть, насколько помню: «1912». Этим часам сто лет! И на-

звание есть: «Лонжин».

И рядом ярлычок с ценой. Если перевести в доллары или 

рубли, совсем немного за старинный золотой хронометр. 

Очень немного. Почти даром.

Но брат не стал покупать часы. Во-первых, денег с собой 

было мало. Можно, конечно, домой позвонить, занять у дру-

зей… Потому что совсем дешево.

И во-вторых, вот по этой причине — совсем дешево. Ненор-

мально дешево. Не могут старинные золотые часы столько 

стоить.

Ну, и еще потому, что вдруг нельзя покупать антиквариат 

и вывозить из страны. Наверное, документы нужны. Еще 

схватят с этими часами. И вернешься домой лет через десять, 

без часов, но с массой впечатлений…

Продавец заметил, что мы рассматриваем часы, и предложил 

еще скидку. А потом грустно сказал, что эти часы не поку-

пают. Хотя это хорошие часы, принадлежат одному знако-

мому, а до этого — его дедушке и прадедушке. Продавец уже 

снизил цену в два раза! И все равно часы не берут. Давайте 
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я еще в два раза цену снижу. Эти часы приносят несчастье. 

Несчастливые часы для магазина. Люди только на них смо-

трят, а потом пугаются и уходят. Или подозревать начинают.

Мы тоже испугались скидки и ушли. С часами точно что-то 

не так. Не могут золотые старинные часы столько стоить, да 

еще скидку в два раза предлагают. Нет уж. С часами что-то 

не так!

Вот так остаются с одиночестве прекрасные люди, кото-

рые не знают себе цену. Они не в том окружении проводят 

жизнь. Они не пытаются выйти из магазинчика с барахлом. 

Они смирно ждут, что их увидят, оценят, пригласят на хоро-

шую работу или на свидание; надо ждать! Они же золотые. 

Непременно заметят!

Заметят, но не купят. Не позовут и не пригласят. Это какой-

то подвох; не может такой хороший специалист так дешево 

стоить. А настоящая красавица так скромно и забито себя 

вести. Это фальшивые или ворованные часы. Часы с под-

вохом!

Да и в захолустный магазинчик заходят люди без достаточ-

ных средств. Они не рассчитывали здесь увидеть антиквари-

ат. Он здесь неуместен и странен. И стоит, опять же, слиш-

ком дешево!

Я до сих пор жалею, что мы эти часы не купили. Я потом 

узнала, что эта часовая фирма очень дорогая. Да еще золо-

тые! Да еще старинные!

Но все самое лучшее на фоне барахла и за низкую цену тоже 

кажется барахлом. Опасным барахлом с подвохом. И люди 

идут дальше. А прекрасный человек остается одиноким и не-

востребованным. Потому что дешево себя ценит.
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Морозной ночью из дома во двор вышел мужик.

Николай его звали, вернее, звали Килькой, а по паспорту — 

Николай Иванович. Он выполз подышать, плохо себя чув-

ствовал. Это все виноваты дешевые паленые напитки, ясное 

дело. Воры из богатого дома пьют другие напитки. И объе-

даются икрой и разными авокадо.

Килька смотрел на богатый дом — его неподалеку построили 

воры. А кто же еще? Откуда у нормальных людей деньги, 

чтобы дом строить? С черепичной крышей, в два этажа, кир-

пичный дом, можно сказать, дворец. И флюгер на крыше 

в виде петуха. Оскорбление и намек. А теперь еще и гирлян-

дами разноцветными украсили свое роскошное логово, вон 

как лампочки в темноте сверкают... И не жалко им платить 

за электричество.

И Килька с ненавистью пожелал воровскому дому сгореть 

дотла вместе с ворами и ихним толстым воренком. Так оз-

лился от мук похмелья, от своих неудач, от микрокредитов, 

которые нечем отдавать, от того, что жена ушла и переехала 

в город. От того, что у всех скоро праздник, а у него нет 

ничего. Ни угощения, ни друзей, ни работы. С работы тоже 

воры выгнали за пьянку.

Ну вот, Килька наставил на хорошенький дом кривой палец 

и хрипло сказал: «Да чтобы вы все сгорели дотла!» И засме-

ялся злобно.

Но досмеяться не успел. Он почуял, что дымом пахнет. 

Просто сначала не понял. И увидел, что с угла дома видны 

язычки пламени. Воровской дом и впрямь горит, вот дела! 

Все спят, глубокая ночь, телефон отключен — деньги кон-

чились на нем. И где он — вообще непонятно. И дома стоят 
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на отшибе, пока по сугробам добежишь до самой деревни, 

все сгорит.

И Килька замахал руками, закричал: «Пожар! Горит!» — 

и изо всех сил побежал к ненавистному дому. Стал стучать 

в окна, кричал диким голосом, а потом началась суматоха 

и он сам плохо помнил, что было. Он вроде разбил окно 

и влез в комнату, там дыма полно. Он схватил толстого во-

ренка, задыхаясь, вытащил на снег. Отдал свою куртку, за-

мотал и снова побежал в дом...

Он выводил кого-то, хозяина или хозяйку. Дымина такая, 

ничего не видать. Хозяйка кричит, бежит к ребенку своему, 

сама босиком... Хозяин пытается тушить... — дальше Килька 

совсем плохо помнил. Помнил только, что тащил толстую 

воровскую собаку системы мопс, прижимал к себе. И выта-

щил. А потом и сам упал на снег...

Потом и пожарные приехали, и из деревни сбежались и съе-

хались люди. Все охали, кричали, помогали, как могли. 

А Кильку отвезли в больницу в соседнее село и там положи-

ли на кровать с ортопедическим матрасом. Знаете, сколько 

такой матрас стоит? Вот так. И вообще, суетились вокруг 

него и называли героическими словами.

Утром выпустили, конечно. А потом хозяин дома жал Киль-

ке руку, обнимал, благодарил, а жена его рыдала и тоже 

благодарила. И ихний ребенок Темочка тоже тихо сказал: 

«Спасибо!» Дали подарки, деньги дали — много! Целовали 

и обнимали. Они оказались не воры, а инженеры. На участке 

от двоюродного дедушки выстроили свой дом, тоже в креди-

ты залезли. Хорошо, что застраховали!

Потому что много пришлось чинить и перестраивать. Килька 

и чинил, — это же его профессия, он же строитель и плот-

ник. И ему отлично заплатили. А хороший мальчик Темочка 
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подарил свой рисунок — портрет отважного героя Николая 

Ивановича на коне и с мечом в руках. И вообще, очень дядю 

Колю полюбил, все смотрел, как он работает... И мопс тоже 

полюбил дядю Колю — он все прекрасно помнил и понимал.

А Николай стал заодно перестраивать свой дом. Стыдно 

жить в такой убогой лачуге. И очень стройка шла хорошо, 

все ладилось. Только еще было стыдно за свое проклятие. 

И Николай утешал себя тем, что пожелал он зла, уже когда 

пожар начался. Это не его рук и слов дело. Это проводку 

замкнуло...

Не надо никому желать зла — вдруг сбудется? Ну, обычным 

людям не надо. Которые просто хорошо живут — или кажет-

ся, что они хорошо живут. Вот пусть и живут. И мы будем 

жить. И улучшать свой дом, свой характер и свою жизнь. Это 

самый лучший способ. И хорошая история про проклятие 

и спасение. Николай тоже спасся. От зависти и злобы. А они 

иногда хуже пожара...
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Не до праздника

Есть три случая, когда не надо идти на праздник.

Когда лучше побыть одному. Даже если стереотипы внутри 

вас бунтуют и выталкивают вас из дома; шепчут: «Позвони, 

напиши, сходи, кто же сидит в одиночестве в праздник?» Да-

же если зовут, приглашают... Лучше остаться в одиночестве, 

чем идти. Потому что будет еще хуже.

У одной женщины умер муж. Она была потрясена, раздавле-

на, изнурена горем. Прошло три месяца после утраты. Вро-

де бы она начала приходить в себя. А тут еще и праздник. 

И ее пригласили хорошие знакомые, семейная пара, чтобы 

ее поддержать. Ну и просто из дружбы. Раньше они с мужем 

всегда вместе ходили к этим знакомым и у себя принимали.

Женщина пошла, нарядившись. Подарок купила, все честь 

по чести. Но незаметно для себя она весь вечер изливала 

свое горе, рассказывала о болезни мужа, о его смерти, не-

сколько раз принималась плакать... И ей сочувствовали, слу-

шали, утешали. Но праздника не вышло. Мрачное молчание 

потом повисло над столом. И гости стали незаметно уходить 

один за другим, — потому что тяжело участвовать в чужом 

горе. Ведь пришел на праздник...

Остался ужасный осадок. И у вдовы тоже, конечно. Ей было 

тяжело видеть, как люди смеются, едят, тосты произносят, 

как за столом сидят семейные пары. И она еще острее по-

чувствовала свое одиночество...

И второй случай, когда девушку никто не пригласил встре-

тить праздник вместе. У всех свои компании организовались, 

кто-то уехал, молодого человека не было уже. Они расста-

лись с девушкой полгода назад. И эта девушка подслушала 
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случайно разговор коллег на работе, они собирались компа-

нией ехать за город, на турбазу. И девушка стала намекать 

и даже прямо говорить, что тоже хочет. Что она совсем одна. 

Я тоже с вами поеду!

Никто этого не ожидал и не хотел. Но она собралась энер-

гично и поехала с этой компанией. И это было тяжело и не-

приятно. У старых друзей свои шутки, свои отношения, свои 

правила. Она была чужой, ею тяготились, хотя старались со-

здать дружелюбную атмосферу...

И она это чувствовала. Но старалась вести себя неприну-

жденно, вмешивалась в разговоры, откровенничала, пы-

талась командовать, — а потом расплакалась и устроила 

истерику. Мол, хочу домой! А как поедешь ночью с турбазы 

в город, приехала-то она на машине коллег.

Ее отвезли, конечно. Но это был плохой, тяжелый для всех 

праздник...

И третий случай — когда одну пожилую уже медсестру при-

гласили богатые знакомые в свой загородный дом. Медсе-

стра одинокая была, наивная. Она купила хороший пода-

рок — дорогую коробку шоколада. И поехала, нарядная 

такая. А там ее попросили накрывать на стол, убирать со 

стола, салаты резать, посуду мыть, да еще присматривать 

за стареньким дедушкой. Ему надо было менять памперсы 

и вообще посидеть с ним. Он не мог за столом долго си-

деть...

Эта добрая женщина все делала, конечно. Добродушно и ми-

лосердно. И во время боя курантов перестилала дедушке 

постель. На стол она уже накрыла, прибрать и вымыть все 

успела. Очень удобно получилось, правда?

Вот три случая, когда лучше выбрать достойное одиночество 

в праздник:
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• Когда вам не до праздника. Когда вы испытываете острое 

горе, сильное утомление или гнев. Невольно вы можете из-

лить это на других и отравить им праздник. Да и вам будет 

тяжело в таком состоянии смотреть на чужое веселье. Не на-

до себя принуждать. Лучше не ходить. Дать себе возмож-

ность восстановиться.

• Навязываться тоже не надо. Не позвали — так не иди-

те. Это простое правило. В этот раз так получилось, ничего 

страшного. Гораздо хуже чувствовать себя незваным, ненуж-

ным, чужим, приглашенным из милости...

• И третий случай — когда вас приглашают как официанта 

или главного спонсора. Когда вас просто используют. Вот 

Высоцкого так тоже приглашали. Он пришел, а там уже чуть 

ли не билеты продают на его выступление. И суют гитару 

в руки — играй и пой! Это использование. И лучше побыть 

одному, чем идти туда, куда вас заманивают. Иначе не на-

зовешь...

Само собой, самое лучшее — провести праздник с люби-

мыми, близкими, интересными вам людьми. Но если нет 

такой возможности, можно побыть одному. Это лучше 

и  безопаснее, чем идти куда-то. Ничего. Так бывает. И вслед 

за праздником наступит обычная жизнь. И другие праздни-

ки, которые будут более счастливыми. Не омраченными пе-

чальными воспоминаниями о плохом празднике...
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Свет надежды
Несущая конструкция

Была у женщины подруга детства.

А потом подруги не стало. Она заболела и как-то быстро, 

тихо умерла. Она вообще тихая была, неяркая, незаметная. 

Не такая, как эта женщина, которая многого в жизни доби-

лась. Но вот дружили они с первого класса — подошли друг 

к другу после первой «линейки» с громадными гладиолусами 

в руках. И так и остались рядом на всю жизнь. Лена повыше, 

Оля — пониже. Стоят рядом на старой фотографии...

Одна повыше, другая — пониже, так и в жизни получилось. 

Елена сильная, яркая, успешная. Все ей удавалось. И долж-

ность высокую она заняла, и семья хорошая, и перспекти-

вы прекрасные. Хотя всякое в жизни бывало. Но в трудные 

времена Елена никому не жаловалась. Только Оле. И Оля 

приходила, приезжала, по телефону часами разговаривала, 

в больницу приходила — и такое было.

Оставалась с детьми, когда надо было. Кота к себе брала, 

когда Елена уезжала. Просто выслушивала и поддерживала, 

утешала. Просто была. Но была в каком-то отдалении, по-

тому что разные жизни были. И у Елены был другой круг 

общения — богатые высокопоставленные люди, разные 

модные персоны. И профессии разные. Елена — крупный 

финансист. Оля была медсестрой. Хорошей, отличной мед-

сестрой. В личной жизни у Оли тоже не сложилось. Был че-

ловек, которого она любила в юности. Но он женился на 

другой. И все.

Незаметная Оля была. Тихая. От нее ничего не зависело 

в жизни подруги — вроде бы так. Но после ее смерти все 

стало рушиться в жизни Елены. Потому что исчезли поддер-
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