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Кто ищет бесконечность, пусть 
закроет глаза.

Милан Кундера

Глава 1

ВИЗИТ СТАРОГО ДРУГА

Каждую пятницу, за три часа до обеда, с Данилов-
ского рынка домой возвращались повар Халид и гор-
ничная Василина. Водитель еще переносил из машины 
сумки, а обе горничные, повар и домоправительница 
Эмма Леонидовна уже перебирали продукты.

Большую кухню Самаровых заполняли запахи све-
жих огурцов, речной рыбы, зелени и копченых колбас. 
Но до того, как попасть в кладовую или распределиться 
по двум большим холодильникам, каждая банка, упа-
ковка, связка или бутыль подвергалась неукоснитель-
ному учету. Эмма Леонидовна садилась за стол и по 
старинке, в амбарную книгу, записывала наименова-
ние продукта, его точный вес и цену.

Домоправительница была дородной семидесятилет-
ней женщиной с волнистыми волосами, скрученными 
в архаическую прическу, которую, в свою очередь, 
скреплял резной полукруглый гребень. Будучи едино-
кровной тетушкой хозяина дома, она считала своим 
долгом беречь его деньги и никому не позволяла вы-
ходить из бюджета.
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— Постой, Василина… — Эмма Леонидовна оторва-
лась от своих записей и подняла глаза на тридцати-
летнюю женщину в форменном платье. — Девятьсот 
рублей за килограмм помидоров, не слишком ли это 
дорого?

Та вспыхнула и, заглянув в свои записи, уточнила:
— Вы же сами сказали не покупать барахла…
— Впредь дороже шестисот рублей не брать, — веле-

ла домоправительница. — Что там еще?
— Вырезка говяжья.
— Какой у нее вес?
Василина переложила алые куски мяса в чашу весов.
— Четыре килограмма сто сорок грамм.
— Цена?
— Тысяча девятьсот за кило.
— Да ты издеваешься надо мной!
— Прошу прощения, уважаемая… — мягко ступая, 

к столу подошел повар Халид, невысокий щуплый араб 
с темным лицом. — Я сам просил Василину купить это 
мясо. К ужину будет ростбиф.

— Дешевле не выходило? — осведомилась Эмма Ле-
онидовна и вписала цену. Не желая ссориться с пова-
ром, она все же сделала замечание: — Ростбиф не за-
суши, Михаил Иванович любит с кровью.

— Сделаю, как любит хозяин, — ответил повар и вер-
нулся к разделочной доске, на которой лежала большая 
серебристая рыбина для обеда.

В кухню вошел водитель и поставил на стул корзину 
с фруктами.
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— Эта — последняя.
— Не забудь, что сегодня вечером возвращается Ми-

хаил Иванович, — напомнила Эмма Леонидовна.
— Шереметьево, восемнадцать пятьдесят, — под-

твердил водитель.
— Встретишь — и сразу домой. Если забудет, напом-

ни, что дома его дожидается друг.
— Так нет же никого, — неуверенно заметила Леся, 

вторая горничная, одетая в такое же форменное пла-
тье, как у Василины.

— Нет, значит, будет… — Эмма Леонидовна взялась 
за ручку, но, услышав дверной звонок, отложила ее 
в сторону. Придержав Василину, распорядилась: — Са-
ма открою. А ты пока фрукты разбери. Вернусь, все за-
пишем.

Она вышла из кухни, спустилась на несколько ступе-
ней и направилась к входной двери. Там взяла трубку 
домофона и, взглянув на вспыхнувший экран, спро-
сила:

— Кто вы?
Мужчина за дверью склонился к прорези микрофо-

на и внятно произнес:
— Моя фамилия Кречетов. Я — к Самарову.
Эмма Леонидовна повесила трубку и, отомкнув за-

мок, сдвинула хромированную щеколду. Открыла 
дверь, окинула взглядом рослого мужчину в мокром 
плаще:

— Михаил предупредил о вашем приезде.
Кречетов переступил порог и представился:
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— Максим Данилович.
— Я — Эмма Леонидовна, тетушка вашего друга.
— Где же он сам? — Кречетов заглянул в глубь при-

хожей и пошарил по ней взглядом, потом стянул с себя 
плащ: — Куда бы его пристроить? С парковками в Мо-
скве просто беда, пока шел от машины до подъезда, 
хлынул ливень, и я вымок до нитки.

— Давайте его сюда, — Эмма Леонидовна забрала 
плащ и заметила: — Михаил в отъезде, вернется домой 
к ужину.

Хмыкнув, Кречетов потянулся к плащу:
— Что ж он так… Мы ведь договорились.
Эмма Леонидовна отстранилась и решительно по-

вторила:
— Михаил скоро будет.
Кречетов посмотрел на часы.
— Сейчас полдень, до ужина — шесть или семь ча-

сов. У меня нет времени ждать.
— Хотите вы этого или нет, но я вас не отпущу. — 

Эмма Леонидовна обошла гостя, захлопнула дверь 
и щелкнула замком.

— Да, ну вы же… — Кречетов улыбнулся. — Вы, верно, 
шутите.

— Совсем не шучу. Где ваш багаж?
— В машине.
— Дайте ключи, — она протянула руку и раскрыла 

ладонь. — Водитель перенесет багаж в вашу комнату.
— Не нужно со мной так, — сказал Кречетов. — Я мо-

гу рассердиться.
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— Сердитесь сколько угодно. Михаил строго-настро-
го приказал никуда вас не отпускать.

— Мало ли что он приказал. Через час у меня заселе-
ние в гостиничный номер. Отдайте плащ!

— Зачем же в гостиницу? Для вас приготовлена ком-
ната.

Кречетов шагнул к двери и дернул за ручку, потом 
усмехнулся и помотал головой:

— Почтенная Эмма Леонидовна, не стану препи-
раться из уважения к вашему возрасту, просто позвоню 
Михаилу, и он все уладит.

— У вас ничего не выйдет. Михаил сейчас летит в са-
молете в Уфу. В самом деле, Максим, оставайтесь. Он 
так вас ждал.

— Не привык никого стеснять, — отрезал Кречетов, 
но Эмма Леонидовна рассмеялась.

— Об этом не беспокойтесь. В квартире двадцать че-
тыре комнаты на трех этажах. У нас постоянно гостят 
провинциальные родственники, друзья, знакомые дру-
зей или их дети, приехавшие на учебу в Москву.

— А тут еще я.
— Послушайте, — Эмма Леонидовна тронула его за 

руку: — Михаил не простит мне, если я вас отпущу. От-
дохните, дождитесь его приезда. У нас сегодня на обед 
стерляжья уха. — Она по-старушечьи, просительно, за-
глянула ему в лицо: — Пожалуйста, соглашайтесь!

— Вы не оставляете мне выбора. — Кречетов протя-
нул ей ключи: — Машина стоит на Новом Арбате, на-
против цветочного магазина.
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— Боже мой! Там такие дорогие парковки! — Эмма 
Леонидовна забрала ключи: — Скажу водителю, чтобы 
перегнал машину во двор, если не возражаете.

— Не возражаю, — сказал Кречетов и поинтересо-
вался: — Где моя комната?

— Идите за мной.
По витой узорчатой лестнице в стиле модерн они 

поднялись на третий этаж, прошли через небольшую, 
в зеленых тонах, гостиную и остановились возле ду-
бовой двери.

— Вот ваша комната, располагайтесь, — сказала Эм-
ма Леонидовна. — Минут через сорок спускайтесь вниз, 
я покормлю вас обедом.

Кречетов собрался забрать у нее свой плащ, но она 
упредила:

— Повешу его в сушильную камеру.
— До вечера мне нужно отлучиться, съездить в одно 

место.
— Через час ваш плащ будет сухим, — заверила Эм-

ма Леонидовна и, распахнув дверь, дождалась, когда 
гость войдет в комнату, после чего направилась к лест-
нице.

Закрыв за собой дверь, Кречетов подошел к окну, до-
стал телефон и набрал номер сына. Переждал уведом-
ление, что телефон отключен, и заговорил на автоот-
ветчик:

— Сергей, я в Москве. Не могу до тебя дозвониться. 
Волнуюсь. Перезвони.

Закончив говорить, он обернулся, обвел равнодуш-
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ным взглядом комнату и сел на кровать. Стиснув ладо-
нями голову, проронил:

— Все будет хорошо.

Глава 2

ТАМ КТО-ТО ЕСТЬ

При ближайшем рассмотрении квартира Самаро-
вых производила сильное впечатление. Здесь все было 
дорого и красиво.

Спустившись по лестнице, покрытой голубым ков-
ром с бледными розами, Кречетов из любопытства 
свернул на второй этаж и попал в большую гостиную, 
обставленную старинной мебелью.

Посреди залы на сияющем паркете лежал бежевый 
ковер в коричневых вензелях. На ковре, в окружении 
дюжины изгибистых стульев, стоял круглый стол. На-
ружная стена с окнами была задрапирована тюлем 
и обрамлена золотистыми портьерами. В дальнем углу 
гостиной сиял глянцем рояль, вокруг низкого стола 
просторным триклиниумом1 расположились диваны. 
Множество старинных предметов загромождало ро-
скошную гостиную, но ее венцом была дворцовая лю-
стра, для которой с избытком хватало высоты потолка.

Удовлетворив любопытство, Кречетов сошел вниз 
и по запаху еды безошибочно отыскал кухню, но сна-

1 Древнеримские скамьи для возлежания, расположенные в виде бук-
вы П.
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чала прошел через просторную комнату с круглым сто-
лом и застекленными шкафами со столовым серебром 
и посудой.

В предобеденный час в кухне вовсю кипела работа. 
Повар Халид стоял у плиты и мешал кипящее варево 
в начищенной медной кастрюле. Василина шинковала 
петрушку, укроп и зеленый лук.

Эмма Леонидовна зачерпнула фарфоровой миской 
зелень и поставила на обеденный стол перед Крече-
товым:

— Покормлю вас на кухне. Мы обедаем позже, а вы 
с дороги проголодались.

— Так будет лучше, — заметил он.
Халид принес глубокую тарелку с ухой и плоское 

блюдо с куском стерляди.
— Вот соль, перец, хлеб… Зеленью присыпайте, — 

сказала Эмма Леонидовна и присела напротив. Как 
только Кречетов проглотил первую ложку, спросила: — 
Вкусно?

Он ответил:
— Вполне. Спасибо.
— А по мне, так нужно добавить соли. — Домопра-

вительница обернулась к повару: — Слышишь, Халид?
— Недосол на столе, пересол на спине, — заметил тот.
Домоправительница махнула рукой и переключи-

лась на Кречетова:
— Когда Халид приехал в Москву, говорил только на 

своей тарабарщине. Ни поручить ничего, ни отругать 
его не могла. Михаил нанял учителя русского языка, 
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и теперь смотрите, как языком молотит. Выучили на 
свою голову…

— Ученье — свет, а неученье — тьма, — вставил Ха-
лид, разделывая на доске кусок мясной вырезки.

— Разговорился ты что-то, голубчик.
— Уважаемая, вы не распорядились, на сколько пер-

сон готовить ужин.
Беззвучно шевеля губами, Эмма Леонидовна стала 

загибать пальцы на одной, затем на другой руке. По-
том, наконец, сказала:

— За столом будет девять человек.
— Много гостей? — спросил Кречетов.
— Четверо, если посчитать вместе с вами. Осталь-

ные — члены семьи, — ответила Эмма Леонидовна 
и уточнила: — Сам Михаил, его дочь от первого брака, 
племянник, я и жена Михаила Юлия… А вот и она, легка 
на помине.

На кухню впорхнула девушка лет двадцати пяти. 
В легком платьице она походила на цветущее весен-
нее деревце. Схватив со стола яблоко, Юлия вгрызлась 
в него и проговорила с набитым ртом:

— Я ухожу!
— Куда?! — всполошилась Эмма Леонидовна. — Муж 

вернется, а тебя дома нет.
— До вечера вернусь. С подружками в кафе поси-

дим  —и сразу домой. — Заметив Кречетова, Юлия спро-
сила: — У нас новый гость?

— Максим Данилович, старинный друг Михаила, — 
представила его Эмма Леонидовна.
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Кречетов встал и поклонился:
— Приятно познакомиться.
— Странно, что мы с вами до сих пор не встреча-

лись, — сказала Юлия.
— Это неудивительно. В последние годы мы с вашим 

мужем лишь перезванивались.
— Ну что же, — улыбнулась она, — чувствуйте себя 

как дома. Мы с Мишей рады гостям. Кстати, насчет го-
стей… — Юлия обернулась к Эмме Леонидовне: — Че-
рез неделю из Новосибирска прилетает моя мать. По-
жалуйста, приготовьте ей комнату.

— В отпуск? — сдержанно поинтересовалась домо-
правительница.

— Она не сказала.
— Три года женаты, ни разу не объявилась. На свадь-

бу к единственной дочери не приехала…
— Эмма Леонидовна! — прикрикнула Юлия. — Как 

бы то ни было, она — моя мать. Если захочет, пусть хоть 
насовсем остается, Миша не против.

— Я-то замолчу, но только вот что: две старухи на 
одной кухне не уживутся.

— Не стоит драматизировать, все утрясется, — ска-
зала Юлия, не собираясь заморачиваться подобными 
пустяками.

По ней было видно, что она жила приятной, необ-
ременительной жизнью, во всем полагаясь на Эмму Ле-
онидовну и богатого мужа.

Юлия ушла так же, как появилась, ее словно унесло 
ветерком.
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Кречетов вернулся за стол и отодвинул тарелку:
— Спасибо, я сыт.
— Компот будете? — спросила домоправительница.
— Лучше чай.
Василина принесла чашку и менажницу, наполнен-

ную печеньем, галетами и глазированными пряни-
ками.

— Куда вы сейчас? — поинтересовалась Эмма Лео-
нидовна.

— Хочу навестить сына. Он живет в Москве.
— Сами откуда будете?
— Из Вязьмы.
— Как же вы с Михаилом познакомились? — удиви-

лась она.
— Это было давно, в конце девяностых, я тогда ра-

ботал в Москве. — Кречетов усмехнулся. — В те вре-
мена мы с Михаилом были по разные стороны бар-
рикад.

Эмма Леонидовна сдержанно кивнула и опустила 
глаза:

— Все ясно, вы — полицейский.
— Когда-то был оперативником. Теперь — следова-

тель, вернее, начальник следственного отдела.
— Михаил поменял свою жизнь и стал уважаемым 

человеком.
— Я рад за него.
— Значит, вы в Москву по личным делам?
— Можно сказать и так.
— Женаты? — спросила Эмма Леонидовна.
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Кречетов замялся, и она уточнила:
— Это я так, по-старушечьи. Простите, если вам не-

приятно.
— Нет, ничего. Моя жена умерла год назад.
— Значит, вдовец?
— Да.
— Хотите дам совет?
— Нет, не хочу, — твердо сказал Кречетов.
— А я все-таки дам. Жениться вам надо, дорогой. 

И как можно скорее. Тогда все встанет на свои места, 
и вы лицом посветлеете.

— Благодарю за обед, мне нужно идти. — Он поднял-
ся и направился к двери.

— Подождите! — окликнула его Эмма Леонидовна, 
достала из фартука брелок и протянула: — Вот, возьми-
те, он от ворот. Ваша машина стоит во дворе у черного 
хода.

*  *  *
По дороге в Чертаново Кречетов думал о сыне — 

его тревожило молчание Сергея. В таком городе, как 
Москва, с ним могло случиться все, что угодно. Опыт 
следственной работы давал Кречетову пищу для бес-
покойства.

Машину он оставил в «кармане» у антивандального 
шлагбаума, который преграждал въезд во двор, где жил 
Сергей. Кречетов сделал вывод, что в последнее время 
шлагбаумов в Москве поприбавилось, в любом мало-
мальски замкнутом дворе они были.
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На двери подъезда многоэтажного дома стоял кодо-
вый замок. Кречетов набрал номер квартиры и нажал 
кнопку вызова.

Спустя мгновение из динамика послышался жен-
ский голос:

— Да…
Замявшись, Кречетов сообразил, что сын живет не 

один.
— Сергей дома?
— Кто вы такой? — встревожилась женщина.
— Его отец. Позовите Сергея или откройте дверь. — 

Немного подождав, он дернул дверную ручку и повто-
рил: — Откройте!

Ему не ответили, и он повторил вызов. Однако труб-
ку домофона никто не снял.

Кречетов отступил в глубь двора, запрокинул голо-
ву и, примерившись, определил, что девяносто вторая 
квартира, которую арендовал его сын, располагалась 
на восьмом этаже. В ее окнах горел свет.

К входной двери подошел старик, и Кречетов успел 
заскочить в подъезд до того, как дверь успела захлоп-
нуться.

В лифте старик спросил:
— Вам на какой?
— На восьмой, пожалуйста.
— Мне тоже туда, — старик надавил на кнопку и по-

интересовался: — В гости?
— К сыну, — ответил Кречетов.
— Это ж в какую квартиру?
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— В девяносто вторую.
Старик с подозрением прищурился.
— Там проживает одинокая женщина. Детей у нее 

нет.
— Мой сын арендует это жилье.
— Десять лет живу в девяносто первой и точно знаю, 

что в девяносто второй проживает ее хозяйка.
Они вышли из лифта и направились к девяносто 

второй квартире. 
Кречетов нажал кнопку звонка, чуть подождал и на-

жал еще раз.
— Странно, — старик приложил ухо к двери, прислу-

шался. — Обычно в такое время она уже дома… Соседка! 
Это Семен Семенович. К вам тут пришли.

Ничуть не смущаясь, Кречетов заколотил кулаком:
— Откройте! Нужно поговорить!
Из-за двери донесся шорох, но за ним ничего не по-

следовало.
Кречетов отступился, достал телефон и набрал но-

мер сына. Включился автоответчик, и он произнес:
— Сергей! Срочно перезвони!
— Ступай-ка ты, мил человек, отсюда, — сказал ста-

рик. — Никто тебе не откроет.
— В окнах горит свет. Там кто-то есть, — возразил 

ему Кречетов.
— Не открывает, значит, не хочет.
Кречетов занес кулак, чтобы забарабанить, но в этот 

момент соседняя дверь распахнулась, и на пороге по-
явилась могучая пожилая женщина:
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— Семен Семенович — домой! — Она разгневанно 
взглянула на Кречетова: — А вы немедленно уходите, 
иначе я позвоню в полицию!

Глава 3

ПОЗДНИЙ УЖИН

Ужин в доме Самаровых был по-европейски позд-
ним и по-русски обильным. К семи часам вечера, когда 
все гости и члены семьи собрались под его крышей, 
Эмма Леонидовна и горничные накрыли большой 
овальный стол дамасской скатертью. В его централь-
ной части расположились тарелки с салатами и паш-
тетами, рыбными и мясными закусками. Свободным 
оставался лишь край стола по всему периметру. Од-
нако и он пустовал недолго: вскоре там появились 
тарелки с изящной росписью, бокалы из цветного 
хрусталя и столовые приборы с перламутровыми руч-
ками.

Повар Халид к тому времени ушел в свою комнату. 
Он рано ложился и рано вставал. Добротный завтрак 
для обитателей дома готовился к половине седьмого 
утра.

Когда все сели за стол, Эмма Леонидовна представи-
ла Кречетову двух молодых людей. Одна из них, мило-
видная двадцатилетняя Кира, была дочерью Михаила 
от первого брака. Вторым ему был представлен Глеб, 
самоуверенный молодой человек в модном пиджаке. 
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Как оказалось, он был внучатым племянником самой 
Эммы Леонидовны.

— А это, — домоправительница указала на прыща-
вого юношу, — Константин, сын приятеля Михаила 
из Тюмени. Он только что поступил в нефтяной ин-
ститут…

— В университет нефти и газа имени Губкина, — 
уточнил Константин.

— Костик будет жить у нас, пока не получит место 
в общежитии, — дополнила Эмма Леонидовна и пере-
вела взгляд на провинциального вида блондинку, си-
девшую рядом с Кречетовым. — Это — Ольга, супруга 
нашего родственника, приехала в Москву в отпуск из 
Воркуты.

Таким образом, все сидевшие за столом были назва-
ны, и Кречетов представлял, кто есть кто.

Михаил запаздывал, Юлии тоже не было, но пусту-
ющие стулья указывали на то, что они все же приедут.

Заметив, что Кречетов взглянул на часы, Эмма Лео-
нидовна упредила его вопрос:

— Михаил выехал из Шереметьево, скоро будет. 
Начнемте ужинать, ростбиф будет попозже. — Она 
привстала со стула и взялась раскладывать закуски по 
тарелкам, справляясь, кто чего хочет.

— Красивый у вас дом, — сказал Кречетов, решив, 
что за столом не избежать светской беседы.

Эмма Леонидовна охотно поддержала его:
— Это не просто дом, а родовое гнездо, и у него есть 

своя, не побоюсь этого слова, непростая история.
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— Вы никогда об этом не рассказывали, — удивилась 
Ольга.

— В начале прошлого столетия весь этот особняк при-
надлежал предку Михаила, знаменитому доктору Ивану 
Петровичу Самарову. Он был состоятельным человеком, 
имел в Москве несколько доходных домов и дачу в Кры-
му, — начала рассказывать Эмма Леонидовна.

— В те времена врачи так хорошо зарабатывали?
— Иван Петрович был не просто врачом, он был 

профессором и преподавал в университете. У него ле-
чились царские особы и московские знаменитости.

— Как интересно!
— Михаил давно мечтал купить этот особняк, изучал 

фотографии интерьеров, отслеживал судьбы гарниту-
ров, фарфоровых сервизов и книг.

— Совсем как у Ильфа и Петрова в «Двенадцати сту-
льях», — заметила Ольга.

— Представьте себе, ему удалось вернуть многое из 
того, что некогда составляло обстановку этого дома, — 
продолжила Эмма Леонидовна. — Значительная часть 
библиотеки состоит из книг с экслибрисом доктора 
Самарова. Многие картины, безделушки и статуэтки 
в гостиной тоже принадлежали ему.

— Но как удалось все это выкупить?
— Что-то Михаил находил у антикваров, что-то на 

аукционах, а кое-что выторговывал у музеев. Он рас-
сказывал мне подробно, но память уже не та. Раньше 
любое слово, как гвоздь, в мозгу застревало, а теперь 
все забываю.
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— А что с квартирой?
— Три года назад Михаил выкупил все без исклю-

чения квартиры в этом подъезде и сделал полную ре-
ставрацию. Недавно присоединил подвал и кое-какие 
помещения в соседнем подъезде. На днях там начнется 
ремонт. Проходы в новые помещения уже продолби-
ли — не успеваем пыль собирать.

— Не понимаю, зачем, — вступил в разговор Глеб. — 
Квартира и так огромная.

— Тебя не спросили, — одернула его Эмма Леони-
довна. — Поженитесь с Кирой, все вам достанется.

— Не забывайте, что у папы молодая жена, — заме-
тила Кира и, словно в поддержку, взяла Глеба за руку.

— Всем хватит, еще и останется, — сказала Эмма Ле-
онидовна и, взглянув на Кречетова, объяснила: — Глеб 
с Кирой скоро поженятся.

— Уже назначили свадьбу? — он посмотрел на пару.
— Следующим летом, в июле.
— Поздравляю.
— Не с чем, — заметил Глеб. — За десять месяцев 

многое может перемениться.
Кира отдернула руку и, отвернувшись, пробормотала:
— Не можешь без гадостей. Обязательно нужно ис-

портить настроение.
— Ну-ну… — Глеб усмехнулся и обнял ее: — Я просто 

пошутил.
— Милые бранятся, только тешатся, — сказала Эмма 

Леонидовна и с улыбкой всплеснула руками. — Да что 
же это я! Сыплю поговорками, словно Халид.
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— Поговорки — кладезь народной мудрости, — веж-
ливо заметил Константин и протянул ей свою тарел-
ку: — Можно мне еще оливье?

В глубине коридора открылась и захлопнулась тя-
желая дверь. 

Послышались шаги, и в комнату впорхнула розово-
щекая Юлия.

— Успела? Михаил еще не вернулся?
— Минут через сорок будет, — ответила Эмма Леони-

довна, накладывая Константину салат. — Снимай паль-
то, мой руки и быстро — за стол.

Когда Юлия вернулась со второго этажа в столовую, 
на ее тарелке уже лежала закуска из баклажанов.

— Боже мой! Как я люблю баклажаны! — Юлия плюх-
нулась на стул и обвела взглядом всех, кто сидел за сто-
лом. — А почему такие кислые?

— Мы не кислые, — ответил ей Глеб. — Мы едим.
Мало-помалу разговор за столом возобновился, но 

теперь он касался лишь общих тем: московских до-
стопримечательностей, погоды, покупок и магазинов. 
Однако вскоре он снова был прерван. На этот раз — 
внезапным появлением старухи, похожей на убиенную 
графиню из «Пиковой дамы».

Она возникла в дверном проеме неожиданно. На 
ней был распахнутый халат, под которым виднелась 
ночная рубашка. Седые волосы были заплетены в две 
тощие косички и перетянуты узкими лентами.

— Михаил еще не вернулся? — спросила она, вце-
пившись в дверной косяк.
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— Скоро будет, — ответила Эмма Леонидовна и, не 
вставая со стула, захлопотала: — Прошу, садитесь за 
стол, Полина Аркадьевна. Для вас есть прибор.

Но старуха словно не слышала. Едва держась на но-
гах, она хрипло повторила:

— Когда Миша вернется, скажите, чтобы срочно за-
шел ко мне.

— Скажу, непременно скажу. Леся принесет ужин 
вам в комнату, я распорядилась… — сказала домопра-
вительница, но старуха, будто угрожая, затрясла сухим 
кулачком:

— Пусть сразу придет! Я все должна ему расска-
зать!

Эмма Леонидовна поднялась из-за стола и направи-
лась к ней:

— Ступайте в комнату, Полина Аркадьевна. Напрас-
но вы встали с постели. Давайте, я вас провожу.

Уйдя со старухой, домоправительница вскоре вер-
нулась раскрасневшаяся и, казалось, расстроенная. Сев 
за стол, наколола на вилку огурец и тут же отложила 
в сторону.

— Жалко старуху…
— Кажется, она чем-то напугана, — заметил Кре-

четов.
— Полина Аркадьевна больна, — сочувственно про-

говорила Эмма Леонидовна. — Она — подруга покой-
ной матери Михаила. Две недели назад приехала к нам 
из Питера. Михаил оплатил лечение, на днях ее увезут 
в клинику.
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Цокая каблуками, из кухни с подносом вышла гор-
ничная и направилась к лестнице. Минут через пять 
она возвратилась, приблизилась к Эмме Леонидовне 
и сообщила:

— Полина Аркадьевна просила напомнить, чтобы 
Михаил Иванович обязательно к ней зашел.

— Вот ведь неугомонная! — вскипела домоправи-
тельница, однако ее оборвал звук дверного звонка. — 
Поди открой, наверное, Михаил Иванович.

Леся вышла, но вскоре вернулась доложить:
— Спрашивают Юлию Сергеевну.
— Кто? — уточнила Юлия, опередив Эмму Леонидовну.
— Какая-то женщина говорит, что она ваша мать, — 

ответила Леся.
— Моя мама приедет через неделю.
— Подожди, — Эмма Леонидовна решительно на-

правилась к двери. — Я сама во всем разберусь.
Она вернулась в столовую в сопровождении моло-

дой, изящной и очень красивой женщины. Увидев на 
пороге улучшенную копию Юлии, никто не усомнил-
ся, что пришедшая и есть ее мать. Молодость и красота 
этой женщины буквально ошеломляли.

— Мама? — Юлия встала из-за стола и подошла к ма-
тери: — Мы думали, что ты приедешь через неделю.

Чуть замешкавшись, женщина проронила:
— Хотела поехать поездом, но по случаю купила не-

дорогие билеты на самолет. — По ее смущенному лицу 
было ясно, что она врет. — Прости, не предупредила. 
Все вышло слишком спонтанно.
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— Ну да… — чуть слышно проронила Эмма Леони-
довна. — А позвонить по телефону было нельзя.

Те, кто расслышал ее слова, из деликатности притво-
рились, что последняя фраза не прозвучала.

К счастью, домоправительнице хватило выдержки 
не развивать эту тему.

— Где ваш чемодан? — спросила она у гостьи.
— Остался в такси. Простите, я не представилась. 

Меня зовут Ирина Владимировна…
Не намереваясь любезничать, Эмма Леонидовна по-

искала глазами горничную:
— Леся! Выйди на улицу и забери чемодан!
— Автомобиль стоит у ворот, — с готовностью уточ-

нила Ирина Владимировна и немного виновато доба-
вила: — Я бы и сама его забрала, но не была уверена, 
что застану Юлечку дома.

— Конечно-конечно… — с непроницаемым лицом 
заметила Эмма Леонидовна. — Когда приезжаешь, не 
предупредив, такое случается.

На этот раз Юлия не сдержалась. Сверкнув глазами, 
она прикрикнула на домоправительницу:

— Ну, хватит! Немедленно приготовьте комнату!
Эмма Леонидовна кивнула Василине, и та удалилась. 

Из коридора послышался топот ног, бегущих вверх по 
лестнице.

— Прошу за стол, — Эмма Леонидовна указала на пу-
стующий стул: — Вот ваше место.

— Чуть позже, — сказала Юлия и потянула мать за 
руку. — Идем наверх. Тебе нужно переодеться.
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Глава 4

ГРЕХИ И ДОБРОДЕТЕЛИ

Ужин, начавшийся без хозяина, закончился тоже без 

него. Михаил позвонил жене и предупредил, что задер-

жится.

Кречетов решил, что приятель мог бы позвонить 

и ему. Но как только он об этом подумал, тот позвонил:

— Прости, друг, что так получилось. Ты спать не ло-

жись, дождись меня, к одиннадцати я буду дома.

Так и вышло. В половине одиннадцатого в дверь 

комнаты постучали.

— Заходи, — Кречетов поднялся с кровати, на кото-

рой лежал не раздеваясь.

Дверь открылась, и в комнату вошел Михаил. Кре-

четов шагнул навстречу, и они крепко, по-дружески, 

обнялись.

Не выпуская друга из рук, Михаил отстранился 

и оглядел его:

— Нисколько не изменился. Такой же перец. Сколь-

ко мы не виделись?

— Лет пять или шесть…

— Да нет, больше… Ну, да что про это говорить. 

Встретились, и то хорошо! — Он распахнул дверь. — 

Идем! Покажу тебе свои владения.

Они вышли из комнаты к лестнице и стали спу-

скаться вниз.

— Да я вроде все уже видел, — заметил Кречетов.



30

— Все, да не все… — На первом этаже Михаил провел 
друга к лестнице, ведущей в подвал. — Иди-иди, сейчас 
все увидишь.

Лестница оказалась временной, сооруженной на 
скорую руку, а дверь в подвал была заперта на сейфо-
вый ключ, который Михаил хранил у себя.

— С чего такие предосторожности? — спросил Кре-
четов, однако, войдя внутрь, сразу все понял.

Это был личный тир Михаила, по стенам которого 
стояли стеллажи с огнестрельным оружием, а в даль-
нем конце располагались мишени.

— Недавно выкупил у собственников дома, — про-
говорил Михаил. — Толком ничего не успел сделать. 
У предка моего, кому принадлежал особняк, здесь был 
винный погреб и кладовая для продуктов.

Кречетов шагнул к стеллажу, сдвинул стекло и взял 
в руки «сайгу».

— Как тебе карабин? — с гордостью спросил Михаил.
— Солидно.
— Долго не решался его купить.
— Почему? — Кречетов прижал приклад к плечу, на-

правил дуло на мишень и прицелился.
— Есть одна проблемка, — сказал Михаил. — Даже 

при небольшом настреле у него срывает направляю-
щую в ствольной коробке. Вроде и лицензия была на 
руках, да все не решался. Потом все же купил.

— Понимаю тебя. — Кречетов поставил «сайгу» на 
место и взял со стеллажа пистолет. — «Смит и вессон»? 
Есть лицензия?
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Михаил ухмыльнулся:

— Да как тебе сказать…

— Ясно, — протянул Кречетов и двинулся вдоль стел-

лажа. — «Таурус»… «беретта»… «гранд пауэр»… «глок»… 

Солидная коллекция набралась.

— Люблю оружие, и ничего не могу с собой поде-

лать, — признался Михаил и предложил: — Может, по-

стреляем?

— В другой раз.

— Какой-то ты смурной. Что-нибудь случилось?

— Случилось, — Кречетов опустил голову. — Год 

наза д.

— Прости, что не приехал на похороны.

— Я не в обиде.

— Год прошел, неужели не отошел? — спросил Ми-

хаил.

— Я-то — в норме. С сыном плохо. Не может сми-

риться со смертью матери, злится на весь мир и в ос-

новном на меня.

— Ты здесь при чем?

— Не уберег, недолечил…

— Глупо.

— Это мы с тобой понимаем, — сказал Кречетов 

и добавил: — Ему понять тяжело.

— Ничего. Он все-таки мужик. Отхлеяет1. — Михаил 

задвинул стекло и спросил еще раз: — Может, все-таки 

постреляем?

1 Оправится.
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Кречетов помотал головой:
— Нет. Не хочу.
— Тогда идем, покажу тебе еще одно помещение. Не-

давно сломали стену и присоединили его к квартире. 
Скоро начнем ремонт.

Кречетов пошел за ним без особой охоты, но долг 
гостя обязывал потакать хозяйской гордости Михаила.

Они поднялись на второй этаж, пересекли гостиную 
с роялем и древнеримским триклиниумом, миновали 
библиотеку и вошли во временную дверь, отсекавшую 
квартиру от новостроя. Там спустились на несколько 
ступеней и оказались в большой полукруглой зале. Рас-
сеянный свет уличных фонарей придавал помещению 
таинственность и некую ирреальность. По улице про-
ехал автомобиль, осветил фарами стену, и та словно 
ожила. На мгновенье почудилось, что на ней движутся 
люди.

— Играет кто-то… — чуть слышно сказал Кречетов.
— Что? — не понял Михаил.
— Музыку слышишь? Кто-то играет на рояле.
— Нет. Я не слышу.
— Вальс…
— Да нет.
— Неужели не слышишь? Ну, вот же…
— У предка здесь была музыкальная зала. Наверно, 

танцевали.
Спустя короткое время они вернулись в гостиную, 

где сидели Юлия и ее мать.
Михаил спросил у жены:
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— Кто-нибудь играл сейчас на рояле?
— Мы — точно нет.
— Давно вы здесь? — уточнил Кречетов.
— Минут пять, наверное.
Похлопав друга по плечу, Михаил усмехнулся:
— Вот, видишь. Тебе просто почудилось.
Он подошел к Юлии, взял ее за руку и заставил под-

няться с дивана.
— Идем спать, уже поздно.
— Мы с мамой разговариваем, — запротестовала она.
— Утром договорите. — В словах Михаила сквози-

ла явная неприязнь к теще. Прежде чем уйти, он бро-
сил: — Завтра увидимся.

Кречетов подошел к дивану и сел рядом с матерью 
Юлии. Ему казалось, что уйти сейчас было бы нелюбез-
но. Неловкость ситуации накладывала на него опреде-
ленные обязательства.

— Напрасно остались, — сказала Ирина Владими-
ровна. — Лучше бы ушли.

— У меня нет дурных намерений, — заметил Кре-
четов.

— Глупая фраза…
— Если хотите, могу уйти.
— Я не держу вас.
— Спокойной ночи. — Он встал, но Ирина Влади-

мировна вдруг уткнулась в ладони и задергалась в без-
молвных рыданиях.

Тяжело вздохнув, Кречетов вернулся и сел к ней по-
ближе.
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— Ну-ну… Успокойтесь. — Ему хотелось пожалеть 
ее, погладить узкую спину, но он не решился. Ирина 
Владимировна могла неправильно истолковать этот 
жест. — Воды принести?

— Не надо… — Она подняла лицо, вытерла его ру-
кой и посмотрела на Кречетова. — Простите меня за 
эту сцену. Перехлестнуло. Так бывает, когда копится, 
копится, и ты уже не в силах держать в себе.

— Мне это знакомо.
— А на первый взгляд и не скажешь.
— Первый взгляд бывает ошибочным.
— Ценное наблюдение, — не без иронии заметила 

Ирина Владимировна.
— Могу еще чем-то помочь?
— Вы так спросили, как будто уже чем-то помогли.
— Пришли в себя. Это хорошо. — Он снова встал. — 

Я ухожу.
— Постойте!
— Что еще?
— Побудьте еще немного.
— Мне рано вставать.
— Поймите… Я здесь одна и никому не нужна.
— На меня вам вряд ли стоит надеяться.
— Вы не очень любезны. — Она смотрела на него 

снизу вверх, и этот беззащитный, почти детский взгляд 
заставил его вернуться и сесть на место.

— Мне нужно с кем-то поговорить, — поделилась 
Ирина Владимировна.

— Говорите.
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— Только не подумайте, что я имею на вас виды.
— Я так не думаю.
— Вы немногословны. — Она улыбнулась сквозь сле-

зы, и Кречетов усмехнулся:
— Есть такой грех.
— Это не грех, а благодать, — проговорила она. — 

Вполне мужская черта — говорить только тогда, когда 
есть что сказать.

— У вас плохие отношения с дочерью? — спросил 
Кречетов.

Она смиренно покачала головой:
— Представляю, что вам про меня наговорили…
— Не хотите, не отвечайте.
— У нас были трудности.
— Какого рода?
— Юлия и мой новый муж не поладили.
— Разумные женщины между ребенком и новым му-

жем выбирают ребенка.
Ирина Владимировна вздрогнула и закуталась в шаль:
— Это жестоко!
— Что именно?
— Жестоко бить по больному.
— Я понимаю. Но, судя по всему, дочери вы предпоч-

ли личное счастье.
— Идите к черту!
Кречетов поднялся, решив, что на этот раз с него 

хватит.
— А вы идите спать, Ирина Владимировна. Я тоже 

пойду. Спокойной ночи.
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Глава 5

КРИК

Кречетов проснулся в семь утра. Окно его комнаты 

выходило во двор-колодец, и это давало свои преиму-

щества: на улице было темно и тихо, как редко бывает 

в центре Москвы.

Он надел тренировочный костюм и спустился по 

лестнице. Заглянув на кухню, попросил горничную за-

крыть за ним дверь, и Василина проводила его до выхода.

На улице накрапывал дождь. Он был мелким, похо-

жим на пыль или сырой прозрачный туман, который 

не мог ни намочить, ни ухудшить видимость.

Кречетов побежал сначала по улице, потом по дво-

рам, решив, что по дороге определится с маршрутом. 

В голове, по обыкновению, наметился план грядущего 

дня: первым делом он поедет на работу к Сергею.

Ему нужно убедиться, что сын жив и здоров, даже 

если тот избегает встреч. Кречетов решил идти напря-

мик: явиться туда, где Сергей не сможет его игнориро-

вать. В служебной обстановке не принято выяснять от-

ношения и рассуждать о взаимных обидах.

Пятьдесят минут бега привели Кречетова в стабиль-

но-бодрое состояние. Когда он вернулся в дом, дверь 

открыла все та же Василина. Из кухни пахло едой, 

и у него засосало под ложечкой.

Как будто уловив его мысли, из кухни выглянула Эм-

ма Леонидовна:
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— После душа спускайтесь завтракать, — проговори-
ла она и, переключившись на Василину, приказала: — 
Нужно пропылесосить прихожую!

Кречетов сделал так, как велела домоправительница: 
сначала залез в душ, потом оделся, чтобы, не возвра-
щаясь в комнату, сразу отправиться к сыну. С плащом 
наперевес он явился на кухню, где его ждал завтрак из 
нескольких блюд: овсяная каша, яйца-пашот, оладьи со 
сметаной и салат из тертой моркови.

Он взял кашу и яйца.
Эмма Леонидовна села напротив и, подперев кула-

ком щеку, продолжила вчерашний разговор:
— И все-таки, расскажите, как вы познакомились 

с Михаилом?
— Длинная история.
— А я никуда не спешу.
— Ну, хорошо… — Кречетов отложил ложку.
— Да вы ешьте, ешьте! — спохватилась она.
Есть и говорить одновременно у Кречетова не полу-

чилось, и он решил «отстреляться» разом:
— Я ловил его. Ну, а когда поймал, сразу же посадил 

в СИЗО.
Обескураженно замолчав, Эмма Леонидовна выда-

вила из себя:
— Это все?
— Практически — да. Для него дело закончилось ус-

ловным сроком.
— Это я помню. Значит, с тех самых пор у вас за-

вязалась дружба?
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— Ну, где-то так…
— Странно.
— Всего разом не объяснишь. Со временем Михаил 

стал уважаемым бизнесменом, да и человеком оказался 
хорошим.

— Этого у него не отнять, — согласилась домопра-
вительница, но в ее взгляде сквозило недоумение, 
она рассчитывала на подробный рассказ о крепкой 
мужской дружбе. Эмма Леонидовна покачала головой 
и безо всякой связи проронила: — Он так любит Юлию.

Однако, глядя на нее, невозможно было понять, хо-
рошо это или плохо.

— Спасибо, я сыт, — сказал Кречетов и встал из-за 
стола, решив не углубляться в личную жизнь Михаила.

— Что-то вы быстро, — удивилась Эмма Леонидовна 
и вдруг замерла. Прислушавшись, она с тревогой по-
смотрела на Кречетова.

Теперь и он услышал, что на верхнем этаже кто-то 
кричит и по лестнице мелкой дробью звучат шаги.

Спустя мгновение в кухню влетела Леся:
— Божечки мои, божечки! Эмма Леонидовна!
— Что случилось?! Говори! — приказала домоправи-

тельница.
— Я захожу, а она лежит!
— Кто?!
— Я сразу не поняла, думала, вдруг упала…
— Кто, я тебя спрашиваю?! — Эмма Леонидовна по-

теряла терпение, схватила горничную и с силой трях-
нула: — Кто?! Говори!
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— Полина Аркадьевна… Старуха… Лежит у кровати… 
Мертвая… — теряя силы, Леся опустилась на стул.

— Идем! — Эмма Леонидовна бросилась к лестнице, 
за ней подались все, кто был в это время на кухне: Ха-
лид, Василина, Леся и, конечно же, Кречетов.

На лестнице им встретился Михаил.
— Что случилось? — спросил он.
— Кажется, умерла Полина Аркадьевна, — вполголо-

са проговорила Эмма Леонидовна.
Все вместе они поднялись на третий этаж. Михаил 

толкнул дверь и вошел в комнату. Остальные столпи-
лись у входа.

В комнате было темно и душно. Он резким движени-
ем раздернул шторы и обернулся. На полу возле крова-
ти лежала неподвижная Полина Аркадьевна. Ее взгляд 
застыл, казалось, она смотрела на потолок.

Михаил приказал:
— Звоните в «Скорую помощь».
Кречетов достал телефон и набрал номер «Службы 

спасения». 
Пока говорил с диспетчером, в комнату стремитель-

но вошла Ирина Владимировна.
— Пустите! Я — врач! — Она присела на корточки, 

осмотрела Полину Аркадьевну и спустя минуту сказа-
ла: — Все кончено. Ей уже ничем не помочь.

Эмма Леонидовна схватила себя за щеки и затрясла 
головой:

— Господи… Да как же я могла позабыть…
— Что еще? — мрачно спросил Михаил.
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— Она просила, чтобы ты к ней зашел, а я забыла 
передать. Прости меня, Мишенька!

Он обнял тетушку и, прижав к себе, поцеловал ее 
в голову:

— Не нужно себя корить. Значит, не судьба.

Врач «Скорой помощи» осмотрел тело умершей, 
изучил выписки из истории болезни и направление 
в клинику.

— Ну что же… — наконец, проронил он: — Смерть 
была ожидаемой. Странно, что она вообще так долго 
протянула с таким-то диагнозом.

Выносить тело из дома вызвались Халид и водитель 
Михаила. Полину Аркадьевну увезли, и все стали рас-
ходиться.

Михаил предупредил Кречетова:
— Вечером ничего не планируй. Вернусь пораньше, 

есть разговор. — Покидая комнату, он обернулся: — 
Идешь?

Но Кречетов ответил:
— Я задержусь.
— Как знаешь…
Когда Михаил ушел, в комнату Полины Аркадьевны 

заглянула Ирина Владимировна.
— Вы еще здесь…
— Останьтесь! — скомандовал Кречетов.
— Зачем?
— Нужна ваша консультация по лекарствам. Можете 

посмотреть?
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— Могу, — она подошла к прикроватному столику 
и поворошила упаковки с таблетками. — Ничего проти-
возаконного или не соответствующего диагнозу. Хотя, 
постойте… — Ирина Владимировна вдруг замолчала 
и потянулась к флакону из темного стекла.

— Руками не трогайте! — воскликнул Кречетов и на-
стороженно бросил: — Что там?

Ирина Владимировна указала на этикетку:
— Настойка джунгарского аконита.
— Название мне ни о чем не говорит. Поясните.
— Сильнейший растительный яд, действие которо-

го направлено на уничтожение онкологических клеток 
и блокирование распространения метастазов.

— Этот препарат есть в назначениях?
Она взяла выписной эпикриз и, пробежав глазами 

список лекарств, отрицательно помотала головой.
— Его не выписывали, и я не удивлена. Джунгарский 

аконит скорее относится к средствам народной меди-
цины и до конца не изучен.

— Чем он примечателен?
— Ежедневная доза лекарства — всего несколько ка-

пель, смертельная доза — три миллилитра. У препара-
та есть любопытная особенность: если человек отрав-
лен аконитом, через сутки установить это уже невоз-
можно.

— Ага… — Кречетов достал носовой платок, взял 
флакон и подошел к окну. Он изучил его на просвет, 
осмотрел поверхность. Потом исследовал еще два фла-
кона с лекарствами и повторил: — Ага…
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Неожиданно дверь распахнулась, и в комнату с ве-
дром и тряпкой вошла Леся. Увидев их, она попятилась 
и хотела уйти. Однако, заметив флакон в руках Крече-
това, проронила:

— Вот ведь как вышло. Значит, не пригодился…
— К чему это вы? — насторожился он.
— Вчера вечером я купила его в аптеке. Старуха по-

просила.
— Уверены?
Леся подошла поближе и, наклонившись, прищури-

лась:
— Джунгарский аконит, сто миллилитров, цена — 

пятьсот шестьдесят пять рублей. — Она кивнула на 
столик: — Чек из аптеки вон там лежит.

Кречетов взял чек и, заглянув в него, задумался.
Леся осведомилась:
— Ну, так что? Мне уйти или могу прибраться?
— Прибирайтесь, — ответил он. — Мы уходим.
В коридоре Кречетов задержал Ирину Владими-

ровну:
— Прошу вас не распространяться об этом.
— Вы про аконит? — Она догадалась: — Подозрева-

ете, что ее отравили?
— Не могу сказать.
— Не можете или не хотите?
— Не цепляйтесь к словам.
— Мне кажется, вы должны поговорить с Михаи-

лом.
— Об этом не беспокойтесь. Поговорю.



ТЕНИ СТАРОГО АРБАТА

43

Закончив разговор, они, как сообщники, разошлись 
и порознь спустились по лестнице. Ирина Владимиров-
на ушла в свою комнату, а Кречетов отправился к сыну.

Глава 6

СТРАННЫЕ ВЕЩИ

Максим Кречетов был уверен, что быстро доберется 
до места, но эта уверенность была типичным заблужде-
нием провинциала. Он давно отвык от Москвы и вос-
принимал ее расстояния не так, как это бывало раньше.

За двадцать лет в городе многое изменилось, не-
когда знакомые улицы он просто не узнавал. Москва 
сделалась красивой, но в чем-то чужой, и первое, по 
мнению Кречетова, не стоило и не искупало второго.

«Это — старость», — подумал он.
Автосалон, где работал Сергей, располагался за 

МКАД, на Новорижском шоссе. Дорога была скорост-
ной, в три полосы, но автомобильный поток замедлял-
ся из-за аварий. На пути Кречетова их оказалось две.

В салоне его встретил менеджер по продажам, шу-
стрый молодой человек, про каких говорят: на ходу 
подметки срежет.

— Могу чем-то помочь? Что вас интересует?
— Я не клиент. Мне нужен Кречетов Сергей. Он здесь 

работает.
Парень пожал плечами:
— Я — новенький. О таком не слышал.
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— У кого еще можно спросить?
— В конце зала — кабинет старшего менеджера. 

Спросите у него.
Кречетов пересек торговый зал и подошел к двери 

с табличкой «Старший менеджер». Стукнул костяшками 
пальцев и взялся за ручку.

Дверь оказалась заперта.
Он огляделся и прочитал на соседней: «Бухгалте-

рия». Не раздумывая, Кречетов открыл дверь и вошел 
внутрь. В комнате стояло несколько столов, но занят 
был только один. За ним сидела блеклая женщина в оч-
ках и старомодном клетчатом платье.

Она подняла голову:
— У нас обед.
— Мне только спросить, — сказал Кречетов.
— Что вам нужно?
— Сына ищу.
— Работает у нас?
— Кречетов Сергей. Знаете такого?
— Знаю. — Женщина внимательно оглядела Крече-

това, как будто сверяя его наружность со своим пред-
ставлением о родителе Сергея.

— Где его найти? — нетерпеливо спросил Кречетов.
— Он уволился.
— Когда?
— Несколько дней назад.
— А если точнее? — У Кречетова вдруг появилось 

чувство, что под его ногами качнулся пол. Он сел на 
стул.
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— Могу посмотреть в документах, — неохотно пред-
ложила бухгалтерша.

— Ну, так смотрите!
— Эй-эй, потише, — она возмущенно вскинула бро-

ви. — Я делаю одолжение, а вы грубите.
— Простите, — Кречетов ненадолго притих, наблю-

дая за тем, как бухгалтерша идет к соседнему столу 
и что-то ищет в компьютере.

— Это не входит в мои обязанности, — тихо прого-
ворила она. — Но кадровичка только что ушла на обед.

— Нашли?
— Да. Вот, вижу. Ваш Сергей уволился неделю назад.
— Там не написано, куда он ушел? — По привычке 

Кречетов выжимал из ситуации все, что можно.
— Такой информации здесь нет.
— Как нехорошо… — Он помотал головой и горест-

но крякнул. — Третий день не могу дозвониться до сы-
на. Как бы не случилось чего…

— Понимаю вас, но, к сожалению, ничем помочь не 
могу.

— В личном деле есть телефон Сергея?
Бухгалтерша продиктовала номер, и он совпал с тем, 

который знал Кречетов.
Она заметила:
— Здесь стоит отметка — «номер неактуальный».
— Что это значит? — спросил Кречетов.
— Скорее всего, ваш сын завел другой номер теле-

фона и не потрудился вам сообщить.
— Этот другой номер есть в вашей базе?
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— К сожалению, нет.
— И это чертовски плохо.
Женщина вернулась на свое место, достала из сумки 

контейнер с едой и опустилась на стул:
— Извините, я хочу пообедать. Всего вам хорошего.
Но, вопреки ее пожеланиям, Кречетов не ушел.
— Меня зовут Максим Данилович, — представил-

ся он.
— Очень приятно,
— Вас как зовут?
— Не понимаю, зачем вам это.
— И все же?
— Татьяна Васильевна, если угодно.
— Уважаемая Татьяна Васильевна, — он говорил мяг-

ко и доверительно, зная, что такая интонация хорошо 
работает в критической ситуации. — Мне нужна ин-
формация о моем сыне. С кем он дружил? Возможно, 
у него были какие-то неприятности?

— Меня не занимает личная жизнь менеджеров, — 
отрезала Татьяна Васильевна. — И без того работой за-
валена.

— Ну хорошо… — Кречетов порылся в бумажнике, 
достал свою карточку и положил ее на стол, поверх 
документов. — Если что-нибудь вспомните, позвони-
те мне.

— Это вряд ли, — твердо пообещала она.
— Возможно, кто-то из работников салона знает но-

мер Сергея.
— Возможно.
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Кречетов направился к двери и, прежде чем поки-
нуть кабинет, обернулся:

— Я буду ждать вашего звонка.

Кречетов уехал из автосалона, но не спешил возвра-
щаться к Самаровым, оттягивал этот момент, насколько 
было возможно. Он знал: покойник в доме — тяжкое 
испытание, и сожалел, что остался, поддавшись угово-
рам тетушки Михаила. Одно дело — встретить старого 
друга, приятно посидеть и разъехаться. Другое — с го-
ловой окунуться в его проблемы. В этом была опреде-
ленная зависимость, и она тяготила Кречетова. Ситу-
ация сложилась безвыходная: забрать вещи и съехать 
было самым простым, но одновременно невозможным 
решением.

Около часа он колесил по окраинным улицам Мо-
сквы, в каждом одиноко бредущем мужчине ему чудил-
ся сын. Это было тяжело. Звонок Михаила положил ко-
нец его мукам.

— Ты где? — спросил он и сообщил: — Я уже дома.
— Скоро буду, — уверил его Кречетов.
И снова Москва заморочила, закружила его по объ-

ездным дорогам и хордам. Около двух часов Кречетов 
потерял в пробках. Вернувшись в дом Самаровых, он 
узнал от Эммы Леонидовны, что Михаил в тире, и спу-
стился туда.

Заметив приятеля, Самаров осведомился:
— Из чего будешь стрелять?
Кречетов оглядел стеллажи:
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— Из «зауэра».
— Патроны на нижней полке. — Михаил вытянул 

руку с пистолетом, прицелился в мишень и выстрелил.
— Разберусь. — Кречетов отыскал патроны и заря-

дил «зауэр».
Потом встал на огневой рубеж и сделал два неудач-

ных выстрела. Михаил, в отличие от него, был превос-
ходным стрелком. Стреляя, он отводил душу и получал 
удовольствие от каждой пули, которую вгонял в мишень.

— Есть разговор, — сказал Кречетов.
Михаил прервался и опустил пистолет.
— Говори. Здесь никто не услышит.
— Похоже, что старуху отравили.
— Полину Аркадьевну? — Михаил обескураженно за-

мер. — С чего ты это взял?
— Осмотрел ее комнату и нашел флакон с джунгар-

ским аконитом.
— Лекарство?
— Сильнейший растительный яд. Ежедневная дози-

ровка — несколько капель. Флакон купили вчера вече-
ром, как сказала горничная.

— И что?
— К утру флакон был наполовину пуст. Старуха не 

могла за один прием выпить так много.
— Серьезный аргумент, — Михаил оставил пистолет 

на барьере и развернулся к приятелю. — Может, она 
сама? У нее были сильные боли.

— На столе, кроме таблеток, стояли три флакона 
с разными препаратами. И только один из них, с джун-
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