



# СОДЕРЖАНИЕ

Благодарности .....	9
Вступление .....	10
1. Площадь Сан-Марко и русские истории .....	13
2. Ка' да Мосто, «Белый лев» и Павел Первый .....	29
3. Пансион «Академия», русское консульство, спасенные колонны, Бродский и леди Ди .....	43
4. Армянский монастырь, братья Айвазовские, Гоголь и болонская колбаса .....	57
5. Отель «Лондра», Чайковский, «Четвертая симфония» и кража века .....	73
6. Палаццо Волкофф — русский дворец на Большом канале .....	93
7. Отель «Даниэли», роковая страсть и «Спящая красавица» Венеции .....	105
8. Черный ангел, «Русское дело» и убийство в палаццо Маурогонато .....	121
9. Греческая церковь, двуглавый орел и Палеологи .....	133

10. Феникс, Стравинский и два главных театра России . . . . .	149
11. Золотое палаццо Ка' д'Оро и русская щедрость . . . . .	165
12. Дягилев, вдохновение и судьбоносный остров Лидо . . . . .	177
13. «Флориан», Биеннале и Русский павильон . . . . .	195
14. Смерть в Венеции и кладбище Сан-Микеле . . . . .	211
15. Современные русские в Венеции . . . . .	225
Список литературы . . . . .	246

# БЛАГОДАРНОСТИ

Выражаю благодарность своим друзьям и знакомым, поддержавшим и помогавшим в создании этой книги. Большое спасибо Марине Опочинской, Анне Петровой, Марине Г. за советы и желание помочь.

Российской государственной библиотеке искусств в Москве и лично Ирине Титуновой за рекомендации и предоставленные мне для работы материалы.

Венецианцам: арт-директору кафе «Флориан» Стефано Стипитивичу — за поддержку идеи, Клаудио Верниер — президенту Associazione Piazza San Marco — за помощь в организации.

Зинаиде Зиновьевой — моей многолетней подруге — за прекрасные иллюстрации, Людмиле Айкашевой — за великолепные фото, что украшают эту книгу.

Спасибо персоналу и управляющим отелей Londra Palace, Pensione Accademia, Venice Venice и Danieli за информацию, представителям православной греческой церкви Сан-Джорджо-дей-Гречи — за открытость и радушие.

Отдельная благодарность писателю, исследователю, историку-итальянисту, литератору, кандидату исторических наук Михаилу Талалаю за взаимное сотрудничество и редактуру, а также представителю Института российской истории РАН в Италии и Ватикане, доктору церковной истории, доктору философии, кандидату исторических наук Алексею Ястребову за консультации.



## ВСТУПЛЕНИЕ

Когда я писала свою первую книгу «Велла Венеция!» об искусстве, культуре и жителях города на воде, меня постоянно сопровождали русские истории. То случайно всплывали какие-то факты, то мельком проносилась статья на соответствующую тему, то некое произведение, созданное творцом родом из Российской империи. Но я же в тот момент писала о Венеции и венецианцах! И хотя явный русский след оказался и там, дополнять ее большим количеством фактов о соотечественниках я не торопилась — думала посвятить этому отдельный труд.

Как только было принято соответствующее решение, русская тема посыпалась на меня как из рога изобилия — из изученных материалов, воспоминаний, от знакомых, из, как иногда казалось, самого магического воздуха Серениссимы — Светлейшей Республики Святого Марка<sup>1</sup>.

Возникла идея раскрыть эту тему через места, с которыми была связана жизнь наших соплеменников на берегах лагу-

---

<sup>1</sup> С конца VII века по 1797 год существовала Республика Святого Марка, или Светлейшая Республика Венеция, со столицей в Венеции. Ее название производилось как Серениссима. (*Здесь и далее — прим. ред.*)

ны — отели, театры, выставки, дворцы, кладбище. Большинство мест хорошо знакомо любителям Венеции: это базилика и площадь Сан-Марко, театр «Ла Фениче», Биеннале, пляжи Лидо, островной погост Сан-Микеле, а также исторические отели, частные дворцы, греческая церковь и даже армяно-католический монастырь Сан-Ладзаро-дельи-Армени. Каждое место я посетила лично, изучая его, задавая вопросы работникам, максимально погружаясь в историю и культуру.

Моя задача была не просто дать некую сводку, но живо, понятно и интересно сплести известных архитектурных гигантов с великими именами из России, дать почувствовать атмосферу, что царит в венецианских владениях, передать беззвучные голоса уже ушедших личностей, что оставили свой след в этом прекрасном городе.

И если в «Bella Венеция!» я пела оду живым, то в «Русских в Венеции» пришел черед отдать дань уважения умершим. К тому же некоторые из них, как, например, Александр Волков-Муромцев, будто специально просились на страницы книги, неожиданно подсовывая факты о себе, которых я раньше не знала. Или «Спящая красавица» — София Каиленская, — которая решила завершить свою земную жизнь в роскошном номере гостиницы с незабываемым видом на лагуну.

Петр Великий, Павел Первый, Сильвестр Щедрин, Петр Чайковский, Иван Айвазовский, Антон Чехов, Федор Достоевский, Мстислав Ростропович, Игорь Стравинский, Сергей Дягилев, Иосиф Бродский, Петр Вайль, Сергей Бодров-младший и многие другие, пока, возможно, малоизвестные вам личности, стали героями этого произведения, которое я хочу посвятить всем представителям русской культуры, искренне любящим Венецию. Как это ни удивительно, но этим чувством мы продолжаем великую историю, что уже многие века связывает Россию, укрывающуюся царственным двуглавым орлом, и Венецию, продолжающую сиять благодаря грозному льву святого евангелиста Марка.



# 1 ПЛОЩАДЬ САН-МАРКО И РУССКИЕ ИСТОРИИ

*Когда роковой час  
прозвучит для Венеции,  
собор Св. Марка умрет  
последний; с ним  
погрузятся в бездну  
трофеи ее минувшего  
величия, выпренные  
творения ее художников,  
и от гордого усилия воли  
человеческой... останется  
лишь несколько свай,  
которые корыстолюбие  
отыщет на дне морском.*

*С. Уваров*



*Колокольня Сан-Марко  
и лев евангелиста на колонне*



Откуда бы вы ни вышли — через дугообразные седые арки у музея Коррер или часовую башню на Мерчери, — впечатление неизменно окажется ошеломительным. Город, живущий более тысячи лет, в один момент выведет на площадь Сан-Марко главные свои фигуры, будто делая решающий ход в шахматной партии, знаменующий победу. Его тяжелая артиллерия — взмывшая ввысь, словно египетский обелиск, колокольня; обступающие выгибы Прокураций<sup>1</sup>; бело-розовый, смотрящий то на площадь, то в лагуну Дворец дождей; две колонны с небесными покровителями на вершине, проход между которыми привлекает несчастье; и главное действующее лицо — Сан-Марко, от которого невозможно отвести взгляд. Старинный собор с восточными куполами, мощными порталами, где каждый камень имеет свою историю, готическими острыми элементами, тянущимися к солнцу, что отражается в золотых вековых мозаиках... Все это заставит даже бывалого путешественника замереть на месте от восторга.

В 829 году, когда тело святого привезли в город на воде, судьбоносным образом изменился вектор самой истории.



***Марк с крылатым львом мгновенно затмил предыдущих заступников венецианцев, по-королевски уверенно***

---

<sup>1</sup> Старые и Новые Прокурации — здания, служившие жильем и местом работы для прокураторов собора Святого Марка.