





*Кому на Руси  
жить хорошо*

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
ПОСЛЕДЬШ  
КРЕСТЬЯНКА



# ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

## ПРОЛОГ

В каком году — рассчитывай,  
В какой земле — угадывай,  
На столбовой дороженьке  
Сошлись семь мужиков:  
Семь временнообязанных,  
Подтянутой губернии,  
Уезда Терпигорева,  
Пустопорожней волости,  
Из смежных деревень:  
Заплатова, Дырявина,  
Разутова, Знобишина,  
Горелова, Неелова —  
Неурожайка тож,  
Сошлись — и заспорили:  
Кому живется весело,  
Вольготно на Руси?

Роман сказал: помещику,  
Демьян сказал: чиновнику,  
Лука сказал: попу.  
Купчине толстопузому! —  
Сказали братья Губины,  
Иван и Митродор.  
Старик Пахом потужился  
И молвил, в землю глядючи:  
Вельможному боярину,  
Министру государеву.  
А Пров сказал: царю...

*Кому на Руси жить хорошо*

Мужик что бык: втемяшится  
В башку какая блажь —  
Колом ее оттудова  
Не выбьешь: упираются,  
Всяк на своем стоит!  
Такой ли спор затеяли,  
Что думают прохожие —  
Знать, клад нашли ребятушки  
И делят меж собой...  
По делу всяк по своему  
До полдня вышел из дома:  
Тот путь держал до кузницы,  
Тот шел в село Иваньково  
Позвать отца Прокофия  
Ребенка окрестить.  
Пахом соты медовые  
Нес на базар в Великое,  
А два братана Губины  
Так просто с недоуздочком  
Ловить коня упрямого  
В свое же стадо шли.  
Давно пора бы каждому  
Вернуть своей дорогою —  
Они рядком идут!  
Идут, как будто гонятся  
За ними волки серые,  
Что дале — то скорей.  
Идут — перекоряются!  
Кричат — не образумятся!  
А времечко не ждет.

За спором не заметили,  
Как село солнце красное,

Как вечер наступил.  
Наверно б ночку целую  
Так шли — куда не ведая,  
Когда б им баба встречная,  
Корявая Дурандиха,  
Не крикнула: «Почтенные!  
Куда вы на ночь глядючи  
Надумали идти?..»

Спросила, засмеялася,  
Хлестнула, ведьма, мерина  
И укатила вскачь...

«Куда?..» — Переглянулись  
Тут наши мужики,  
Стоят, молчат, потупились...  
Уж ночь давно сошла,  
Зажглися звезды частые  
В высоких небесах,  
Всплыл месяц, тени черные  
Дорогу перerezали  
Ретивым ходокам.  
Ой тени! тени черные!  
Кого вы не нагоните?  
Кого не перегоните?  
Вас только, тени черные,  
Нельзя поймать — обнять!

На лес, на путь-дороженьку  
Глядел, молчал Пахом,  
Глядел — умом раскидывал  
И молвил наконец:

*Кому на Руси жить хорошо*

«Ну! леший шутку славную  
Над нами подшутил!  
Никак ведь мы без малого  
Верст тридцать отошли!  
Домой теперь ворочаться —  
Устали — не дойдем,  
Присядем, — делать нечего.  
До солнца отдохнем!..»

Свалив беду на лешего,  
Под лесом при дороженьке  
Уселись мужики.  
Зажгли костер, сложилися,  
За водкой двое сбегали,  
А прочие покудова  
Стаканчик изготвили,  
Бересты понадрав.  
Приспела скоро водочка,  
Приспела и закусочка —  
Пирутют мужички!  
Косушки по три выпили,  
Поели — и заспорили  
Опять: кому жить весело,  
Вольготно на Руси?  
Роман кричит: помещику,  
Демьян кричит: чиновнику,  
Лука кричит: попу;  
Купчине толстопузому, —  
Кричат братаны Губины,  
Иван и Митродор;  
Пахом кричит: светлейшему  
Вельможному боярину,

Министру государеву,  
А Пров кричит: царю!

Забрало пуще прежнего  
Задорных мужиков,  
Ругательски ругаются,  
Не мудрено, что вцепятся  
Друг другу в волоса...

Гляди — уж и вцепились!  
Роман тузит Пахомушку,  
Демьян тузит Луку.  
А два братана Губины  
Утюжат Прова дюжего, —  
И всяк свое кричит!

Проснулось эхо гулкое,  
Пошло гулять-погуливать,  
Пошло кричать-покрикивать,  
Как будто подзадоривать  
Упрямых мужиков.  
Царю! — направо слышится,  
Налево отзывается:  
Попу! попу! попу!  
Весь лес переполошился,  
С летающими птицами,  
Зверями быстроногими  
И гадами ползущими, —  
И стон, и рев, и гул!

Всех прежде зайка серенький  
Из кустика соседнего

Вдруг выскоцил, как встрепанный,  
И наутек пошел!  
За ним галчата малые  
Вверху березы подняли  
Противный, резкий писк.  
А тут еще у пеночки  
С испугу птенчик крохотный  
Из гнездышка упал;  
Щебечет, плачет пеночка,  
Где птенчик? — не найдет!  
Потом кукушка старая  
Проснулась и надумала  
Кому-то куковать;  
Раз десять принималася,  
Да всякий раз сбивалася  
И начинала вновь...  
Кукуй, кукуй, кукушечка!  
Заколосится хлеб,  
Подавишишься ты колосом —  
Не будешь куковать!  
Слетелися семь филинов,  
Любуются побоищем  
С семи больших дерев,  
Хоочут, полуночники!  
А их глазищи желтые  
Горят, как воску ярого  
Четырнадцать свечей!  
И ворон, птица умная,  
Приспел, сидит на дереве  
У самого костра,  
Сидит да черту молится,  
Чтоб до смерти ухлопали

Которого-нибудь!  
Корова с колокольчиком,  
Что с вечера отбилася  
От стада, чуть послышала  
Людские голоса —  
Пришла к костру, уставила  
Глаза на мужиков,  
Шальных речей послушала  
И начала, сердечная,  
Мычать, мычать, мычать!

Мычит корова глупая,  
Пищат галчата малые,  
Кричат ребята буйные,  
А эхо вторит всем.  
Ему одна заботушка —  
Честных людей поддразнивать,  
Пугать ребят и баб!  
Никто его не видывал,  
А слышать всякий слыхивал,  
Без тела — а живет оно,  
Без языка — кричит!

Сова — замоскворецкая  
Княгиня — тут же мычется,  
Летает над крестьянами,  
Шарахаясь то о землю,  
То о кусты крылом...

Сама лисица хитрая,  
По любопытству бабьему,  
Подкралась к мужикам,

*Кому на Руси жить хорошо*

Послушала, послушала  
И прочь пошла, подумавши:  
«И черт их не поймет!»  
И вправду: сами спорщики  
Едва ли знали, помнили —  
О чем они шумят...

Намяв бока порядочно  
Друг другу, образумились  
Крестьяне наконец,  
Из лужицы напились,  
Умылись, освежились,  
Сон начал их кренить...

Тем часом птенчик крохотный,  
Помалу, по полсаженки,  
Низком перелетаючи,  
К костру подобрался.  
Поймал его Пахомушка,  
Поднес к огню, разглядывал  
И молвил: «Пташка малая,  
А ноготок востер!  
Дыхну — с ладони скатишься,  
Чихну — в огонь укатишься,  
Щелкну — мертвa покатишься,  
А все ж ты, пташка малая,  
Сильнее мужика!  
Окрепнут скоро крыльшки,  
Тю-тю! куда ни вздумаешь,  
Туда и полетишь!  
Ой ты, пичуга малая!  
Отдай свои нам крыльшки,

Все царство облетим,  
Посмотрим, поразведаем,  
Поспросим — и дознаемся:  
Кому живется счастливо,  
Вольготно на Руси?»

«Не надо бы и крыльшек,  
Кабы нам только хлебушка  
По полупуду в день, —  
И так бы мы Русь-матушку  
Ногами перемеряли!» —  
Сказал угрюмый Пров.

«Да по ведру бы водочки», —  
Прибавили охочие  
До водки братья Губины,  
Иван и Митродор.

«Да утром бы огурчиков  
Соленых по десяточку», —  
Шутили мужики.

«А в полдень бы по жбанчику  
Холодного кваску».

«А вечером по чайничку  
Горячего чайку...»

Пока они гуторили,  
Вилась, кружилася пеночка  
Над ними: все прослушала  
И села у костра.