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Он приходил каждую неделю. Как часы — в девят-
надцать пятнадцать. Видимо, после работы. Садился 
на скамейку у третьего подъезда и доставал пачку 
сигарет. И так — в любое время года. Если темпе-
ратура на улице зашкаливала за два дцать мороза, 
иногда забегал в подъезд — погреться. Клал руки на 
батарею и притоптывал ногами.

Жильцы, проходящие мимо или гуляющие во дво-
ре, только поначалу смотрели на него с подозрением 
и опаской. А потом и вовсе перестали замечать — 
привыкли.

Так он проводил время до определенного момен-
та — момента, когда во двор входила пара, мать 
и сын. Завидев их, подозрительный незнакомец вздра-
гивал и отступал назад. Когда эта пара входила во 
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двор и направлялась к третьему подъезду, он нервно 
затягивался сигаретой, бросал окурок в урну и делал 
шаг вперед. Навстречу.

И тут натыкался на взгляд женщины — жесткий, 
колючий, раздраженный. Почти ненави дящий.

Впрочем, не почти. А даже откровенно, яростно 
ненавидящий. Такой, от которого хочется скрыться, 
испариться, исчезнуть моментально и необратимо. 
Словно тебя никогда и не было на этой земле.

Он резко отступал назад, несколько шагов, еще 
пару. Прижимался к стене дома, почти съеживался, 
опуская руки и голову.

Исчезнуть, исчезнуть. Раствориться в простран-
стве. Чтобы никогда — никогда — не наткнуться на 
этот взгляд. Потому что невозможно, немыслимо его 
выдержать. Потому что бесчеловечно и жестоко — 
так.

Хотя что там говорить — заслужил. А раз заслу-
жил — так и получи!

Медленно, трясущимися руками он раскуривал 
очередную сигарету и, шаркая ногами, словно старик, 
двигался прочь. Со двора. Прочь!

— Никогда больше! — бормотал он. — Нико-
гда! Хватит унижений, хватит боли! В конце концов… 
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У меня своя жизнь. Ну уж какая есть. Не приду. 
Больше не приду. Идиотская затея.

Но он знал, что через несколько дней придет сюда 
снова.

Мать и сын шли всегда неспешно, всегда под ру-
ку. Шли и оживленно разговаривали. Иногда было 
видно, что они горячо спорят. Тогда они останавли-
вались, сын размахивал руками, а мать смеялась и, 
поправляя на мальчике шапку, обязательно чмокала 
его в нос, после чего смеялись уже оба.

Были они удивительно похожи: курносые, серогла-
зые, темнобровые. Оба в очках — очевидно, близо-
рукие.

Мать всегда встречала сына у школы. Завидев ее, 
мальчик радостно махал рукой и торопился как мог. 
Она всегда успевала выкрикнуть:

— Не спеши! Не беги! — И лицо ее при этом ис-
кажалось гримасой беспокойства.

А он все равно торопился. И пытался бежать — 
как мог. Получалось плоховато — мальчик сильно 
хромал. Портфель он держал в правой руке — левая 
безжизненно висела вдоль угловатого подросткового 
тела.
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Мать делала шаг навстречу, мальчик, поставив 
портфель, обнимал ее здоровой, левой, рукой. Они 
обменивались последними школьными новостями 
и не спеша отправлялись домой.

Частенько их можно было видеть в кондитерской. 
Мать садилась за стол, а сын шел к прилавку. Там он 
заказывал кофе для матери, чай для себя и пару пи-
рожных — шоколадный эклер и безе.

Они смаковали все это баловство с явным и не-
спешным удовольствием и с таким же явным и не-
спешным удовольствием продолжали общаться.

Иногда, перекусив, направлялись в кино. Или 
в сквер — если была приятная погода. Там, сев на 
скамейку, они доставали книжки и очень сосредото-
ченно читали, тоже с явным интересом и удоволь-
ствием. В это время мать и сын не общались — 
молчали, не мешая друг другу. Чтение — вещь ин-
тимная.

Молодые мамаши, караулящие в школьном дворе 
своих первоклашек, разглядывали эту пару с инте-
ресом и завистью. Однажды рискнули все же обра-
титься к женщине, послав представителя — самую 
бойкую и общительную.
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Та извинилась и задала маме мальчика один во-
прос:

— Как вот сделать так, чтобы… Короче говоря, 
чтобы сын любил родителей, уважал, относился к ним 
бережливо и трепетно, как ваш мальчик.

Мать сначала рассмеялась, потом растерялась, за-
лилась румянцем и в смущении развела руками:

— Да бог его знает! — А потом, сдвинув густые 
красивые темные брови, медленно и задумчиво про-
изнесла: — Ну… Любить, наверно…

Интервьюерша удивилась — ответ ее явно не удо-
влетворил, она даже разочаровалась.

— Ну, любить… А кто же не любит своих детей?
— Ой, правда! — Женщина опять густо зарумя-

нилась, снова крепко призадумалась и наконец про-
изнесла: — Вот уважать, наверно, еще надо. Никогда 
не отмахиваться. Всегда находить на ребенка время. 
Даже если ты очень занята — готовка там или убор-
ка. Ведь ребенок важнее, верно?

Молодая мамаша кивнула.
— Да, — уверенно повторила мать мальчика. — 

Ребенок важнее всего! Думаю, так. Впрочем, какой 
из меня советчик и педагог? По образованию-то я хи-
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мик-технолог! И опыта у меня никакого! Сын первый 
и единственный! Все — по наитию, все от сердца! 
Смелей — и оно не обманет!

Потом женщина увидела в толпе подростков сво-
его мальчика и, привстав на цыпочки, помахала ему 
рукой.

Собеседница ее больше не интересовала.

В воскресенье мать и сын выходили на прогулку 
с высоким седовласым мужчиной, отцом семейства. 
В середине — мать и жена, любимая маленькая жен-
щина, по бокам — сын и муж. Они оживленно бе-
седовали, и взрослые чуть замедляли шаг, стараясь 
попасть в такт шагов мальчика.

Возвращались они с пакетами и сумками из мага-
зина и с рынка. Частенько обедали в соседнем ресто-
ранчике, объявив, что сегодня у любимой мамы вы-
ходной.

Переехали они в наш двор не так давно, каких-ни-
будь пять или шесть лет назад.

С бабушками на скамейках, местными дворовыми 
«авторитетами», женщина не общалась, только веж-
ливо, с улыбкой здоровалась. Но дворовые всезнайки 
знали, что зовут ее Люба, хроменького сына — Сере-
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жа, а глава семьи — Евгений Андреевич. Все. Больше 
никакой информации, что, естественно, огорчало и не 
удовлетворяло в полной мере любопытство завсегдатаев 
двора.

Относились к этой семье с уважением — мать-то 
какая! Всю жизнь больному дитю посвятила! А папа-
ша! Ни разу пьяным не явился. Ну ни разу! Только 
с пакетами и рысачит каждый вечер. Да еще и цветы 
прихватит или торт. Приличная семья, ничего не ска-
жешь! Вот захочешь — и не скажешь. Потому что 
нечего. Только жалко — такая семья, а мальчишка 
больной. Не повезло людям, не повезло! А когда при-
личным людям везло?

Когда Люба ловила на себе жалостливый или 
участливый взгляд, ей становилось смешно. Наив-
ные глупцы! Ее ли, счастливейшую из женщин, 
надо жалеть? Вот как им рассказать, что она счаст-
ливее их всех, вместе взятых? Ведь не поверят! Она 
относилась к ним снисходительно — с высоты сво-
его счастья, своей удачи — и улыбалась открыто 
и задорно.

Потому что счастливому человеку улыбнуться не-
сложно.
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* * *

Николаев не хотел себе признаваться — даже сей-
час, спустя много лет, — что не хотел этого ребенка. 
Ни этого, ни какого другого. Какой ребенок? Они 
с женой студенты, живут в квартире его родителей. 
Мать относится к молодой снохе не очень, честно го-
воря.

— Люба твоя — блаженная! Всю жизнь проходит 
в розовых очках! На все — с улыбкой и со смешком. 
Ну не дурочка ли? Все ей в радость, все нипочем. 
Точно — дурочка. Глазки нараспах.

Он буркал:
— А что, это плохо?
Мать отвечала с тяжелым вздохом:
— Да, сынок. Плохо. Жизнь — штука серьезная, 

и к ней надо относиться с почтением. Тогда и она 
тебе тем же ответит. А если к ней, как к подружке, 
беспечно, так она потом по морде настучит, не со-
мневайся!

Женился Николаев на втором курсе. Рано, ко-
нечно. Только влюбился и — море по колено. И на 
все сложности наплевать. Если бы он знал тогда, что 
тогдашние трудности — смех, пыль, ерунда по срав-
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нению с тем, что еще предстоит. И на что он, как все-
гда, по привычке, по свойству натуры и характера, 
решит «наплевать».

Всю беременность Люба ходила с улыбкой. Трога-
ла веточки пушистой вербы — радовалась. Букету по-
левых колокольчиков — радовалась. Пломбир в ста-
канчике — тоже счастье. Всё — счастье: синичка 
с желтой грудкой, котенок соседский, бродячий лох-
матый пес. Яблоко — какое сладкое! Сыр — боже, 
до чего пикантный! Хлеб — такой теплый! А дождь? 
Какой потрясающий дождь! А до чего приятно пахнет 
асфальт после дождя! Комедия какая чудесная! А кни-
га — просто гениальная! Все талантливо, все замеча-
тельно! И люди вокруг — одни прекрасные и одухо-
творенные лица!

— Ты дура? — говорил он. — Не видишь алка-
шей, слякоти, очередей? Обмана? Пустословия, ехид-
ства, зависти? Разбитой мостовой, хамства окружаю-
щих? Лицемерия знакомых? Ничего не видишь?

Она пугалась и мотала головой. Правильно гово-
рит мать — дура. Блаженная. И как с нею жить?

Женщина должна быть такой, как его мать, напри-
мер: собранной, жесткой, объективной. Без всяких 
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там — пуси-муси. А как выжить иначе? Мать всегда 
впереди, всегда главный советчик и поддержка. Жен-
щина должна вести дом, рассчитывать бюджет — ко-
му туфли, кому пальто, сколько на отпуск отложить 
и на черный день.

А эта? Увидела кофточку и схватила. Потом еще 
одну. Сколько можно? Потом плакала — прости, так 
захотелось, просто до слез!

Вот и поплачь, поплачь! Поизвиняйся. Вместо того 
чтобы на коляску, например, отложить. Или на ма-
неж. Стыдно? То-то!

Мать сетовала:
— О чем ты, Люба, думаешь? Вот где у тебя го-

лова?
Та совсем расстроилась, даже жалко стало. А по-

том — дура есть дура! — пошла эту несчастную 
кофточку к галантерее продавать. Стоит, дрожит как 
осиновый лист. Милиционера увидела — и со всех 
ног. В ее-то положении! Еще одно подтверждение — 
дура!

На дороге упала, спасибо что не под машину. Голо-
вой ударилась и спиной.

Мать сказала:
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— Тебе только башкой ударяться! Все равно 
опилки внутри. — И отнесла назавтра кофту эту чер-
тову на работу. Конечно, продала. Еще и на пятерку 
дороже!

Не то что эта… «Несклепа» — правильно мать ее 
называет. Зайчик солнечный на стене. Поверни зер-
кальце — и нет.

Дурак. Зачем торопился? Гормоны, правильно 
сказала мать. Повелся на поводу своих желаний, вот 
теперь и расплачивайся за ошибку молодости. А тут 
еще ребенок!

Если бы Николаев знал тогда, если бы мог пред-
положить, что она, эта девочка, тоненькая, светло-
глазая, курносая, окажется сильнее всех женщин на 
земле!

* * *

Роды были до срока. Ранние и тяжелые. Ослож-
ненные роды. Воды отошли, схватки дикие, а ребенок 
все не шел. Тянули щипцами. Вытянули. А он не пла-
чет. Молчит. Зато мамаша кричит:

— Почему он молчит, почему?
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Истерика, понятное дело. Откачивали долго. Аку-
шерка глянула на часы и посмотрела на врача. Тот 
насупил брови и бросил:

— Еще!
Закричал! Точнее — пискнул. Недоношенные не 

кричат, пищат, как мышата. Ну и слава богу! Выта-
щили. А что потом?.. Хорошего мало, конечно. Аку-
шерка опытная, все видит. Да и педиатр хмурится — 
хилый ребеночек, дохленький. Не жилец, по всему 
видно.

Ладно, не их дело. Их совесть чиста. А там — как 
судьба распорядится. На них греха нет.

А мамаша уже смеется:
— Сыночек мой! Звездочка! Солнышко мое яс-

ное!
Охохошеньки! Грехи наши тяжкие. И за что ей, 

такой молодой? Впрочем, хорошо, что молодая. Еще 
родит. Если бог даст.

Кормить малыша не приносили. Говорили, так 
слаб, что сосать грудь не сможет. Лежит в камере 
с подогревом, под колпаком. И кормят его внутривен-
но. А она заливалась молоком. Не женщина — моло-
козавод. Сцеживать грудь было невыносимо больно. 



1 7

Ошибка  молодости

Она плакала и кусала до крови губы. Ее молоком 
кормили троих малышей.

Вечером, держась за стену, на дрожащих от слабо-
сти ногах Люба брела к реанимации. Если дежурила 
сестра Нина, она тащилась обратно. Нина была злая 
и вредная, а Надя, Надюша, тихонько кивала и впу-
скала Любу в палату. «На одну минуту», — преду-
преждала строго.

Люба заходила в палату и смотрела на сына: кро-
шечный, бледнющий, вздрагивающие ножки-пру-
тики. На сморщенном личике гримаса боли. Пяточки 
темно-синие от уколов. Весь в проводах, в пластыре. 
«На аппарате» — Надюшины слова.

Она шептала:
— Сыночек! Не подведи! Борись, мой милень-

кий! Только не сдавайся! Сейчас все зависит от тебя! 
А дальше — мы вместе! Я буду с тобой! И я обе-
щаю. Обещаю — слышишь? Все будет нормаль-
но! И даже — замечательно! Ты же мне веришь? 
И я тебе! Держись, мой любимый! Я знаю, как тебе 
тяжело!

Надюша заглядывала в палату и шипела:
— Все. Свиданка закончилась.
Она готова была целовать этой Надюше руки.
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И опять по стеночке ползла в палату. Падала без 
сил, не чувствуя боли в груди и внизу живота, и, 
счастливо улыбаясь, засыпала. Знала — все будет 
хорошо. Верила в то, что сыночек ее не подведет. Вы-
карабкается.

По-другому не может быть никак.

* * *

Педиатр, молодая красивая женщина с туго затя-
нутым блестящим пучком на затылке, вышла в холл 
для беседы с родственниками. Эту обязательную 
часть работы она не любила больше всего, пото-
му что приходилось часто говорить о неприятном. 
А неприятности она просто не выносила. Да и род-
ственники попадались разные, в том числе очень 
нервные: начинали истерить и хватать ее за руки, 
пытались сунуть в карман открахмаленного до голу-
бизны халата деньги. Еще не хватало! В деньгах она 
не нуждалась — полковничья жена. И в подарках 
тоже.

Но эти — эти были вполне вменяемы. Высокая, 
ухоженная, строгая женщина (свекровь, понятно) 
и совсем молодой, просто юный, растерянный папа-
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ша. С такой тоской в глазах! Даже жалко стало бедо-
лагу.

А правду сказать все равно пришлось, несмотря 
на сочувствие. Все по букве закона и врачебному 
кодексу.

— Да, ребенок недоношенный, слабый. Лежит 
в кювезе на искусственной вентиляции легких, а это 
далеко не плюс! Никак не можем раздышать. Ну 
а посему — возможны всякие последствия. Преду-
гадать какие — трудно.

Высокая женщина задавала четкие вопросы. Не 
рыдала и не сморкалась. Все по делу, грамотно. Об-
щаться с ней было приятно, если может быть приятно 
в такой ситуации. Пришлось даже сказать главную 
правду, хотя произнести ее непросто:

— Да, лучше бы… Уж вы меня извините, но, я ви-
жу, вы женщина выдержанная и разумная. Простите, 
бога ради, я, конечно, не должна этого говорить, од-
нако… Из чистой человеческой симпатии и уважения, 
так сказать. Они такие молодые. Будут еще дети. Не 
сомневайтесь. А здесь… Всем мука. Всем — и ре-
бенку, и родителям. Последним в особенности. Я-то 
знаю, во что превратится их жизнь. Так что советую 
подумать. Настоятельно советую, от всей души.
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Высокая женщина свела брови и кивнула:
— Вы правы, безусловно. И спасибо вам за прав-

ду. Огромное!
Молодой папаша вздрогнул и вжал голову в плечи. 

Мать бросила на него строгий, даже суровый взгляд.
Педиаторша вздохнула и пошла к следующим стра-

ждущим. Свою миссию она посчитала выполненной.

* * *

Люба лежала на узкой жесткой больничной койке 
и смотрела в потолок — грязно-серый, в желтых под-
сохших разводах. «Безрадостный такой потолок, без-
надежный», — подумала она.

Да что там потолок! Жизнь оказалась куда без-
радостнее и безнадежнее. Вбить бы в этот потолок 
прочный металлический крюк и оборвать одним ма-
хом свою жизнь. Просто взять и закрыть эту тему. 
Раз и навсегда. И не будет больше слез и страхов. Не 
будет тоскливых, сверлящих голову мыслей: «А что 
же дальше? Как вообще со всем этим жить?»

Она не спала уже четвертую ночь. Встать с кро-
вати совсем не было сил, а тут еще это бесконечное, 
словно река, текущее из груди молоко. Молоко, кото-
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рое не нужно ее ребенку! Не пригодилось вот. Обиль-
ное, жирное, пахнущее чем-то сладким.

Боже, какой кошмарный запах — молока, боль-
ницы, пригорелой каши и ее страха!

Соседки по палате кряхтели, стонали, жаловались, 
обменивались впечатлениями, но они жили, им при-
носили на кормление младенцев! Женщины, не заме-
чая Любу — счастье эгоистично, — сюсюкали с ма-
лышами, теребили их за щечки, нюхали жидкий пух 
на крошечных головках, разглядывали пальчики на 
руках.

Они кривили от боли лица, когда младенцы, жадно 
вцепившись в грудь, прихватывали перламутровыми 
деснами потрескавшиеся соски. Постанывали от бо-
ли, закрывали глаза, но… Люба видела, как они счаст-
ливы! Нет, не видела: конечно, она не могла на это 
смотреть — отворачивалась к серой стене и зажмури-
валась. Она не видела — чувствовала, какая благость 
разливается по палате, как замирает, останавлива-
ется, а потом звенит, словно хрустальный, воздух. 
И счастье, огромное, точно пышное и мягкое розовое 
облако, накрывает этих бледных, измученных моло-
дых женщин и их малюток, сосредоточенно и важно 
исполняющих свое главное на сегодняшний день дело.
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Николаев к окну палаты не подходил. Все подходи-
ли и кричали: «Таня, Олька, Светик!»

Тани, Ольки и Светики вскакивали с кроватей и, 
наспех пригладив ладонями волосы и запахнув сирот-
ские казенные халаты, бросались к окнам.

Иногда подносили к окнам малышей.
А Люба опять смотрела на серую стену, до боли 

сжимала глаза, губы и затыкала пальцами уши.
Муж написал ей записку. Одну-единственную: 

«Поправляйся, ешь фрукты, набирайся сил».
Вместе с запиской нянечка принесла пять яблок, 

пастилу и апельсиновый сок.
Соседка по палате покрутила пальцем у виска:
— Дурак твой! Какие цитрусы? Разве кормящим 

можно? — Потом вспомнила: — А, да ты у нас не 
кормящая…

Молоко у Любы перегорело накануне. «Все, — 
сказала она себе. — Я больше не молочная ферма, 
и слава богу, если уж я своего не кормлю».

Медсестра перевязала ей грудь. Туго, больно, но 
стало легче. К вечеру поднялась температура под 
сорок. Люба стряхнула градусник и ничего мед-
сестре не сказала. «Сдохну — и славно! Как будет 
хорошо!»
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А ночью начался бред и судороги. Соседки вы звали 
дежурного, и ее перевели в отдельный бокс.

Через пару дней принесли записку от свекрови. 
Та высказывала Любе сочувствие и делилась своими 
переживаниями — за нее. О ребенке там не было ни 
единого слова.

Люба сползла с постели и вышла в коридор. Голо-
ва закружилась, она только успела выкрикнуть:

— Помогите!

Врач Инна Ивановна сидела на краю кровати 
и гладила ее по руке.

— Нет, мальчик жив. Про то, что здоров, гово-
рить не будем. Физически чуть окреп, самую малость. 
Да, в кювезе, но аппарат отключили — раздышался, 
слава богу. А ты, — она сдвинула брови, — должна 
держаться! Слышишь? Другого выхода просто нет. 
Кто, если не ты? Мужики, они, знаешь, девочка… За 
себя-то частенько не отвечают! А тут за больного ре-
бенка! На мужа не рассчитывай. Струсит. Молодой, 
трясется, как заяц, аж пот по лицу льется. А свекровь 
твоя… — Врач помолчала. — На нее не надейся. Не 
нужны ей ни ты, ни дитя. Так она мне и заявила. По-
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этому спасешь его ты и только ты, поняла? Ты, как 
я знаю, сирота? Детдомовская?

Люба кивнула.
— Тетка есть в Казани, сестра отца. Но она и ме-

ня-то не взяла, когда родители погибли. Так, наве-
щала в интернате иногда. Овсяное печенье и леденцы 
привозила.

Инна Ивановна стояла у окна и молчала.
Потом повернулась и спросила:
— Что делать-то будем, девочка?
— Жить, — тихо ответила Люба.
Инна Ивановна улыбнулась:
— Вот теперь я вижу: у тебя будет все хо-

ро-шо. — Она кашлянула и смущенно бросила: — 
Пойду покурю. Страшное дело — зависимость.

* * *

Она вышла из роддома через месяц — одна, без 
сына: мальчика перевезли в больницу еще на три ме-
сяца.

С мужем они не разговаривали. Совсем. Он пря-
тал глаза и старался убежать из дома. Свекровь, при-
дя с работы, однажды жестко бросила:
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— А суп не могла сварить? Или хотя бы картош-
ки? Все работают, между прочим. Все делом заняты! 
Кроме тебя! Валяешься целый день с опухшей мор-
дой и себя жалеешь! А лучше бы мужа своего пожа-
лела! Уж он-то с тобой влип по уши! С тобой и с тво-
им… — Она замолчала, бросила в мойку чашку. Та 
с жалобным звуком звякнула и разлетелась на мелкие 
осколки.

— Моим? — переспросила Люба. — А к вам он 
отношения не имеет? Ваш собственный внук?

— Внук? — свекровь рассмеялась мелким, дроб-
ным смехом. — Нет, милая! Он мне не внук! В нашей 
семье никогда уродов и инвалидов не было!

— Были! И есть, — ответила Люба. — Вы и ваш 
сын, к примеру.

Свекровь резко развернулась и хлестко ударила ее 
по лицу.

Мальчик все время спал. Плакал так тихо, что 
казалось, под шкафом пищит мышонок. Ел по ка-
пельке, отворачивался от бутылки и жалобно морщил 
нос. Даже пустышку не мог удержать. Она подклады-
вала под щечку свернутую пеленку. Тонюсенькие, как 
прутики, ручки. Словно две палочки, бледные ножки. 
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А вот волосики были густые, светлые, заворачивались 
в запятую на затылке. И глаза удивляли — серые, 
огромные, с темными и длинными ресницами.

Приходила медсестра, делала массаж.

* * *

— Какой хорошенький мальчик! — умилялась 
она. — Чудо, а не ребенок! И спокойный какой! 
А сил, мамаша, наберет! И тельце нагуляет! Не со-
мневайтесь даже! Я таких деток видела!.. Не приве-
ди господи. А ведь родители их вытаскивали. С того 
света, за шкирку. Любовь, мамаша, главное! Любовь! 
А с ней-то и черт не страшен!

Люба кивала, утирая ладонью слезы. И в этот мо-
мент верила. Абсолютно верила словам этой простой 
и бесхитростной женщины — все будет хорошо!

Потому что главное — любовь! А уж этого у нее 
в избытке!

* * *

Спустя почти два года после рождения Сережи 
Люба вспомнила разговор с Инной Ивановной, обе-
щание жить, которое тогда ей дала. Но жить с каж-
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дым днем становилось все невыносимее, у нее боль-
ше не было сил находиться в атмосфере постоянной 
ненависти и лжи. И она позвонила Инне Ивановне, 
нашла ее в отделении, сама не понимая, что творит, 
ведь, по сути, какое дело немолодому и малознако-
мому человеку до ее горя.

Инна Ивановна вспомнила Любу и даже назвала 
по имени, а потом, затянувшись сигаретой, сказала, 
что через два часа за ней заедет.

— На сборы — всего два часа, поняла? — строго 
повторила она и положила трубку.

Люба, словно соскочив с раскаленной сковородки, 
заметалась по комнате, бросая в старый чемодан свои 
и детские вещи.

Мужа не было дома. Свекровь пила кофе на 
кухне.

Услышав возню у двери, она вышла в кори-
дор и удивленно приподняла узкую накрашенную 
бровь:

— Далеко ли?
— Далеко, — коротко бросила невестка. — Так 

далеко, что, надеюсь, больше никогда не увидимся.
Свекровь, кивнув, усмехнулась:
— Счастливого пути!
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Бросив вещи в коляску и подхватив на руки сына, 
Люба вышла на лестничную клетку и нажала кнопку 
лифта.

Дверь квартиры с громким стуком закрылась.
Инна Ивановна стояла у такси и, разумеется, ку-

рила. Увидев Любу, выходящую из подъезда, бросила 
окурок и подскочила к ней. Взяла сверток с мальчи-
ком, откинула край одеяльца.

— Ну! — протянула она. — Ты же просто кра-
савец, малый! Прямо Аполлон Бельведерский! Или 
Вячеслав Тихонов — тоже неплохо!

Люба плакала и смеялась.
Жила Инна Ивановна в двушке на окраине Мо-

сквы, почти у самой Окружной дороги.
— Хоромы не богаты, — вздохнула она, открывая 

простую, довольно обшарпанную деревянную дверь.
Провела Любу в маленькую комнату и сказала:
— Теперь это ваши апартаменты. Располагайтесь. 

А я пока с ужином чего-нибудь покумекаю. Знаешь, 
Любаша, хозяйка из меня… Раньше мама готовила, 
пока жива была. А теперь… Для себя одной гото-
вить-то не будешь. Неохота. Так и гоняю чаи с утра 
до вечера. С хлебом и маслом. Иногда украшаю стол 
сыром или колбаской. Такие вот дела.
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Люба положила сына на кровать и огляделась. 
Желтые обои в мелкий цветочек, выгоревшие и от-
клеенные по углам. Узкая тахта, письменный стол, 
двухстворчатый древний шкаф с мутным зеркалом 
и старый торшер с дряхлым абажуром.

Было понятно, что ремонт здесь не делали сто 
лет.

И еще было понятно, что это — ее дом. Ее и Се-
режи. Их первый в жизни дом.

* * *

Сидеть на шее Инны Ивановны было невозможно. 
Невыносимо просто. А что делать? Хорошо еще, что 
она взялась делать Сереже массаж — уже экономия 
на массажистке. На все остальное едва хватало, да-
же при их скромнейших запросах. Люба взялась за 
готовку. И это тоже облегчило положение. Из одной 
синюшной, вырванной в тяжелых битвах курицы ей 
удавалось сварить и первое, и второе и растянуть это 
на три-четыре дня. Придя с работы, Инна Ивановна 
кричала из коридора:

— Любаша, а первое у нас есть? Так хочется го-
рячего супчика!
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Люба ставила на плиту кастрюлю. Едок из Инны 
Ивановны был самый что ни на есть благодарный. 
Ела, закатив глаза от удовольствия, и постанывала. 
Ее худое морщинистое лицо порозовело и округ-
лилось.

— Скоро в юбку не влезу! — вздыхала она. — 
А юбка-то всего одна!

Люба купила плотной серой ткани и сшила юбку. 
Обновка пришлась впору. Инна Ивановна просле-
зилась:

— После смерти мамы никто обо мне так не забо-
тился!

— А вы обо мне? О нас с Сережей? — теперь 
расплакалась и Люба. В общем, развели сырость на 
пару.

А с Сережей все было непросто. Правда, вес он 
понемногу стал набирать, произносил какие-то не-
внятные слова и даже передвигался по комнате в хо-
дунках. Еще с удовольствием слушал книжки, любил 
гулять и засыпал под колыбельную, спетую хриплым, 
прокуренным голосом любимой «Ии». Так он назы-
вал их благодетельницу. И еще помогали — нет, про-
сто спасали — Иннины связи. Нашлись и опытней-
ший педиатр, и невролог, и логопед, и инструктор по 
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лечебной гимнастике. Кто-то брал небольшие деньги, 
а кто-то консультировал за так, бескорыстно, из ува-
жения к коллеге. В общем, вытягивали Сережу всем 
миром.

Любе было трудно. Очень. Особенно когда она ви-
дела здоровых, крепких детишек Сережиного возра-
ста, активно копошившихся в песочнице и на качелях. 
Детки уже вовсю лепетали, строили песочные замки 
и куличики, ловили мячи и устраивали между собой 
шумные разборки. А ее сын только-только пытался 
ходить — несмело и неловко, крепко вцепившись 
в материну руку.

Врачи советовали море — надолго, минимум на 
три месяца. Солнце, песок и вода должны были со-
творить чудеса. Грязевой курорт, лечебные ванны. 
А денег на море не было, хоть плачь, вой, кричи, умо-
ляй или молись.

Не говоря ничего Инне Ивановне, она решила по-
звонить бывшему мужу. Ох, как не хотелось! Так не 
хотелось, что от одной этой мысли начинало тошнить 
и кружилась голова.

И все-таки она решила: «Наплевать! Здоровье 
Сережи важнее моих амбиций, страха, унижения — 
всего».
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Она позвонила из телефона-автомата. Никак не 
могла проглотить ком, застрявший в горле. На лбу 
выступила испарина, похолодели и задрожали руки.

Трубку взяла бывшая свекровь.
— А, это ты! — разочарованно произнесла 

она. — Ну! И что ты от нас хочешь?
Люба что-то бессвязно залопотала.
Свекровь ее резко остановила:
— Что? Деньги? Какие деньги? На море? В сана-

торий? Ты что, спятила, матушка моя? Откуда у нас 
деньги? Я все время на больничных — по состоя-
нию здоровья. Не без твоего, кстати, участия. — Она 
повысила голос. — А Петр с тобой развелся. Офи-
циально. Развели — тебя-то найти возможности не 
представилось! Сбежала, как вор с места преступле-
ния. Некрасиво. Ни до свидания, ни спасибо. Не объ-
яснили тебе, что за добро нужно людей благодарить! 
Где уж там, в приюте… Там научат! Как прописку мо-
сковскую получить и инвалида выродить. А еще при-
личным людям жизнь испортить.

Люба молчала. Было так страшно, так мерзко 
и горько, до желудочных спазмов, что она не смогла 
произнести ни слова в ответ этой гадине. Этому жи-
вотному. Этому ходячему кошмару и чудовищу.
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— Да! — выкрикнула свекровь. — И не смей сюда 
больше звонить! У Пети своя жизнь. Слава богу, без 
тебя и твоего… Он женился! Удачно, слава богу! У него 
прекрасные жена и ребенок. Замечательный мальчик. 
К тому же — абсолютно здоровый! И про алименты 
забудь — мы еще докажем, что ребенок не от Петра! 
У нас в роду дебилов не было! Это тебя родители вы-
бросили на помойку! Вот там инвалидов и ищи!

— Бога поминаете… — прошептала Люба.
Свекровь рассмеялась:
— Это я так, к слову! Какой бог, помилуй! Я всю 

жизнь в райкоме партии проработала!
Люба вышла из телефонной будки и опустилась 

на скамейку. Страшнее, унизительнее и мучитель-
ней минут в ее жизни не было. Ни в детском доме, 
ни после рождения сына. Никогда. «И больше не 
будет!» — решила она. Протерла горящее лицо гор-
стью снега и медленно, пошатываясь, пошла к подъ-
езду. У подъезда от резкой, горячей боли в животе ее 
скрутило пополам и вывернуло наизнанку. А к вечеру 
поднялась температура — высокая, под сорок.

Инна пришла с работы и заметалась — ни крас-
ного горла, ни ломоты, ни кашля, а крутит девку, как 
в аду на чертовом колесе.
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Напоила теплым молоком и дала аспирин. К утру 
Люба была здорова. Только двигалась по стенке еле-
еле — от слабости. А к вечеру, сама не ожидая, рас-
сказала все Инне Ивановне.

Та слушала молча. Ничего не комментировала. До-
слушав до конца, вздохнула и подняла на Любу глаза.

— Все, забыли. Нет таких людей в нашей жизни. 
И ничего от них нам не надо, даже алиментов парши-
вых. Сами Сережку вытянем, слышишь? Сами! Мы 
теперь — семья. И друг за дружку… — Она резко 
встала, отвернулась к окну и закурила. — Чайку-то 
попьем? Как всегда, на ночь? У нас еще вроде ва-
фельный тортик в холодильнике завалялся?

— Завалялся, — улыбнулась Люба и поставила 
на плиту чайник.

* * *

А на море поехали! Всем чертям назло! Инна Ива-
новна отнесла в ломбард свою единственную драго-
ценность: золотые часики с браслетом, доставшиеся 
от папы.

Купили путевку и — вперед! Сережа увидит море! 
Да и Люба заодно. Первый раз в жизни, кстати!
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