



ПРЕДИСЛОВИЕ



Наконец третий сборник ежегодного Международного Литературного Фестиваля «Звезды над Донбассом» увидел свет.

Только от нас с вами зависит, чтобы этот свет не стал «светом в конце тоннеля», потому как дорогое мироздание все для этого делает.

Когда на закрытии III Фестиваля мы объявляли о начале подготовки сборника, никто не мог предсказать, что за этот год произойдет в Донбассе, в России, в мире, наконец.

А произошло многое. Сперва признание республик Донбасса Российской Федерацией, затем Специальная Военная Операция, затем и долгожданное возвращение Донбасса домой, в Россию. Все эти события четко разграничили все те противоречия, которые мутной взвесью бурлили в культурном поле. СВО отфильтровала всю мерзость, выплеснув ее за пределы России. В ответ западное сообщество, в сторону которого и выплеснулись все эти псевдокультурные помои, забурило в ответ, и вот мир стоит на пороге самой страшной войны в истории человечества.

Разумеется, все эти события не могли не отразиться на настроениях рассказов в сборнике. То, что планировалось «про детей и для детей», по итогу получилось достаточно мрачной книгой с неясными перспективами.

Но, наверное, такие рассказы тоже нужны. Нужны, чтобы люди наконец одумались и остановились. Потому как авторы верят, что на той стороне еще остались люди. И для них, в первую очередь, этот сборник. Тяжелый, жесткий, но тем не менее — юный. Кто-то виноват, что у детей и подростков Донбасса теперь именно такое настоящее. Тяжелое и мрачное. Но мы уверены,

что за самыми страшными грозами все равно наступает ясное и солнечное утро. Нужно всего лишь дожить до него и довоевать.

Сборники ЗнД овеяны еще и мрачной мистикой. В каждом из них есть рассказ, автор которого уже больше никогда и ничего не напишет... В #ЖивиДонбасс это Константин Крылов, в #ДонбассЖивет это Александр Гриценко.

В этом же сборнике таких двое. Постковид и суровая реальность забрали у нас Евгения Щепетнова и Андрея Мартынова.

Андрей свой рассказ так и не дописал.

Давайте вспомним их и минуту помолчим. Все они хотели счастья для Донбасса в составе России и делали для этого все, что могли.

Грустное получилось предисловие. Как и книга, собственно. Но ничего не поделаешь, такова реальность нашего юного мира. Юность вообще жестока. Как сборник.

Но в одном мы, авторы и составители, твердо уверены: Донбасс будет жить! Счастливо жить в составе России. И не только Донбасс. Но и Запорожье, и Харьков, и Одесса, и Днепрпетровск, и Киев, и многие, многие регионы бывшей уже Украины.

Мы фантасты. Мы моделируем будущее.

*Александр Кофман,
председатель Общественной палаты
Донецкой Народной Республики*

Владимир Софиенко

АНГЕЛ



1

Вадик сложил руки на худеньких коленках так, чтобы они лежали «правильно» — ровно, одна к другой, и отсутствующим взглядом уставился в одну точку. Замерев, он сидел на стуле рядом с белым столом, на котором высилась стопка из пухлых медицинских карточек.

Доктор в тщательно выглаженном белом халате, выбрав нужную, уже в который раз бегло пролистывал пожелтевшие страницы. Именно она, та карточка, приковала к себе все внимание мальчика. Вадику было привычнее и даже спокойнее, когда вещи лежали строго на своих местах. Прямо сейчас хотелось ему одного: чтобы медкарта вернулась на свое прежнее место — именно так было, когда он вошел в кабинет.

Глядя на мальчика со стороны, можно было подумать, что он о чем-то задумался — так глубоко ушел в себя, что не видит и не слышит ничего вокруг. Ну, или просто уснул — ведь бывает, когда люди спят с открытыми глазами.

На самом деле Вадик не спал, он все видел и слышал, может, даже получше самого доктора. Мальчик давно заметил, что взрослые — и врачи в этих ослепительно белых халатах, и даже мама — не замечают того, что видит и слышит он сам.

— ...Где же я найду для него дельфинов?! — с горечью вздохнула молодая женщина.

Она с нежностью погладила сына по голове, ее пальцы нервно подрагивали. От этого прикосновения Вадика как током ударило, дрожь пробежала по его телу. Это было так

неприятно, что он чуть не вскрикнул, но мама, почуяв, что сын сжался от напряжения, сразу отдернула ладонь.

— Сейчас март, совсем скоро лето. Вы поезжайте в Харьков... или в Кры-ым... — доктор как будто хотел продолжить, но осекся и, смутившись, поправил очки на переносице. — Хотя вот, знаете, в Киеве тоже отличный дельфинарий, — уже увереннее добавил он, глядя куда-то в сторону двери.

В этих словах доктора сквозило равнодушие: посетители уже отняли у него немало времени, отвлекая от важных повседневных дел.

Взгляд Вадика теперь был прикован к длинным ухоженным пальцам доктора, в которых он крутил шариковую ручку, то пристукивая ею по столу, то выкручивая колпачок.

— Да какой там Харьков!.. — с горечью возразила мама. — Там сейчас неизвестно что. Сами видите, что творится... Майданы да беспорядки! До нас ли сейчас дельфинариям!.. — в глазах ее читалась растерянность.

Доктор в который раз коротко взглянул в раскрытую карту — уточнил для себя имя-отчество мамы.

— Светлана Борисовна, — он старался говорить мягко, вкрадчиво, — Вадик у всего пять лет. А дети с такими нарушениями могут начать говорить и к шести годам, случается, что сразу целыми предложениями.

— Да, я знаю, — тихо ответила она и засобиралась, понимая, что большего ей уже не скажут.

Светлана Борисовна поблагодарила доктора и вынула из затертого полиэтиленового пакета коробку конфет. Изобразив легкое смущение, он невнятно пробормотал, мол, не надо было, но, кинув взгляд на дверь, шустро отправил коробку в ящик стола. Мысленно ставя для себя точку в решении очередного вопроса на сегодня, доктор закрыл медкарту и положил ее верхней в общую стопку.

Вадик с удовлетворением отметил это: теперь все на месте, как и было.

Наклонившись к нему, мама поймала его взгляд и четко, тщательно артикулируя и разделяя слова, сказала:

— Вставай, сынок. Нам домой пора.

Доктор всегда старался завершить консультацию на позитивной ноте, а потому ради соблюдения формальностей добавил, когда посетители были уже на пороге:

— Не отчаивайтесь, мамочка. Аутизм — это не заболевание. Многие еще можно исправить. Следуйте рекомендациям, что я давал ранее.

Светлана обернулась и кивнула.

— Я им следуя, — не умея скрыть разочарования, ответила она.

2

Мама Вадика многого не знала. Это неправда, что он не умел говорить. Сын просто любил молчать. Лишние звуки отвлекали его от главного — они мешали ему правильно ориентироваться в пространстве. Вместе со внешними звуками, врывающимися в его мир, что-то важное как будто утрачивалось, терялось, исчезало из поля зрения, лишая его покоя и уверенности.

На самом деле и собеседник у Вадика был. Они познакомились еще прошлым летом. В тот раз мама отлучилась на кухню, ненадолго оставив его одного в детской. Она знала, что Вадика комфортно в своей комнате: здесь всегда поддерживался строгий порядок — каждая вещь лежала на своем месте, к тому же на стенах висели особые рисунки, которые подсказывали мальчику, для чего нужна та или иная вещь.

Вадик знал, что за оконной рамой есть и другая картина. Как очередной рисунок он воспринимал уличную жизнь. Едва мама вышла из детской, мальчик забрался на стул, а с него — на подоконник, откуда мог часами наблюдать за тем, что происходит на улице. Но больше всего ему нравилось смотреть на клумбы с пышными розами, разбитые вдоль тротуара. Из своего окна на четвертом этаже Вадик видел, как иногда за цветами ухаживают люди в желтых жилетах, — наверное, они тоже любили розы. Мальчик мечтал, что, когда вырастет, наденет такой же желтый жилет и будет поливать эти клумбы.

СОДЕРЖАНИЕ



ПРЕДИСЛОВИЕ.....	7
<i>Владимир Софиенко</i> АНГЕЛ.....	9
<i>Эльхан Аскеров</i> БЛЮЗ ПРОШЕДШЕЙ ВЕСНЫ.....	17
<i>Майор Белка</i> ГРАД АКИ СУДНО.....	21
<i>Михаил Савеличев</i> УРОКИ МУЖЕСТВА.....	56
<i>Михаил Вомбатов</i> ДЛЯ ТОГО, КТО УМЕЛ ВЕРИТЬ.....	76
<i>Фалена Лысакова</i> МАЛЕНЬКИЙ ЗЛОЙ САМОЛЕТ.....	86
<i>Павел Иевлев</i> РАДИОМОЛЧАНИЕ.....	104
<i>Владислав Жеребьев</i> КОЛЫБЕЛЬНЫЙ С УЛИЦЫ ТИХОЙ.....	120
<i>Татьяна Столярова</i> ПРАВНУКИ КРАСНЫХ ЗВЕЗД.....	134
<i>Анна Гурова, Мария Семенова</i> ПАУКИ В ПОДЗЕМЕЛЬЕ, или ДОРОЖКА СРЕДИ ЦВЕТОВ.....	149

<i>Алексей Гравицкий</i> УКУС ЧЕЛОВЕКА	184
<i>Евгений Щепетнов</i> КОЛЯ	201
<i>Катерина Булах</i> Я ПРИДУ ЗА ТОБОЙ	209
<i>Елена Хаецкая</i> ДВОР НАШЕГО ДЕТСТВА	227
<i>Андрей Столяров</i> МЫ ВАС ЖДЕМ	249
<i>Дарья Зарубина, Светлана Некрасова</i> КРЕПКО-НАКРЕПКО	264
<i>Анна Матвеевко</i> ЖАБКА	277
<i>Иар Эльтеррус</i> БЕЛАЯ РАДУГА. Грустная сказка	288
<i>Владимир Васильев</i> ВЕСТНИК НОЧНОГО НЕБА	302
<i>Юлиана Лебединская</i> ПОСМОТРИ НА ЭТОТ МИР	320
<i>Александр Конторович, Фаина Савенкова</i> ВСТРЕЧА НА ОБОЧИНЕ	355
<i>Таисия Севрюкова</i> ХОЗЯЙКА ПОДЗЕМЕЛИЙ.....	371
<i>Дмитрий Казаков</i> ТРИ ПОПЫТКИ ПОЗНАНИЯ	387
<i>Дмитрий Лазарев</i> ФОТОГРАФ.....	396