



*Человеку большого мужества,
другу и доброжелателю
Андрею Викторовичу Крючкову*

ДЫХАНИЕ БУДДЫ (вместо предисловия)

Ничего подобного я прежде не испытывал. Чистый, вибрирующий голос молодой женщины, словно идущий с небес, взывал к милосердию бога *Шивы*. Казалось, что, слыша его, все живое в непроглядной индийской ночи трепещет и содрогается. Будоражающий душу звук, тысячекратно усиленный динамиками индусского храма, рывком поднял меня с убогого ложа в келье буддистского монастыря. Я вздрогнул всем телом, словно меня обжег сыромятный хлыст небесного пастуха.

Погружение в энергетический поток многократно повторяемой молитвы-*мантры* было новым и захватывающим. Варьируя в различных тональностях одну и ту же мелодию, женщина пела и пела. Создавалось даже впечатление, что эта мелодия, передаваемая по наследству много тысячелетий, существовала с тех доисторических времен, когда люди еще толком не знали, как говорить по-человечески. И наконец-то из мелодий и ритмов выявились смысловозначительные звуки – фонемы, из которых слепились слова и появилось священное заклинание, прославление Бога *Шивы*: «*Мрityюнджаая Рудраайя Ниилакантаая Шамбхавэ, Амритэшая Шарвая Махадэвая тэ Намах!*» – «Смерть побеждающему, Устрашающему, Синешеему, Умиротворяющему, Владыке *амриты*, счастье дающему Великому богу – Тебе поклон!»

Чтобы от читателя не ускользнул смысл услышанного мною, поясню, что такое *мантра* и *амрита*. *Мантра* (санскр. – букв. *орудие осуществления мыслительного акта*) представляет собой заклинание, священнодействие, и ее пение требует от исполнителей точного воспроизведения каждого звука. Небольшая ошибка, малейшее отклонение от традиции – непростительный, наказуемый свыше про-

мах. *Амрита* (санскр. — *бессмертный*) — в индуистской мифологии напиток богов, делающий их бессмертными.

Была *Маха-Шиваратри*, Великая ночь Шивы, — один из самых почитаемых индусами праздников. В эту ночь до самого рассвета соблюдается пост и не прерывается праздничная церемония в честь бога Шивы — *яджна*. Время для Индии было замечательное, нежаркое и не особенно холодное — месяц февраль. Впрочем, иногда ночью в горах прохлада доходила до легкого морозца. Но к холоду нам, жителям России, не привыкать. В теплой одежде в окружении гор и экзотических храмов чувствуешь себя более мудрым, чем есть на самом деле. Раздумья возникают сами собой, и не обязательно мучительные. Возможно ли ценой незначительных самоограничений и подношений божеству, думал я, преодолеть тяготы жизни и превратности судьбы?

Я перемещался в эпоху ведийской цивилизации, в эпоху *Вед*, в древнюю историю человечества. Существовала эта цивилизация три-четыре тысячелетия назад, на рубеже II—I тысячелетий до н.э. Может, чуть позже, может, чуть раньше.

Веды (санскр. — *знание, священное знание*) индусы относят к категории *шрути* (санскр. — *услышанное*), к священным текстам, данным свыше, в отличие от текстов более поздних, не столь божественных, исходящих от святых мудрецов и называемых *срити* (санскр. — *запомненное*). *Веды* представляют собой обширный свод ритуальных и религиозных произведений на древнеиндийском языке, предшественнике санскрита и состоят из четырех собраний: *Ригведа* (санскр. — букв. *знание, помещенное в строфы, Веда гимнов*); *Яджурведа* — (санскр. — *Веда жертвенных формул*); *Самаведа* — (санскр. — *Веда песнопений*); *Атхарваведа* — (санскр. — *Веда заклинаний*). Эти сборники еще называют *самхитами* (санскр. — *собранные вместе*).

Итак, в ведические времена, как полагают большинство историков, началось и завершилось переселение кочевых арийских племен в Индию. Новую землю они назвали *Арьяварта* (санскр. — *путь ариев, страна ариев*).

Таково представление об ариях, ставшее хрестоматийным. Согласно одной из гипотез последним пристанищем ариев перед тем, как они направились в Иран и Индию, была Центральная Азия. В Индию они пришли в бронзовом веке через нынешнюю пустыню Каракум, которая в те времена представляла собой огромный цветущий и заселенный людьми оазис. По своим верованиям они были огнепоклонниками, поклонялись огню как источнику света

и тепла в его разнообразных небесных и земных проявлениях.

К тому же эти люди создали священный энергетический напиток *сома*, состоявший из гремучей смеси — настоя опия, конопли и эфедры. Полагают, что без него великие сочинители гимнов *Ригведы* не добились бы таких ошеломляющих духовных результатов. В *Ригведе* говорится, что сок сомы делали из растения, у которого нет ни листьев, ни ягод. О том, что этот напиток до сих пор изготавливается на афганском базаре в Пешаваре из растения с тем же названием, рассказывает и показывает в своем замечательном многосерийном документальном фильме об Индии Майкл Вуд. Сомы — растение с длинным стеблем без листьев высотой до 30 сантиметров с очень горьким вкусом и запахом хвои. Сделанный на его основе тонизирующий напиток подслащивают медом. Приблизительно таким, как утверждает Майкл Вуд, был эликсир бессмертия, которым авторы гимнов *Ригведы* временами взбадривали себя, а жрецы ариев постоянно пили его во время совершения посвященных богам ритуалов. Думаю, что пили в меру, уж точно не упивались до одури. Ведь дословно арий (санскр. — *аарья*) означает — культурный, благородный и достойный человек.

До сих пор среди ученых нет единого мнения, откуда арии пришли и когда обосновались на новой родине. Еще в конце XVIII и в начале XIX века появились исследователи, выступившие наперекор устоявшимся представлениям. Они вполне убедительно доказывали, а их последователи утверждают до сих пор, что арии вообще ниоткуда не приходили, а жили испокон веку на индийской земле и распространились прерываемыми во времени потоками по всему Индийскому субконтиненту и за его пределы. Одним из первых сторонников этой концепции, известной как теория исхода, был немецкий писатель и лингвист Фридрих Шлегель (1772—1829).

Основатель *Общества палийских текстов* профессор Томас Уильям Рис-Дэвидс (1843—1922) дал точную характеристику индоариям: «Судя по гимнам, завоеватели, арийцы, как мы теперь их называем, были чрезвычайно набожны. Но о нравственности, за исключением родовых обычаев, у них, по-видимому, были самые первобытные представления. Умерщвление противника не было, по их понятиям, убийством, а присвоение чужой собственности они считали доблестным. Они нам не оставили ни малейшего намека на права мужчин и женщин, во внешней же политике их

главным двигателем было завоевание. Да и в кланах жизнь их была очень несложной. Не было ни бедных, ни слишком богатых. Они не были стеснены ни владельцами земли, ни жрецами. Их желания сводились к умножению детей и коров. Картина повседневной жизни и обыденного мирозерцания их, рисуемая нам в гимнах, полна своеобразной прелести»¹.

Я остановился со своим другом Ашоком Аророй на неопределенное время в буддийском монастыре по приглашению настоятеля — приветливого и простодушного человека. Он приобщиł меня тогда если не к самой буддийской вере, то, уж точно, к внутреннему распорядку немудреной жизни монахов. Монастырь принадлежал к старейшей из четырех главных школ тибетского буддизма — *Ньингма* (тибет. — букв. *старая школа, школа старых переводов*). Вместе с другими буддийскими монастырями он расположился на берегу прекрасного озера *Ривалсар*, или по-тибетски *Цо Пема* — Лotosового озера, в котором плещется несметное количество священной рыбы.

Ривалсаром также называется крохотный городок. Большую часть его населения составляют буддийские монахи. В нескольких километрах от озера начинается долина *Кангра* — своеобразный оазис тибетского буддизма в предгорьях Гималаев в индийском штате Химачал Прадеш.

Ривалсар находится на высоте 1360 метров над уровнем моря и признается священным тремя религиозными общинами — индусами, буддистами и сикхами. Здесь, вблизи семи озер, о которых упоминается в древнеиндийской мифологии и которые когда-то были расположены выше в горах, *Арджуна* — один из пяти братьев *Пандавов*, героев величественного индийского эпоса *Махабхарата* — совершил многомесячную суровую аскезу. Из прежних озер сохранилось два, остальные давным-давно пересохли, и следы их трудно отыскать. В награду от Шивы Арджуна получил волшебное оружие *пашупата-астра*, что в переводе с санскрита означает *орудие владыки скота*, или орудие Шивы (санскр. — *Пашупати*, имя-эпитет Шивы, *владыка скота, пастух*), а если сказать по-простому — орудие пастуха. Нетрудно догадаться, что это был, вероятно, не обычный кнут, а наверняка — огненный. Что-то вроде «греческого огня» или современного огнемета.

По преданию, пять из семи озер назывались *Юдхиштхира*,

Арджуна, Бхима, Накула, Сахадев, то есть именем каждого из пяти Пандавов, два — именами их матери и общей жены, то есть озера *Кунти* и *Драупади*.

Помимо буддийских монастырей на пространстве вокруг озера выросли небольшие индуские храмы, большей частью посвященные богу Шиве.

От дороги, опоясывающей водную гладь, круто вверх поднимается мраморная лестница, которая приводит к известной всей Индии *гурудваре* — сикхскому храму, центру религиозной и социальной жизни сикхской общины.

Гурудвара появилась в этом местечке как воспоминание об историческом событии — посещении Ривалсара великим воином и поэтом, десятым (последним) гуру сикхов Говиндом Сингхом. Он встретился здесь со своими единовверцами для совместной вооруженной борьбы против их притеснителя — жестокого и кровожадного императора Аурангзеба. Результатом того судьбоносного для сикхов совещания стали упразднение поста наследственных гуру и передача власти непосредственно сикхской религиозной общине — *хальсе*.

С этим местечком в предгорье Гималаев связана романтическая легенда, имеющая непосредственное отношение к буддизму и его распространению за пределами Индии. Герои легенды — буддийский монах и княжна *Мандарава*, дочь правителя из городка *Манди*. Этот городок и по нынешний день расположен на берегах реки *Биас* в 24 километрах от озера Ривалсар.

Девушка слышала от прислуживающих ей женщин о живущем в уединении в горах молодом монахе, на мудрость и добрый нрав которого обращали внимание многие люди. По слухам, он был сыном могущественного царя. Юноша обосновался в горах, в пещере, относительно неподалеку от Манди.

Говорили, что молодой человек открывает людям истину, заложенную в глубинной сущности бытия. Этот фундаментальный закон жизни за 13 веков до него обнаружил, сформулировал и проповедовал другой мудрец, которого в юности звали *Сиддхартха Гаутама*, а впоследствии *Буддой* — пробужденным, просветленным.

Долго не раздумывая, Мандарава вскочила на коня и вскоре оказалась в пещере перед медитирующим юношей.

Можно предположить, что были и другие причины, побудившие ее к такому необдуманному с точки зрения общественной морали поступку. Но так ли это важно знать?

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ ГАУТАМЫ ШАКЬЯМУНИ БУДДЫ

423 г. до н.э. — рождение Сиддхартхи Гаутамы.

407 г. до н.э. — женитьба на Яшодхаре.

394 г. до н.э. — Великое отречение и рождение сына Рахула.

394–388 г. до н.э. — годы самоистязания.

388 г. до н.э. — Просветление.

381 г. до н.э. — Первый поворот Колеса Закона. Проповедь в Оленьем парке. Основание общины (сангхи).

343 г. до н.э. — Великая Нирвана.

Время жизни Гаутамы Шакьямуни Будды дается согласно хронологии Х. Бехерта, В. П. Андросова и других ученых конца XX — начала XXI в. (+ 10 лет), которая подтверждается данными археологии, культурологии, древними китайскими жизнеописаниями последующих буддийских мыслителей.

КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

- Андросов В. П.* Индо-тибетский буддизм. Энциклопедический словарь. М., 2011.
- Андросов В. П.* Будда Шакьямуни и индийский буддизм. Современное истолкование древних текстов. М., 2001.
- Армстронг К.* Будда/ Пер. с англ. М., 2008.
- Ашвагхоша.* Жизнь Будды. Калидаса. Драмы/ Пер. К. Бальмонта. М., 1990.
- Боги и смертные. Индийская миниатюра и скульптура из собрания Национального музея. Нью-Дели. М., 2009.
- Бодхидхарма.* Трактат о созерцании ума. М., 1996.
- Бонгард-Левин Г. М.* Древнеиндийская цивилизация. Философия. Наука. Религия. М., 1980.
- Буддийские сутты/ Пер. с пали Т. Рис-Дэвидса / Рус. пер. Н. И. Герасимова. М., 1900.
- Буланже П. А.* Будда. Конфуций. Жизнь и учение. М., 1995.
- Бутромеев В.* Мир в картинках. Жизнь Будды. М., 2011.
- Буддийский взгляд на мир. СПб., 1994.
- Бэшем А.* Чудо, которым была Индия. М., 2000.
- Бэшем А.* Цивилизация Древней Индии/ Пер. с фр. Е. Гавриловой. Екатеринбург, 2007.
- Вопросы Миллинды/ Пер. с пали, иссл. и коммент. А. В. Парибка. М., 1989.
- Гессе Г.* Сиддхарта. Нарцисс и Гольдмунд. Киев, 1993.
- Говинда Лама Анагарика. Психология раннего буддизма. Основы тибетского мистицизма. СПб., 1993.
- Джатаки. Из первой книги «Джатак»/ Пер. с пали Б. Захарьина. М., 1979.
- Дхаммапада/ Пер. с пали, введ., коммент. В. Н. Топорова. М., 1960.
- Ермакова Т. В., Островская Е. П.* Классический буддизм. СПб., 2004.
- Жоль К. К.* Индуизм в истории Индии. М., 2006.
- Законы Ману/ Пер. с санскр. С. Д. Эльмановича, провер. и испр. Г. Ф. Ильиным. М., 1960.
- История и культура Древней Индии. Тексты. М., 1990.
- Индийская философия: энциклопедия/ Отв. ред. М. Т. Степанянц; Ин-т философии РАН. М.: Восточная литература, 2009.
- Кожевников В. А.* Буддизм в сравнении с христианством. Т. 1–2. Пг., 1916.
- Лысенко В. Г.* Опыт введения в буддизм: ранняя буддийская философия. М., 1994.
- Минаев И. П.* Буддизм: исследования и материалы. Т. 1. Вып. 1, 2. СПб., 1887.
- Минаев И. П.* Община буддийских монахов. 1-е изд. 1879 г., 1998.

Ольденберг Г. Будда. Его жизнь, учение и община/ Пер. А. Николаева. М., 1898.

Ольденбург С. Ф. Буддийские легенды. Ч. 1. СПб., 1894.

Ошо. Будда: его жизнь и учение. М., 2004.

Пишель Р. Будда, его жизнь и учение/ Пер. с нем. под ред. Д. Н. Анучина. М., 1911.

Пятигорский А. М. О психологическом содержании учения раннего буддизма. Труды по востоковедению. Ученые записки ТГУ. Вып. 201. Тарту, 1968.

Радхакришнан С. Индийская философия. Т. 1–2. М., 1956–1957.

Рис-Дэвидс Т. Буддизм/ Пер. с англ. О. П. Семеновой. СПб., 1899.

Свааб Д. Мы – это наш мозг. От матки до Альцгеймера/ Пер. с нидерл. Д. Сильвестрова. СПб., 2014.

Сидоров С. Буддизм: история, каноны, культура, при участии С. Рябова. М., 2005.

Символы буддизма, индуизма, тантризма. М., 1999.

Сыркин А. Я. Некоторые проблемы изучения упанишад. М., 1971.

Теро Н., Геккер Г. Великие ученики Будды. Предисловие Бхикху Бодхи/ Пер. с англ. В. С. Устенко, О. В. Карповской, Н. В. Юрьевой. М., 2016.

Тик Нат Хан. Прежний путь, белые облака/ Пер. с англ. А. В. Архипов. В 2 т. М., 2007.

Тик Нат Хан. Дорога домой. Иисус и Будда как братья/ Пер. с англ. М., 2006.

Томас Э. Будда. История и легенды. М., 2003.

Торопцев А. П. Мировая история крепостей и замков. М., 2008.

Тэннэхилл Р. Секс в истории. М., 1995.

Фа Сянь. Записки о буддийских странах/ Пер. с кит. Н. В. Самозванцевой. История и культура Древней Индии. Тексты. М., 1990.

Хижняк О. С. Ступа: начало формирования буддийского культа. СПбГУ, 2008.

Шведовский Ф. По миру с барабаном. Дневник буддийского монаха. М., 2014.

Шохин В. К. Первые философы Индии. М., 1997.

Шохин В. К. Индийская философия. Шраманский период (середина I тысячелетия до н.э.). СПб., 2007.

Щербатской Ф. И. Избранные труды по буддизму. М., 1988.

Эшаде М. История веры и религиозных идей. От Гаутамы Будды до триумфа христианства. М., 2014.

Basanta B. Lumbini. A Haven of Sacred Refuge. Fourth publication. Lumbini, 2007.

Nigel C. The Buddha in life and art. Hong Kong, 2004.

Nakamura H. Gotama Buddha. A Biography Based on the Most Reliable Texts. В 2 т. / Пер. G. Serimori. Tokyo, 2002.

Dowson J. Hindu mythology and religion. New Delhi, 1984.

Seth K. N., Chaturvedi B. K. Gods and goddesses of India. New Delhi, 2012.

Elinor R. Buddha and Christ. England, 2000.

Schumann H. W. The Historical Buddha. The Times, Life and Teaching of the Founder of Buddhism. Delhi, 2004.

Thapar R. The Penguin history of early India. New Delhi, 2002.

Wilkins W. J. Hindu mythology. Vedic and puranic. Second edition. Calcutta. Allahabad. Bombay. New Delhi, 1983.

Woodville Rockhill W. The life of the Buddha. And the early history of his order. Derived from Tibetan works in the BRAH-HGYUR and BSTAN-HGYUR. Varanasi, India, 2004.

СОДЕРЖАНИЕ

Дыхание Будды (вместо предисловия)	6
--	---

Часть первая

ПРЕДЫСТОРИЯ

<i>Глава первая.</i> Сиддхартха Гаутама Шакьямуни Будда и его освобождение из древних хронологических застенков	26
<i>Глава вторая.</i> Жизнь в системе координат ведийской мудрости	44
<i>Глава третья.</i> У каждого вымысла есть свое начало и конец	59
<i>Глава четвертая.</i> О том, что окончательная смерть — апофеоз жизни, а мысль действеннее меча	83
<i>Глава пятая.</i> О первопроходцах, шагнувших в прошлое Индии и подтвердивших историческую правду	105
<i>Глава шестая.</i> Будда и его учение в первоначальных пересказах и открытиях европейцев	133
<i>Глава седьмая.</i> Корзины, заполненные доверху неоскудевающей мудростью	142
<i>Глава восьмая.</i> Табель о рангах — открытие ведийской эпохи	153
<i>Глава девятая.</i> Слухами земля полнится	160
<i>Глава десятая.</i> В преддверии ожидаемых перемен, или Через «дискуссионные клубы» к новым верованиям	182
<i>Глава одиннадцатая.</i> Глас народа — глас Божий	194
<i>Глава двенадцатая.</i> Об осевом времени и еще о том, что в Греции все есть	214

Часть вторая

ИСТОКИ

<i>Глава первая.</i> На свете все найдешь, кроме отца и матери	226
<i>Глава вторая.</i> Детство, юность Гаутамы Будды и его малая родина	238
<i>Глава третья.</i> Священный союз, прививающий дикарям добродетель	254
<i>Глава четвертая.</i> Слабая память поколений укрепляет легенды	269
<i>Глава пятая.</i> Уход	276

<i>Глава шестая.</i> На равных говорить с царем и нищим.	293
<i>Глава седьмая.</i> В обучении у Арады Каламы и Удраки Рамапутры	306
<i>Глава восьмая.</i> В нескончаемых метаморфозах жизни — смерти — жизни	317

Часть третья

ЖИЗНЬ НАПЕРЕГОНКИ С ВЕЧНОСТЬЮ

<i>Глава первая.</i> Кто голоден, тот и холоден	330
<i>Глава вторая.</i> Накануне Просветления.	339
<i>Глава третья.</i> Просветление.	347
<i>Глава четвертая.</i> Взятие неприступной крепости — мозга человека и пути эволюции духа	357
<i>Глава пятая.</i> Первая проповедь в Оленьем парке и основание общины	367
<i>Глава шестая.</i> Община Гаутамы Будды на подъеме	380
<i>Глава седьмая.</i> Плох мир огня с водой	390
<i>Глава восьмая.</i> В воде встречаются и лотосы, и крокодилы.	400
<i>Глава девятая.</i> По эту сторону земного мира и бренности	410
<i>Глава десятая.</i> Община Будды и остальные монашествующие	423
<i>Глава одиннадцатая.</i> Что переварили учителя, тем питаются ученики	430
<i>Глава двенадцатая.</i> Мистерия, или Литургическая драма	441
Примечания.	453
Основные даты жизни Гаутамы Шакьямуни Будды.	471
Краткая библиография	472