



## МОЯ\*

Она лежит комом.  
Чувствую пустую громаду  
ее головы,  
но она жива. Зевает и  
чесет нос,  
натягивает покрывала.  
Скоро я поцелую ее перед сном  
и мы уснем.  
А Шотландия далеко  
и под землей  
бегают суслики.  
Я слышу моторы в ночи,  
и по небу кружит  
белая рука:  
спокойной ночи, милая, спокойной ночи.

---

\* «Семина 2», декабрь 1957 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам» (The Days Run Away Like Wild Horses Over the Hills, 1969). — *Примеч. сост.* «Semina» — художественный журнал, выпускавшийся в Калифорнии в 1955–1964 гг. американским художником Уоллесом Берманом (1926–1976), близким к битникам. — *Примеч. перев.* Имена собственные в большинстве случаев приведены согласно современной произносительной норме; в переводе сохранена авторская пунктуация.

## ПРИВАЛ\*

Предаваться любви на солнышке, утреннем солнышке  
в гостиничном номере  
над переулком,  
где бедняки выискивают бутылки;  
предаваться любви на солнышке,  
предаваться любви у ковра красней нашей крови,  
предаваться любви, пока пацаны продают заголовки  
и «кадиллаки»,  
предаваться любви у фотоснимка Парижа  
и открытой пачки «честерфилда»,  
предаваться любви, пока другие — бедные  
дурни —  
работают.

Тот миг — до этого...  
могут годы пройти, если так отмерять,  
но в уме у меня лишь одна фраза —  
есть столько дней,  
когда жизнь замирает, жметя, садится,  
и ждет, словно поезд на рельсах.  
Мимо гостиницы я прохожу в 8  
и в 5; в переулках кошки,

---

\* «Нагое ухо 9», конец 1957 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из меблирашек» (The Roominghouse Madrigals, 1988). — *Примеч. сост.* «The Naked Ear» — поэтический журнал, выпускавшийся в Таосе, Нью-Мексико, в 1956–1959 гг. Джадсоном Крюзом (1917–2010), американским поэтом, книготорговцем и независимым издателем, заметной фигурой в американской «революции самиздата» 1960–1970-х гг. — *Примеч. перев.*

*О Любви*

бутылки, бродяги,  
а я поднимаю голову к окнам и думаю:  
*Я больше не знаю, где ты, —*  
и дальше иду, и не знаю, куда  
девается жизнь,  
когда замирает.

ТОТ ДЕНЬ КОГДА  
Я ВЫШВЫРНУЛ  
В ОКОШКО ПАЧКУ  
АССИГНАЦИЙ\*

и, сказал я, забирай своих богатых тетушек и дядюшек  
и дедушек с папашами  
и всю их паршивую нефть  
и семь озер их  
и дикую индюшку  
и бизонов  
и весь штат Техас,  
в смысле — твою воронью охоту  
и твои тротуары субботним вечером,  
и твою никудышную библиотеку  
и твоих вороватых советников  
и твоих слабаков-художников —  
забирай-ка все это  
и свой еженедельник  
и свои знаменитые смерчи  
и свои пакостные потопы  
и своих сварливых кошек  
и свою подписку на «Жизнь»\*\*,

---

\* «Ртуль 12.2», лето 1959 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из мебелирашек». — *Примеч. сост.* «Quicksilver» — литературный журнал, выходивший в конце 1950-х — 1960-х гг. в Форте-Уэрте, Техас. — *Примеч. перев.*

\*\* «Life» (1883—2000) — американский иллюстрированный журнал, до 1972 г. — еженедельник, затем ежемесячник. — *Примеч. перев.*

и зачихни себе, детка,  
зачихни-ка себе.

я снова справлюсь с кайлом и топором (наверно)  
и могу сшибить  
25 дубов за 4 раунда (возможно);  
ну да, мне 38  
но чуток краски — и седины  
поубавится;  
и я по-прежнему в силах стих сочинить (иногда),  
ты *это* не забывай, и даже если  
за них не платят,  
это лучше чем ждать смерти и нефти,  
и пулять по диким индюшкам,  
и ждать пока этот мир  
не начнется.

ладно, босяк, сказала она,  
пошел вон.

что? — спросил я.

вали отсюда. это была твоя  
последняя истерика.  
хватит с меня твоих истерик:  
вечно из себя строишь  
кого-то  
из пьесы О'Нила\*.

---

\* Юджин Гладстон О'Нил (1888–1953) — американский драматург, нобелевский лауреат по литературе (1936). — *Примеч. перев.*

*Чарльз Буковски*

но я ж не такой, детка,  
ничего не могу поделать  
с этим.

не такой, как же!  
какой не такой, господи!  
не хлопай  
дверью  
когда уйдешь.

но, детка, я *люблю* твои  
деньги.  
ты ни разу не сказал  
что любишь меня!

тебе кого надо  
враля или  
хахаля?

ты ни тот ни другой! вон, босяк,  
вон!

...но, детка!

*вали назад к своему О'Нилу!*

я дошел до двери,  
тихо прикрыл ее и ушел прочь,  
думая: им нужен только  
деревянный индеец  
чтоб говорил да и нет  
и стоял над костром и

*О Любви*

не слишком скандалил;  
но ты неизбежно  
состаришься, парень:  
в следующий раз  
держи карты  
поближе к телу.



ПРАХ ТВОЕЙ  
СМЕРТИ НА ВКУС\*

цветки трясут  
внезапную воду  
мне вниз по рукаву,  
внезапная вода  
свежа и студена  
как снег —  
а стеблеострые  
сабли  
втыкаются  
тебе в грудь  
и милые дикие  
скалы  
наскакивают  
и  
запирают нас.

---

\* «Номад 1», зима 1959 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Дни скачут прочь, как дикие кони по горам». — *Примеч. сост.* «Nomad» — журнал, издававшийся в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке американским писателем и преподавателем Энтони Лиником (р. 1938) и Доналдом Фэктором в 1959–1962 гг. — *Примеч. перев.*

ЛЮБОВЬ ЭТО БУМАЖКА  
РВАННАЯ В КЛЮЧЬЯ\*

все пиво отравлено а кап. пошел ко дну  
вместе со штурманом и коком  
и парус у нас хватать некому  
а Н. — вест рвал полотнища как ногти с ног  
и шкивал нас как ненормальный  
рупор надсаживался  
а между тем в углу  
какой-то гаденыш имел пьяную потаскуху (мою  
жену)  
пыхтел и пыхтел  
как ни в чем не бывало  
а кошка все глядела на меня  
и лазила по кладовке  
среди громыхавших блюд  
расписанных цветками и лозами  
пока я не решил что с меня хватит  
не взял тварь эту  
и не вышвырнул ее  
за  
борт.

---

\* «Побережья 14–15», весна 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Мадригалы из мебелирашек». — *Примеч. сост.* «Coastlines» (с 1955 г.) — голливудский литературный журнал конца 1950-х — начала 1960-х гг., оказавшийся под влиянием школы «новой критики», его редактировали писатель и экологический активист Мел Вайсбурд (1927–2015) и поэт и преподаватель Джин Фрумкин (1928–2007). — *Примеч. перев.*

ШЛЮХЕ ЗАБРАВШЕЙ  
МОИ СТИХИ\*

говорят, лучше не пускать личное раскаяние  
в стих,  
держаться абстракций, и это резонно,  
но иесусе:  
пропало 12 стихов, а под копирку я не печатаю и у тебя  
мои  
картины к тому ж, из лучших; это удушливо:  
ты пытаешься раздавить меня как прочих?  
а чего и деньги мои не прихватила? обычно забирают  
у заснувших бухих голоштанников наблевавших в углу.

в следующий раз заberi мою левую руку или полтинник  
но не стихи:  
я не Шекспир  
но иногда просто  
больше не станет, ни абстрактных, ни наоборот;  
всегда будут деньги и шлюхи, и пьянчуги  
до последней бомбы,  
но, как сказал Боженька,  
закинув ногу на ногу:  
Погляжу, я натворил прорву поэтов  
но не очень-то много  
поэзии.

---

\* «Квагга 1.3», сентябрь 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «И в воде горит, и в огне тонет» (Burning in Water, Drowning in Flame, 1974). — *Примеч. сост.* «Quagga» — поэтический альманах, издававшийся в начале 1960-х гг. в Остине, Техас. — *Примеч. перев.*

## ОБУВЬ\*

обувь в чулане как лилеи пасхальные,  
прямо сейчас она одинока,  
а другая обувь с другой обувью  
как собачки гуляют по проспектам,  
и одного дыма мало  
а у меня письмо от женщины в больнице,  
любимый, говорит она, любимый,  
больше стихов,  
но я не пишу,  
не понимаю себя,  
она шлет мне снимки больницы  
с воздуха,  
а я помню ее другими ночами,  
не при смерти,  
обувь на шпильках-кинжалах  
стоит рядом с моей,  
как те сильные ночи  
врать могут горам,  
как те ночи становятся вполне безвозвратно  
моей обувью в чулане  
с летящими выше пальто и несуразными рубашками,  
а я гляжу в брешь оставленную дверью  
и стенами и не  
пишу.

---

\* Рукопись, конец 1960 г.; стихотворение опубликовано в сборнике «Люди наконец похожи на цветы» (The People Look Like Flowers at Last, 2007). — *Примеч. сост.*