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Часть первая

МЯТЕЖНИКИ И 

ВРЕДИТЕЛИ

ГЛАВА 1

Он партиец. И я партиец. Но теперь мы по 

разные стороны баррикад. Притом фатально для 

одного из нас. Потому как сейчас он — сотрудник 

республиканского контрольно-исполнительного 

органа власти, а я закоренелый террорист. И мои 

боевые товарищи — террористы. А все вместе 

мы — терроргруппа.

Вот в результате такого странного загиба 

бытия я и жду в кустах около дороги его, Михайло 

Нечитайло, ответственного работника Рабоче-

крестьянской инспекции Украинской ССР. В его 

обязанности входит коренизация и украинизация 

республики, и этому нелегкому делу он предан до 

фанатичности.

Обычно вылазки на подведомственную тер-

риторию этот советский чиновник совершает в 

гордом одиночестве. Волевым решением остав-
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ляет за бортом своего персонального автомобиля 

положенного ему по штату личного шофера. По-

следний жалобно скулит о своей ответственности 

за технику и транспортируемую персону, но раз-

жалобить твердокаменного начальника ему пока 

не удалось ни разу. Нечитайло нравится самому 

небрежно крутить рулевое колесо и нестись на 

максимальной скорости по украинским дорогам, 

от которых часто осталось одно название. Сейчас 

время для автомобильных путешествий вполне 

подходящее: припекло майское солнышко, под-

сушив непроходимую черноземную грязь и свя-

зав населенные пункты вполне преодолимыми 

колесным транспортом путями.

Как там в поговорке: «Машиной овладе-

ешь — легче путь одолеешь!»? Вот и одолевает 

Нечитайло дальние пути, возникая, как черт из 

табакерки, то здесь то там, сея то панику, то от-

чаянье среди тех представителей соваппарата, кто 

не сумел «коренизироваться» и освоить тонкости 

украинского языка и культуры. Сейчас он бодро 

направляется в Новоникольский район, где его 

ждали с содроганием.

Впрочем, причины этих индивидуальных 

автопробегов лежали не столько в любви коре-

низатора-украинизатора к простору и скорости, 

сколько в желании удалиться от чужих любо-

пытных глаз в укромные места на каких-нибудь 
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отдаленных хуторах. Зачем? Встреча! Как много 

в этом слове слилось для тех, кто профессио-

нально играет в хитрые агентурно-оперативные 

игры.

Я извлек из кармашка просторной рабочей 

куртки часы-луковицу. Стрелка двигалась непоз-

волительно медленно, но оно и неудивительно. 

В засадах, в тягостном ожидании, время всегда 

замедляет свой ход, чтобы потом компенсировать 

это отставание тем, что понесется в галоп, когда 

настанет пора действовать.

Эх, главное, чтобы наводка сработала. Но те, 

кто ее давал, пока что в промахах не замечены.

— Припозднился, сучий потрох, — скривился 

Петлюровец, присевший на корточки рядом со 

мной, приподнимая стволом револьвера козырек 

вечно сползающей на нос широкой кавказской 

кепки. Он был раздражен, как и обычно, когда 

долго не имел возможности затянуться папиро-

сой или, на самый крайний случай, самокруткой 

с доброй махорочкой. А в засаде не курят. В за-

саде ждут.

Неторопливо протащилась по дороге кре-

стьянская подвода с горшками, на которой сидел 

старик в чистой холщовой рубахе, широких пор-

тах и лаптях. За ней весело бежали два босоно-

гих пацаненка. Двигайте побыстрее отсюда! Нам 

только посторонних здесь не хватало!
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Ну же! Где ты, чертов автомобилист-корени-

затор?!

Прошло еще пять минут. И чарующей музы-

кой прозвучал для моих ушей долгожданный на-

растающий рокот автомобильного мотора.

Из-за деревьев появился зеленый двухмест-

ный французский «Сенешаль» с откидным вер-

хом. Трофей польской войны двадцатого года. Но 

еще ездит, притом достаточно шустро. Крепкая 

машинка и ремонтопригодная. До поры до вре-

мени. Ведь чем хороши для специалистов нашего 

профиля автомашины — их легко обездвижить, 

всадив в двигатель меткую пулю.

Время пришло! Встаю во весь рост. Вскиды-

ваю «мосинку». И безукоризненно точно разношу 

одним выстрелом двигатель. Тот чихает. Захлебы-

вается. Машина виляет в сторону, зарывается но-

сом в жесткий придорожный кустарник. Из нее 

выпрыгивает перепуганный незнакомый знако-

мец с явным намерением задать стрекача.

— Стоять! — кричу я, для острастки еще раз 

пуляя в воздух.

Водитель «Сенешаля» резко вскидывает руки, 

кричит что есть силы:

— Не стреляй! Сдаюсь!

Так он и застыл около машины, подняв руки 

вверх и затравленно рассматривая подходящую к 

нему троицу. Никого из нашей группы он не ви-



9

РАССТРЕЛЬНЫЙ СПИСОК

дел раньше — ни меня, ни Петлюровца, ни Одес-

сита. Ну вот и повод познакомиться — «нечаян-

ная» встреча на сельской проселочной дороге.

— Не доехал, комиссар? Бывает, — хохотнул 

Петлюровец, снова поправив кепку стволом на-

гана и им же тыкая в грудь пленнику.

Нечитайло был полноват, курчав, черноволос, 

с пронзительными карими глазами. Одет форси-

сто, в стиле «шофер авто»: кожаная куртка, кожа-

ный шлем, кожаные очки-консервы.

— Товарищи... Господа... — сбился он, все еще 

надеясь взять ситуацию под контроль. — Вы что-

то напутали! Я не комиссар. Я учитель украин-

ского языка!

— Как на собраниях — то комиссар, а как в 

степи — то учитель, — кивнул Петлюровец. — 

Чему учишь? Как москалю сподручнее вильну 

Украину в рабстве держать?

— Да я за нее, за нэньку Украину, всю жизнь 

положил! — искренне возмутился Нечитайло.

Тут разверзлись хляби небесные, и потопом 

хлынули слова. Видя, что дело пахнет кероси-

ном, он многословно и с готовностью принялся 

унижаться, умолять. Долдонил, что в душе всегда 

был против советской власти. Готов сотрудни-

чать ради ее поражения. Да что там готов — уже 

сотрудничает с поляками, от которых, если что с 

ним случится, нам не поздоровится, из-под земли 
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достанут. Зато если согласимся его отпустить и 

расцеловать при этом в обе щеки — так Польша за 

этот благой жест завалит нас оружием и деньгами 

на подрыв советской власти. В общем, вербовал 

нас, как только мог.

Про Польшу — это интересно. Тут стоит рас-

спросить его поподробнее. Пусть даже теряя 

время и рискуя, что на дороге появятся ненужные 

нам свидетели.

Страх за свою жизнь что-то сдвинул в мозгах 

«коренизатора». Он легко выдавал явки и пароли. 

Может, они и пригодятся нам когда-нибудь. Во 

всяком случае, Петлюровец, засунув за пояс наган, 

добросовестно, со сноровкой стенографиста фик-

сировал откровения карандашом в свой блокнот.

— Готов все сделать! Мы с вами на одном ко-

рабле! — в итоге совсем приободрился советский 

чиновник. Он знал, что в этих лесах пошаливают 

украинские националистические шайки, и теперь 

всей душой был готов примазаться к одной из них.

— Не интересует, — огласил я вердикт и ото-

шел в сторону, сделав условленный знак рукой.

Нечитайло еще не знал, что мы пришли не за 

его готовностью к сотрудничеству, а за его жиз-

нью. За жизнью моего некогда соратника по пар-

тии большевиков. Его беда в том, что он в рас-

стрельном списке. Который нами исполняется 

неукоснительно и неотвратимо.
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Петлюровец с пониманием кивнул... Хлыстом 

щелкнул револьверный выстрел. Я вздрогнул, как 

будто попали в меня.

Сделали. Сработали. Как же ненавидел я сей-

час сам себя... Хотя все меняется и от ненависти 

до любви один шаг. Так что я еще буду иметь воз-

можность возлюбить себя. Когда смою грязь от 

вынужденных злодейств. А пока прочь посторон-

ние чувства!

Пора уходить. Записочку не забыть на месте 

преступления оставить, чтобы не забывали и не 

расслаблялись. «Нет — Украине пролетарской! 

Да — Украине украинской! Народный защитник 

Указчик».

Завтра нас ждут новые подвиги. Поджигать 

Малороссию, раздувать искры народного гнева, 

взросшего на зернозаготовках и коллективиза-

ции с выселениями. Пепел Свободной Украины 

стучит в мое сердце, как пепел Клааса стучал в 

сердце средневекового революционера Тиля 

Уленшпигеля. В общем, Украина будет свобод-

ной!..

ГЛАВА 2

Жаркое солнце июня 1931 года высушивало 

землю. Дождей не было, зной изнурял. Но дела у 

шайки Указчика шли неплохо.
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Вчера подломили кассу Потребкооперации 

в сонном райцентре Завойск. Заявились туда со 

всей дури всей толпой. Пальнули пару раз для 

острастки. Такого там давно не бывало, сопро-

тивления ошеломленный народ не оказал. Пока 

прочухались да забегали — мы уже по коням и на 

простор. А денежки лишними не бывают. Нужно 

щедро подогревать добрых людей, которые к тебе 

тянутся всей душой. И ничто не греет их души 

лучше, чем деньги, особенно вожделенные цар-

ские и советские золотые червонцы.

Вот они, те самые добрые люди. С трудом уме-

стились почти три десятка человек в просторной 

глиняной мазанке в степи. Мы сами себя обозна-

чили как вольный съезд с незатейливым скром-

ным названием «Великая Украина».

Расселись за длинными столами, составлен-

ными буквой «Г», люди: бородатые и гладко вы-

бритые, цивильно или по-крестьянски одетые, 

чавкающие и заглатывающие стакан самого-

ночки-горилочки или чинно тыкающие вилкой в 

капусту и поднимающие рюмочку непременно с 

тостом «За свободу и волю». Это мои соратники. 

Бандподполье.

Горилка уже начинала кружить буйные голо-

вушки. Один из делегатов, глянув на внимательно 

взирающего на него черно-белого героя Граждан-

ской войны Семена Буденного, затаившегося в 
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застелившей стол газете, нервно икнул и вонзил 

в него нож:

— Курва!

Сегодня на Украине, особенно на западе, 

редко где найдешь место, возле которого не за-

велась бы своя банда. Обычно хлопцы больше 

прятались, чем воевали, серьезной силой не явля-

лись, поскольку раздроблены и разобщены. Этот 

недостаток я и исправлял по мере сил, наводя 

между ними связи и сплачивая в единое целое.

Кого только не притягивала «Великая Укра-

ина». Кулаки, разбойники, бывшие петлюровцы, 

сечевые стрельцы, анархисты, белогвардейцы. 

Забытые и вновь воспрявшие персонажи времен 

вольницы Гражданской войны и Польской кам-

пании. Разбуженные коллективизацией и стоном 

раскулачиваемого и сгоняемого в колхозы народа, 

они выкопали из захоронок винтовки и обрезы.

Конечно, масштабы далеко не те, что после 

революции. Тогда в бандах воевали тысячи. Сей-

час десяток сабель уже величина, да и тем прихо-

дится все время хорониться, бежать. Потому как 

за ними охотятся. Против них воюет уже состояв-

шееся государство, а не просто Советы рабочих и 

крестьян, только взявшие власть.

Я у всей этой братии теперь Указчик. Это, ко-

нечно, не атаман, который «что хотит, то и воро-

тит». Это скорее такая указующая длань. Почему 
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такая честь досталась именно мне, прибывшему 

из далекой Сибири, неприлично молодому, да 

и не бывавшему в этих краях уже лет пять, хотя 

многие из предков вросли корнями в малорос-

ские земли? А кому же еще? Пока эти борцы за 

покой и волю щупали деревенских баб да шумно 

грозились перебить активистов и зернозаготови-

телей, я занимался грязной и шумной работой. То 

есть террором.

Один за другим я неотвратимо выщелкивал 

врагов Украины и прочих большевиков. То из-за 

засады пристрелим супостата. То домой к наибо-

лее опостылевшему комиссару завалимся. И раз-

говор короткий: пуля — и конец, делу венец. Так 

за мной утвердилась репутация готового на все и 

не боящегося никого народного героя.

Несколько месяцев, что мы ведем активный 

террор, нам удавалось успешно уходить от подня-

тых на наш розыск и ликвидацию бойцов ОГПУ, 

милиции и армии. Товарищи большевики в по-

исках нас носом землю рыли, но находили там 

только «желуди», то есть цепляли всякую ме-

лочь. Мой же отряд просачивался, как вода через 

решето.

Хотя Украинская Республика и наводнена 

людьми в форме, которыми эффективно прово-

дились массовые мероприятия по околхозива-

нию и раскулачиванию крестьян, уходить на этих 
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просторах, скрываться и отлеживаться удавалось 

на удивление легко. Огромная часть населения 

готова была дать убежище «захисникам (защит-

никам) Украины», тем более тем, которые против 

колхозов и комиссаров бьют. А еще когда этот 

«захисник» деньги дает. И плюс к этому обещает 

жестокую месть предателям... Так что прятались, 

хоронились, выходили на цели мы без особых 

проблем.

Также без особых проблем удалось создать 

агентурную сеть в более-менее приличных насе-

ленных пунктах, систему связи и оповещения. 

Деньги и ненависть части населения как к со-

ветской власти, так и к Москве творили чудеса. 

Правда, и помогли мне некие благодетели тут 

очень хорошо, но это уже совсем другой разговор.

Еще нужно пояснить, что тянулось бандпод-

полье не столько ко мне, сколько к моему ору-

жию. Прошел слушок, который я не опровергал: 

у Указчика есть доступ к заныканным еще Пет-

люрой секретным оружейным складам. Там и 

винтовки, и пулеметы, и даже артиллерия. Хватит, 

чтобы кацапов скинуть хотя бы в нескольких рай-

онах, «освободительную власть» там установить, а 

потом начать эту земельку по разуму делить.

Время от времени приходилось устраивать вот 

такие сходы «Великой Украины», рискуя каждый 

раз, что информация о них утечет в ОГПУ. На 
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этих пьяных сборищах думы думали об Украине, 

о ее светлом, свободном от москаля грядущем 

и — самое сладко-мечтательное — о распределе-

нии будущих должностей. И еще меня постоянно 

вопрошали, когда делить будем петлюровское 

оружие, а потом и саму Украину. Обычно от на-

полеоновских планов я отбрехивался чем-то мно-

гозначительным:

— Промедление, как и ранний старт, одина-

ково губительны для восстания. Пока еще рано. 

Но когда придет момент, все должны встать в ру-

жье. Не медля и не сомневаясь.

— За нас не беспокойся! Мы завсегда, — зву-

чали пылкие заверения. — Только оружие нужно! 

Оружие! Оружие!

Вот и сейчас заседание проходило в обычном 

русле, в томном блаженстве от обилия дармовой 

выпивки и жратвы. А тут я еще для полноты ощу-

щений вывалил сумку с награбленными деньгами 

и объявил торжественно:

— На поддержку отважных борцов!

Секунда онемения. А потом ликующие вопли 

и сладость дележки. Пусть досталось каждому не 

так уж и много, но ведь досталось. Это такой про-

зрачный намек: с Указчиком не пропадешь.

Во время всей этой суеты в уголке сидел на-

супленный худощавый субъект, уже седой, в 

возрасте, неприлично интеллигентского вида, в 
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круглых «очках-велосипедах», и взирал на всех 

осуждающе. Он был из вечно недовольных рево-

люционеров. Воевал и с царизмом, и с УНР, и с 

гетманом, теперь воюет с большевиками. Чудом 

остался жив. Готов воевать и со мной, со време-

нем, если я взлечу высоко. Но пока мы союзники. 

И по нашей договоренности в самый сладкий мо-

мент дележа денег он ввернул свое веское слово:

— Господа, вам не совестно?!

Собравшиеся посмотрели на него с недоуме-

нием. Похоже, этот гнусный тип решил выдер-

нуть их из такого приятного состояния благосо-

стояния и спустить с небес на землю. Мол, празд-

ник помни, да будни знай.

— Пьем! Делим награбленные деньги! — вдруг 

неожиданно громогласным, уверенным голосом 

зарокотал «интеллигент».

— Экспроприированные, — поправил я.

— Один черт ворованные! И забыли, кто мы, 

зачем мы? А сейчас гибнут от чекистских пуль 

наши братья!

— Это ты про Коновода? — хрумкнув огурцом, 

скептически посмотрел на «интеллигента» здоро-

вяк, похожий на обросшего шерстью низколобого 

древнего человека, какими их рисовали в школь-

ных учебниках. — Сам себе виноват. Ибо неча без 

общества в печку лезть. Когда некому холодной 

водички подлить, так и спечешься.
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Суть проста. Два дня назад прискакал гонец со 

Златопольского района, что на юго-западе Укра-

ины, где вспыхнуло народное восстание. Началось 

с попыток селян вернуть из колхоза коров. Сель-

ские власти им это сделать не позволили. Тогда 

бабы подняли крик и визг. К ним присоединились 

мужики с вилами. Понесся ласкающий ухо селя-

нина клич: «Бей Советы!» Вот и забили всей вата-

гой насмерть председателя сельсовета и уполно-

моченного по зернозаготовкам. Народ в селе был 

ушлый и боевитый, поэтому поднятое по тревоге 

ОГПУ наткнулось на вырытые траншеи и строй-

ный ружейный залп. Потом подошли войска, с ко-

торыми биться — гиблое дело, и в окрестные леса, 

с вилами и ружьями, убежало несколько сот му-

жиков. Так бы они и маялись неприкаянно между 

березками и елями, пытаясь понять, что на них на-

шло и чем все это грозит, но тут появился Коновод.

Личность эта примечательная и известная в 

узких и широких кругах. Тоже «захисник Укра-

ины». Прям как я, скрывающийся по норам и 

подтачивающий фундамент новой власти, только 

пожиже. Не числилось за ним стольких громких 

дел. Но сейчас, пользуясь оказией, он решил за-

сиять на небосклоне яркой звездой. Привел своих 

людей и возглавил восстание.

Это была одна из причин экстренного «засе-

дания общества», о которой за горилкой и салом 
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все как-то забыли. А гонец спокойно сидел в углу 

и не спешил лезть поперек батьки в пекло. Зато 

вопрос поднял «интеллигент».

В помещении возник ропот, перерастающий в 

гвалт. Большинство собравшихся вполне устраи-

вали и выпивка, и деньги, и разговоры о Свобод-

ной Украине. Однако воевать особо не хотелось 

никому. Но тут нарисовалась наиболее активная 

группа во главе с «интеллигентом», которая зара-

зительно звала к топору.

— Как будем друг другу в глаза смотреть?! — 

пророкотал «интеллигент».

— А на хрена мне твои глаза? — хмыкнул 

«древний человек» и хрустнул очередным огур-

цом.

Но постепенно одержимость активистов сде-

лала свое дело, и стал побеждать решительный 

настрой. Горилка била в буйные головы.

— Помочь надо! — завели хором беглые ку-

лаки.

— Не сдюжим, — возражали городские. — Ко-

новод себе все одно шею свернет.

— Ну и пускай. Мы вовремя уйдем. Зато обид 

народных побольше будет. А обиды что хворост: 

оглянуться не успеешь, как костерок запалится. 

Так и сгорит эта бесова власть! — крикнул кулак.

— Любо, — громогласно проревел тучный 

казак.
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— Любо, любо, — скривившись, крякнул «ди-

кий человек».

Потом крики. Нестройное «ура».

И неожиданно повисло молчание. Все уста-

вились вопросительно на меня. Мол, руководи, 

зря, что ли, мы твою горилку пьем и деньги с тебя 

берем? Тем более в военных делах вроде как спе-

циалист.

Я нехотя кивнул:

— Дело опасное. Кровавое... Но делать надо!

— Надо!

— Все как один!

— Только не я вас подбил на лихое дело, — 

осторожно произнес я. — Так что в случае чего и 

спросом не грозите.

— Любо! — шарахнул стаканом о стол казак, 

так что самогон расплескался мутной жижей.

Ну, любо так любо. План действий я проду-

мал заранее и начал излагать его. Многие тут же 

трезвели. У других физиономии становились кис-

лые. Но назад сдать уже никто не смел. Бунт так 

бунт — бессмысленный и беспощадный...

ГЛАВА 3

В центре площади возвышалась наспех ско-

лоченная корявая виселица, на которой с мерно-

стью метронома покачивались два тела. Здесь же 
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наличествовал двухтумбовый тяжелый богатый 

стол с искусной резьбой. Скорее всего его при-

везли в эти глухие края в революционные голод-

ные времена, когда деревня азартно грабила го-

род и за мешок картошки можно было выменять 

все фамильные драгоценности и норковое манто 

в придачу. Сейчас на стол вскарабкивались пла-

менные и голосистые ораторы. А вокруг бурлила 

и пенилась кипящим молоком перегретая толпа.

— Не будем под большевиками! — слышались 

отчаянные и полные решимости крики.

— Нам такой советской власти не нужно!

— Это не власть, а бандиты. Она нас ограбила 

и забрала все!

— В Польшу все уйдем!

— Вместе с землей!!!

Вокруг «постамента» стоял с десяток очень 

серьезных мужиков, в перепоясанных ремнями 

рубахах навыпуск, справных сапогах, мятых кар-

тузах. Они исподлобья осматривались кругом. 

Кто-то из них сжимал винтовку, а кто-то обрез.

А за ними застыл в гордой позе невысокий, 

гладко выбритый мужичонка лет сорока пяти. 

Одет он был в вышиванку, поверх которой наки-

нута длинная, почти до колен, кожаная куртка. 

Хотя было жарко, но он, судя по всему, жары не 

ощущал, наоборот, время от времени зябко и бо-

лезненно ежился. На злом, изборожденном оспи-
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нами лице читалось наслаждение происходящим. 

Вот он, Коновод. Вдохновитель всей бузы и на 

этот момент любимец местного народа. Эдакий 

племенной вождь.

Вопли становились все громче. А выкрики 

все радикальнее. Толпа привычно заводила сама 

себя:

— Геть комиссаров!

— Повесить учителя!

— Так он сбег!

— Тогда домохозяйку его повесить! Приютила 

змею!

— А давай!

— Она же тоже сбегла!

Нормальный такой бунт. Виденный мной не 

раз. Здесь царит иррациональная ненависть. Пол-

ное равнодушие к чужой жизни. И неутолимая 

жажда поиска врагов, с которыми надлежит раз-

делываться максимально жестоко, хоть на куски 

резать. Не один же бунтуешь, в толпе. А толпа — 

она такая, как добрый поп: все грехи спишет.

Я, ледоколом раздвигая спаянные льды толпы, 

устремился к предводителю народного гуляния. 

За мной в кильватере двигались Одессит и Пет-

люровец. Первый был весел, наслаждался кипе-

нием страстей. Второй, наоборот, угрюм, насто-

рожен, рука его лежала на кобуре. А справа от 

меня вышагивал, как павлин, добрый хлопец Та-
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раска, гонец, которого Коновод посылал ко мне 

за помощью. Благодаря ему наш небольшой отряд 

и запустили в село, даже не попытавшись для по-

рядка пристрелить.

Охрана предводителя, завидев нас, потянулась 

к оружию и сомкнула ряды. Но тут я гаркнул:

— Осади! Своих не признали?! Я Указчик!

Теперь на меня соизволил обратить внимание 

сам Коновод. Ожег недобрым взором. Шагнул 

навстречу, грубо раздвинув своих архаровцев... 

И кинулся обниматься.

— Знал, что на помощь придешь! — пригова-

ривал он, охаживая меня ладонями по плечам. — 

И народ приведешь!

— Ну так куда ж денемся, — скромно отвечал 

я. — Против Советов дружить надо!

— Надо, — как-то гулко произнес Коновод. 

Понятно, что дружить ему со мной вовсе не хо-

чется, потому что сразу ставится вопрос о стар-

шинстве, но обстоятельства обязывают. — Пошли 

в мой штаб. Думу думать будем, как именно под-

собишь в общем деле.

— И решим заодно, зачем мне это надо, — до-

бавил я.

Штаб размещался в сельской библиотеке, 

именуемой избой-читальней. У входа распо-

ложилась толпа в гимнастерках, некоторые с 

ружьями, на фуражках некогда сияли красные 
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звездочки, но их выдрали с мясом. Это были но-

вообращенные и раскаявшиеся, искупающие 

вину перед украинским народом, то есть пере-

шедшие на сторону восставших, бойцы красно-

армейской территориальной роты. Своего ко-

мандира они успешно расхлопали. Еще двоих 

комсомольцев казнили с таким сладострастным 

удовольствием, что, глядя на это, при первой воз-

можности треть роты сбежала. Оставшиеся по-

становили идти под начальство батьки Коновода 

и биться за него до конца.

В избе даже не успели убрать все идеологиче-

ские атрибуты, так что с портрета на стене уко-

ризненно взирал Карл Маркс, а на полу были раз-

бросаны советские газеты.

Натюрморт тут был привычный для таких сбо-

рищ. Несколько столов составлены вместе. На 

них разложена жратва и выставлен самогон. Трое 

оголодавших «детей Украины» с ряхами, которые 

за день на бричке не объедешь, сосредоточенно 

угощались.

— А ну вон отсюда, дармоеды! — рявкнул Ко-

новод неожиданно зычным голосом.

И жрунов как ветром сдуло. Мы остались в 

избе вдвоем.

— Смочи горло, — кивнул Коновод на литро-

вую бутыль самогона. — Под амброзию и разго-

вор веселее.
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— Нет, благодарствую. Когда в деле, я не 

пью, — отрицательно покачал я головой, примо-

стившись на лавку.

— Ну и правильно. — Коновод вдруг резким 

движением смахнул бутылку со стола, так что 

она упала и покатилась по полу, расплескивая 

мутную жидкость. Вытащил из кармана кожанки 

серебряную флягу и приложился. Я ощутил запах 

коньяка.

Он сунул флягу обратно в карман и на миг за-

мер, оловянными глазами смотря куда-то впереди 

себя, в одному ему видимую даль. А я смотрел на 

него, осмысливая первые впечатления, которые 

бывают часто самыми верными.

Павло Христюк, поначалу прозван был Хри-

стосиком, но постепенно его стали величать ува-

жительно — Коноводом, что означает нечто вроде 

предводителя. Насколько о нем был наслышан, 

это такой рафинированный продукт Граждан-

ской вой ны, вся его суть огранена ею, там он был 

сотворен как лидер и без нее он себя не мыслит. 

Побывал на службе у всех участников азартной 

игры по дележке и реформированию Украины. 

Прислуживал гетманам и немецким оккупантам 

после Брестского мира. Командовал отрядом у 

«зеленых» — бандитов атамана Зеленцова. Пово-

евал у Петлюры, Махно. Одно время даже при-

бился к красным, но не прижился: те слишком 
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сдерживали неудержимые порывы его души. Так 

и штормило его от угла к углу, пока не вбилась на-

крепко и бесповоротно в его башку идея о само-

стийности Украины, которой мешают жить, — и 

далее по списку: «комиссары, поляки, москали, 

жиды и прочие, прочие, прочие».

Когда война затихала, не брезговал он контра-

бандой и бандитизмом. Сновал между Польшей, 

Румынией и Украиной. А в прошлом году возник 

в виде заступника обижаемых Советами раскула-

чиваемых крестьян.

Страшно ушлый и неестественно живучий. 

Только в этом году пару раз попадался в засаду 

ОГПУ и успешно уходил, оставляя за спиной 

убитых соратников. Притом в последний раз, в 

феврале, пристрелил своего двоюродного брата, 

которого посчитал предателем, устроившим ему 

ловушку. Был страшно подозрителен и скор на 

расправу. И с таким кровососом мне предстояло 

искать общий язык. Потому как нужно. А нужда 

и цепи рвет.

— Сдвинулся народ с места! За правду под-

нялся! — неожиданно нарушил молчание Коно-

вод, и в его голосе звучало крайнее воодушев-

ление.

— Ну а вешать-то зачем сразу? — сказал я, 

припомнив ему два тела, болтающихся в петлях 

на площади.
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— А что ты против имеешь? — подозрительно 

посмотрел на меня Коновод. — Краснопузых жа-

леешь? Так про тебя другое говорят.

— Я сначала думаю, а потом в расход. А не на-

оборот.

Тут неожиданно и с готовностью Коновод 

взъярился:

— Ты никак разлагать прибыл?! Ты за кого во-

обще?!

— Помочь прибыл. Не нужен, так и говори 

прямо. Мы себе другое занятие найдем. По душе 

и по совести.

Коновод глубоко вздохнул, возвращая себе са-

мообладание. Он с трудом улыбнулся, при этом 

улыбка больше виделась гримасой, примири-

тельно произнес:

— Ну не ершись, все мы тут ершистые. Где 

твои люди? Или вы втроем прибыли, помощ-

нички?

— Еще четыре десятка сабель в Даниловке. 

Ждут итога переговоров.

— Не густо, — разочарованно протянул Ко-

новод.

Тут я был с ним согласен. Вспомнился по-

следний «съезд» «Великой Украины», когда су-

дили-рядили, какие полчища послать на помощь 

восставшим крестьянам. Так азартно шумели, 

судили и рядили, что я грешным делом думал: 
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минимум дивизию соберут, с которой и Москву 

осадить недолго. А как до дела дошло, то у одного 

теща болеет, у другого корова не доится, у тре-

тьего вообще страшный недуг — обширное вос-

паление хитрости. В результате с горем пополам 

собрали три десятка человек, да и то в основном 

из тех, кто по лесам от переселения хоронился да 

за бандитизм разыскивался. Уверенности в них у 

меня не было ни на грош, хотя и попытался ско-

лотить из них за время, пока добирались, что-то 

похожее на подразделение. По-настоящему рас-

считывал только на свою добрую шайку. А нас 

десятеро. Зато каких!

— Зови их сюда, — сказал Коновод. — Раз-

местим. Накормим. А завтра поутру все и ухо-

дим.

— Куда? — поинтересовался я. — И зачем?

— Не сидеть же здесь сиднем на одном месте. 

Пойдем активистов казнить да Украину на смерт-

ный бой поднимать...

ГЛАВА 4

Вторую неделю я петляю в составе бузотер-

ского войска по лесостепям. Нигде долго не за-

держиваемся. Всего нас сотни две. Часть дви-

жется длинным табором по жаре, другие в конных 

разъездах и разведке. Разведка — это главное. Не 
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дай бог наткнуться на силы большевиков, кото-

рые рыщут везде по нашу душу.

Украина — это бескрайние просторы. Густые 

леса. Обширные степи, плотно перепаханные 

полями и стиснутые хуторами, местечками, зи-

мовниками, приселками, селами и городками. 

Вишневые сады и абрикосовые деревья. Утопа-

ющие в зелени белоснежные глиняные мазанки, 

деревянные домишки и редкие каменные дома, а 

еще стоящие в стороне от поселений мельницы, 

большая часть которых с началом коллективиза-

ции работала нелегально.

Крестьян здесь куда больше, чем земли, поэ-

тому уже несколько лет Всесоюзный колониза-

ционный фонд в массовом порядке переселяет 

добровольцев в различные регионы РСФСР, где 

щедро отмеривает наделы. Но местами здесь все 

еще безлюдно и безжизненно.

Щедрая, обильная и вместе с тем бестолковая 

земля с вечно бурлящим и булькающим, как коте-

лок на костре, народом, выкованным турецкими, 

польскими и австрийскими притеснениями, от-

точившим характер в вечных грабежах и набегах 

на соседей. Здесь безудержная лихая вольница 

испокон веков жила рядом с бессловесным раб-

ством.

Эти места прекрасно подходят для хорошей 

бузы и хитрого маневра. Расстояния огромные, в 
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которые не раз уложится иная крупная европей-

ская страна. Стоит углубиться в сторону от желез-

ных дорог, как слабая транспортная связанность, 

отсутствие нормальных путей дают возможность 

месяцами шататься по окрестностям, уходя от 

преследования многократно превосходящего тебя 

противника. Чем мы и занимались. Ощущали 

себя как степняки тысячу лет назад, во времена 

хазарских набегов: конь под седлом да степной 

простор впереди. И идешь вперед огнем и мечом.

Схема действий у нас отработана. Заходим в 

населенный пункт. Сразу же пытаемся захватить 

органы власти и актив, если они еще не сбежали. 

Будоражим народ и зовем на митинг. Куда же без 

доброго митинга в стране, пережившей Граждан-

скую войну и несколько революций?

Обставлялись эти митинги с помпой. Коновод 

умудрился даже войсковой оркестр организовать. 

Правда, хиленький — всего лишь полковой бара-

бан да две трубы. Музыканты обычно наяривали 

какие-то странные марши, фальшивили душера-

здирающе, но явно прибавляли нам солидности 

и уважения у простого народа. А в конце азартно 

и бестолково выдавали гимн недолго царство-

вавшей после революции в этих местах и удачно 

скончавшейся в корчах Украинской Народной 

Республики. Слова там жалостливые и грустные. 

«Ще не вмерла Украина, и слава, и воля» и про-
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чая чепухень. Иногда народ подпевал, но не особо 

стройно.

Коновод читал указы «Народной влады», вы-

крикивал громкие призывы. Звал под ружье. 

Правда, ружей было мало. Все же края земледель-

ческие, а не охотничьи. Перешедшая на сторону 

восставших красноармейская рота, конечно, по-

могла с винтовками, но ее пулеметы еще до бунта 

были вывезены на пристрелку в дивизию, что 

лишило нас серьезной огневой поддержки.

Восстание текло ни шатко ни валко. В народе 

было больше крику, чем желания воевать. Те 

бунты, которые я видел до этого по всей стране, 

проходили как-то задорнее, с огоньком, без 

оглядки назад. А здесь бунтари будто что-то вы-

гадывали, продумывали — а чего будет? Нет, так 

настоящие бунты не делаются. Если уж несет 

вперед лихая судьба, так на всех парах, как разо-

гнавшийся паровоз — не остановишь. Да и под 

ружье крестьяне становиться не спешили. Кроме, 

конечно, очередников на раскулачивание, потен-

циальных жертв ОГПУ и никчемных деревенских 

бездельников, которым всегда лучше воевать и 

мародерить, чем сеять и пахать.

Были места, где нас принимали мрачно, недо-

брожелательно, подчиняясь лишь грубой воен-

ной силе, а иногда даже оказывая сопротивление. 

В других мы были как родные, которых ждали 
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давно и безнадежно. Там на митинге царил во-

сторженный гвалт, который переходил в безого-

ворочную поддержку народного защитника Ко-

новода и в обструкцию колхозов. На этой чувст-

венной волне приходило время сведения счетов 

с «пособниками большевиков», в которые селяне 

обычно записывали своих давних недругов-со-

седей вне зависимости от их политических воз-

зрений.

И обязательный пункт программы — грабеж 

колхозных запасов. Наиболее ценные вещи и де-

нежные средства Коновод реквизировал на «бо-

ротьбу за ридну нэньку Украину». Так что всяким 

барахлом пополнялся наш и так уже непозволи-

тельно длинный и жирный обоз.

Этот самый обоз сковывал темп продвиже-

ния и подставлял нас под угрозу. Коновод пони-

мал это, но поделать ни с собой, ни со своими 

архаровцами ничего не мог. Подводы с награ-

бленным добром — куда же без этого? Банда не 

поймет. Была вполне реальная возможность, что 

все его войско, начни его ограничивать в праве 

пограбить, просто разбежится. Грабеж — это 

святое.

Конечно, самой зажигательной частью этого 

концерта, по идее, должна была становиться рас-

права над проклятыми большевиками, то есть над 

активом, учителями, колхозниками. Но те, не 
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будь дураками, при подходе нашей ватаги пред-

почитали скрываться, хорониться в лесах и не 

отсвечивать. Так что пока, кроме той виселицы, 

которую я увидел по прибытии в войско, никаких 

казней не было. Правда, пристрелили несколько 

человек, пытавшихся встретить нас огнем. Но 

это военные перипетии. Зато пороли нещадно по 

указанию Коновода всех тех, кто помогал «нехри-

стям», отправляя детей в советские школы и по-

слушно идя в колхозы.

Вечером в штабной хате в очередном сельце, 

пребывая в тягостных раздумьях, Коновод был 

мрачен. Он молчал, глядя куда-то перед собой. 

Потом отхлебнул из фляжки коньяка — эта вол-

шебная жидкость там никогда не переводилась. 

Ударил ладонью по столу:

— Уплывают окуни красноперые от народного 

гнева! Хоронятся тли колхозные! Даже повесить 

некого!

— Да зачем тебе кого вешать, Коновод? — по-

интересовался я.

— Ты не понимаешь, молод еще. Хорошая 

буза должна быть обильно смазана кровью врага.

— Знакомое дело, — кивнул я. — У уголовни-

ков принято друг друга кровью вязать.

— Так у всех принято!

А потом впереди замаячило село Вахановка. 

Тут Коновод изменил своей обычной неторо-
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пливой тактике подхода и захвата безоружных 

населенных пунктов. Конники осторожно про-

брались под утро, перекрыли все выходы из села. 

В нашей ватаге были люди оттуда — скрывшиеся 

от переселения семьи кулаков. Так что где и кого 

вязать — расписали в подробностях и с видимым 

удовольствием. Потому всех сельских «больше-

вичков» взяли тепленькими.

Улов был знатный. Человек пятнадцать на-

били в просторный деревянный дом, бывший 

раньше лабазом, а теперь заготконторой. И при-

ставили охрану в пару бойцов, чтобы кто не 

убежал.

Коновод просто сиял, как начищенная медная 

пряжка. Наконец-то появилась возможность во-

жделенного щедрого жертвоприношения на ал-

тарь Свободной Украины...

ГЛАВА 5

Хозяева богатого кулацкого имения были 

недавно решением районной особой комиссии по 

раскулачиванию выселены в Центральное Нечер-

ноземье. Потом здесь недолго была сельская 

школа, о чем напоминал глобус на полке. Теперь 

здесь располагался штаб. Несколько столов были 

составлены вместе. И в центре возвышался в тя-

желом кресле Коновод, лучась величием.
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Штаб состоял из нескольких «ближников» Ко-

новода. Предводитель всегда напирал на то, что 

это не просто сборище бунтовщиков, а будущее 

правительство. Так что себя в кулуарных разго-

ворах он требовал именовать директором, а своих 

подручных называл не иначе как «министры». 

Притом не в шутку, а на полном серьезе.

Ну что тут скажешь? Имелась у него мания 

величия. Впрочем, это нормально. Такое про-

фессиональное заболевание часто встречается у 

пламенных предводителей смут и мятежей, они 

постепенно начинают себя считать центром ми-

роздания и страшно обижаются, когда это самое 

мироздание оборачивается к ним холодной кир-

пичной стеночкой и подает голос приказом ко-

мандира расстрельной команды: «Пли!» 

Сейчас в штабе обсуждали, что делать с задер-

жанными активистами.

— Вешать будем, — растянул губы в мечта-

тельной улыбке Коновод.

— А как? Всех зараз или поодиночке? — ле-

ниво осведомился «ближник» по кличке Сер-

дюк — добродушный с виду, нагулявший жирку, с 

хитрыми свинячьими глазенками. Был он когда-

то офицером контрразведки в Войске Донском 

у атамана Краснова и прославился еще тогда 

свирепой жестокостью, которую не собирался 

усми рять и сейчас. Его определили в «министры 
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внутренних дел». Он отвечал в шайке за разведку, 

контрразведку и поддержание войскового по-

рядка, а также за расправы. Работал с энтузиаз-

мом, любил свое дело.

— Всех. Разом. Чтобы по мозгам селянину уда-

рить. Чтобы знали, чего их свобода стоит! — раз-

задоривал себя Коновод.

— Это чего, как водицу кровь лить? Без раз-

бирательства? Не по-божески так, — заворчал 

Батько, правая рука Коновода, которого он име-

новал не иначе как «первый министр». Это был 

классический малоросс, напоминавший гоголев-

ского пана Голову. Огромный, пузатый, усатый, 

при любой возможности становившийся жутко 

ленивым старый вояка. Рассудительный, в меру 

набожный, спокойный, упрямый, без свирепо-

сти, а порой и добродушный. Однако если его вы-

вести из себя — прячьтесь по щелям, достанется и 

правым, и виноватым. Его уважали и побаивались 

все. И в глазах у Коновода при взгляде на него 

часто вспыхивали ревностное чувство и угроза. 

Может статься, что и не уживутся два медведя в 

одной берлоге. Только мне до того дела нет.

В помещении повисла тишина, и Коновод уг-

рюмо вперился взором в Батько. Ну что, поддер-

жим гуманиста?

— Вешать? — спросил я недоуменно. — Вот 

так сразу петлю на шею?
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— А что, предлагаешь их курочкой жареной 

сперва попотчевать? — зло осведомился Коновод, 

переключаясь на меня. — Большевистские отро-

дья! Заслужили с лихвой!

— Да я не против справедливости и возме-

здия, — поспешил реабилитироваться я в глазах 

«общественности». — Только...

— Что «только»? — в голосе предводителя про-

резались истеричные нотки.

— Народ привыкнет к произволу, Коновод. 

Как потом в порядок его загонишь?

— Ты о чем это?

— Да чтобы нас властью посчитали, все 

должно быть по закону. Суд надо чинить, хотя бы 

видимость его. А для этого орган нужен. Судьи. 

Обвинение. Процедура. И только тогда вешать...

— Чего? — непонимающе воззрился на меня 

Коновод. — Какой к лешему суд?!

— Что тебя так удивляет? Разбирательство по 

всем правилам. Заодно и соучастников эти смерт-

нички сдадут. Так что по-любому отольются 

медведю коровьи слезы. И народ нас зауважает. 

Кстати, можно не всех в ноль вывести. Кого-то 

сподручнее в качестве заложника использовать, 

если с большевиками вдруг торг затеется.

— А Указчик дело говорит, — поддакнул 

Батько. — Народ, если распустится от вседоз-

воленности, потом в стойло не поставишь. Так 



38

Сергей Зверев

и нас на вилы поднимут, если правил не станет. 

Люди должны видеть, что рука у нас крепкая, но 

праведная.

Коновод поморщился. Откинулся на спинке 

кресла. И государственно задумался. Все это 

время сохранялось благоговейное молчание. 

Главный — «в мыслях», не приведи господи ему в 

такой торжественный миг помешать.

Потом он нехотя произнес, обращаясь ко 

мне:

— Прав ты, Указчик. Где только такого на-

брался? Молод же еще.

— Рано учить начали, — усмехнулся я.

— Будет национальный трибунал! Только им 

не понравится. Когда просто на виселицу, у на-

рода прощение можно вымолить, глядишь, сер-

добольные найдутся. А уж если бумага будет — 

против нее не пойдешь! — Коновод взбодрился, 

прикидывая, какие выгоды можно извлечь из но-

вой постановки вопроса.

После этого заключенным сообщили, что 

власть украинская добра. Крови не жаждет. И бу-

дет судить их по закону. А чтобы кота за хвост не 

тянуть и брожение лишнее не вызывать, то утром 

и приступят.

Поскольку трибунал должен был быть народ-

ным, то следовало в него включить и судей из 

народа. В «народ» вошел беглый кулак, вернув-
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шийся домой с нашей ватагой, и еще парочка на-

иболее ярых да обиженных властью.

Темнело быстро. Я проверил своих бойцов, 

прежде всего их наличие и несение службы. Де-

зертирств не случилось, все были на месте, даже 

не сильно пьяные. Оставшись довольным, я от-

правился спать.

Моей личной шайке выделили просторную 

хату. Но для десятерых там все равно было тесно и 

душно. Да и сон никак не желал посетить меня и 

подарить хоть немножко сладкого забытья. Грудь 

тоскливо сжимало.

Я осторожно, чтобы не разбудить соратников, 

выбрался на улицу и оперся о плетень. Смотрел 

на круглую луну, волшебно серебрящую все во-

круг. Колдовство этого света приходило в вопию-

щее противоречие с грубым и жестоким окружа-

ющим миром.

Вскоре рядом со мной пристроился Пет-

люровец. Он щегольски задымил папиросой 

«Крестьянка», которые у него никогда не пере-

водились. И тоже молча всматривался в тихую 

украинскую ночь, завороженно глазел на луну. 

У спутника Земли вообще есть такое свойство — 

завораживать, притягивать и пугать. Недаром 

волки воют именно на луну.

— Слушай, Борис Александрович, — задум-

чиво произнес я. — А может, там, на Луне, оби-
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тают такие же люди, как мы. Только живут без 

войн и потрясений.

— Без войн и потрясений, — протянул Петлю-

ровец. — Ну, значит, это не люди.

— И правда, — кивнул я. — Да и как там вы-

жить? Там нет воздуха. А без воздуха никуда.

Да, без воздуха никуда. Его мне сейчас и не 

хватает. Как будто сперло все, стиснуло грудь.

Вот я любуюсь на пейзаж. А совсем рядом пол-

тора десятка человек ждут неминуемой жестокой 

смерти, пусть и обставленной под суд. На меня 

явственно повеяло гнилым запахом Граждан-

ской вой ны, голодом, болезнью и смертью. Опять 

жизнь человеческая не стоит ничего и одним 

словом посылаются на смерть люди, одним же-

стом руки дают отмашку на возведение виселиц и 

расстрелов. Как же мне тесно и душно! И как же 

тоскливо от невозможности ничего не изменить! 

Ведь все должно идти своим чередом. И прийти к 

закономерному фи налу...

ГЛАВА 6

Утро началось со стрельбы и истошных кри-

ков во всю ивановскую — так обычно вопят ра-

неные или ужаленные. Что там? Неужели нас 

настигли части ОГПУ? Ну тогда сейчас начнется 

знатная мясорубка. И стоит пошевеливаться, 
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если хочу выжить и вывести своих людей без 

потерь.

Я вскочил. Оделся наспех. Схватил оружие. 

И мы с Петлюровцем ринулись в центр событий.

Фокус страстей располагался на сельской око-

лице, где под замком ждали своей участи активи-

сты. Палили там не в кого-то целенаправленно, 

а в воздух. Орали от избытка чувств. Больше всех 

метался взбешенный Коновод, грозил окружаю-

щим страшными карами, обещал без разбора по-

ставить к стенке по принципу «На кого бог пош-

лет».

— Что стряслось? — спросил я у Батько.

— Так активисты ночью утекли, — негромко 

произнес «первый министр», опасливо огляды-

ваясь на Коновода. По-моему, его больше вол-

новали вовсе не беглецы, а не совсем вменяемое 

состояние главаря.

— Все? — удивился я.

— До единого. Как в аптеке — утекли до 

капли. — Батько хохотнул.

— Как это? — не понял я. — А охрана?

— Так порезали балбесов. Аккуратно так на-

низали на ножик, как черкес мясо на шампур.

— Как порезали? Большевичков что, даже не 

обыскали? — возмутился я.

— Да обыскали. То не они. То им с воли под-

могли. Сами бы никогда не освободились.



42

Сергей Зверев

— Погоню послали? — деловито осведомил-

ся я.

— Послали. А толку? Они места лучше знают. 

Вон если в шахты нырнут, то там никто не най-

дет.

— Да уж, — согласился я.

Про шахты я знал не понаслышке. Пришлось 

одно время поплутать по ним всласть, по забро-

шенным и аварийным. Врагу не пожелаешь та-

кого счастья.

Шум и стрельба еще немножко продержались. 

Равно как и бессистемная дурная суета, когда все 

бегают не для результата, а исключительно дви-

жения ради, потому как надо демонстрировать 

воодушевление, иначе сам становишься подозри-

тельным.

Через час все окончательно угомонилось. 

А меня попросили явиться в штаб. Там собрались 

«ближники» с Коноводом. Обсуждали, понятное 

дело, дерзкий побег приготовленных на заклание 

агнцев.

— Кто ж им пособил? — Коновод угрюмо и 

подозрительно обводил взором собравшихся. — 

Эх, предательская душонка затаилась где-то 

рядом... Ну, «министры», кто актив в степь вы-

пустил?

И он почему-то уперся глазами в меня.

— Не я. — Мне оставалось лишь усмехнуться.
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Заработал в ответ яростный взор. Потом Ко-

новод начал толкать речь, торжественно, пафосно 

и зло:

— Иуда за каждым углом. Может, и ты. А мо-

жет, он на место мое прицелился и думает, как 

мне пулю в спину вогнать!

Батько, в которого он ткнул пальцем, изу-

мился искренне, но без опаски:

— Ты чего это, директор?

Но Коновод лишь махнул рукой и проскри-

пел:

— Доверять могу только самому себе. Больше 

некому.

— Ну, тогда и тебе не будут доверять, — вста-

вил я свое слово, не намереваясь и дальше подыг-

рывать главарю. — А в наших делах доверие — 

главное.

— Слишком уж ты образованный, как я по-

гляжу, — протянул Коновод.

— Скорее начитанный, — улыбнулся я. — Из 

учительской семьи.

— Ну если образованный, вот и объясни, как 

же нас так опозорили принародно?

— Виной всему анархия. Как у батьки Мах-

 но, — заявил я.

Действительно, войско жило по своему разу-

мению, командиров не шибко слушало, творило 

что хотело. Караульная служба в убитом состоя-
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нии. Квалифицированные диверсанты могли бы 

легко вырезать всех.

— Ты Махно не трожь! — взвился Коновод. — 

У него порядок был! Да еще какой...

Лицо его передернулось. Видимо, досталось 

ему на орехи в период службы у легендарного кре-

стьянского вождя.

Коновод тяжелый разговор прекращать не на-

меревался. Сыпать соль на раны себе и другим до-

ставляло ему противоестественное удовольствие. 

Но это истязание прервал измотанный гонец. 

Рука его была перевязана наспех, на ней просту-

пали пятна крови.

— В Дмитровке войска ОГПУ! — крикнул он, 

держась за израненное предплечье. Он еле стоял 

на ногах, доскакал только на воле и упрямстве. — 

Наших всех перебили! Завтра здесь будут!

Коновод вскочил, больше не обращая внима-

ния на гонца, крикнул:

— Поднимаем людей! Уходим!

Где-то через пару часов вся ватага, кто пья-

ный, кто голодный и злой, а кто из-под теплого 

бабского бока, собралась в подобие колонны. Пе-

шие и конные, вместе с обозом, наши бойцы по-

тянулись по главной улице села.

Тут начала собираться и вскипать людская 

толпа. До селян дошло, что их бросают. А на под-

ходе Красная армия.
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— На кого ж нас, сирых, оставляете?! — по-

слышались возбужденные крики.

— Мужики пущай с нами идут! — кричал в от-

вет своим громовым голосом Батько. — А бабы — 

бегите!

— Ты ж защищать обещал! — заголосила пыш-

нотелая босая баба. Видимо, сорвалась она с ра-

боты по двору, потому что сжимала вилы, притом 

выглядело это угрожающе.

Тут встрял Коновод, крикнув звонко и 

азартно, как в свои лучшие моменты вдохнове-

ния, когда он приковывал к себе внимание толпы 

своей энергией и убежденностью:

— Так защищать всю Украину надо! А ты хо-

чешь, чтобы тебя одну защищали? Ну так при-

ходи на зорьке — защищу!

По толпе прокатился смешок. Напряжение 

разрядилось, но ненадолго. Опять понеслись 

возмущенные крики. Толпа стала напирать 

и все норовила перекрыть дорогу ватаге, ухо-

дящей на степной простор. Ну все у нас прямо 

по пословице «Наступали с боем, отступали 

с воем».

— Не выпустим! Будете нас защищать, коль 

обещали!

— А то как колхоз грабить — так сами! А как 

ответ держать — так мы!

— Не выпустим!
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— А ну назад, супостаты! — заорал визгливо и 

вместе с тем страшно Коновод.

— Да ты на голос не бери!

— Назад! — Коновод обернулся и сделал знак 

своей личной охране.

Почти одновременно жахнули три винтовки. 

Стреляли в воздух, но ни у кого не было сомне-

ний, что следующий залп будет по крестьянам.

Толпа тут же сильно поредела. Но не рассо-

салась полностью. Вслед неслось:

— Ироды! Иуды!

Под такое звуковое сопровождение мы ушли. 

Нам плевали вслед те, кто еще недавно бого-

творил...

ГЛАВА 7

На своем резвом, красивом смолянисто-чер-

ном скакуне Коновод сидел лихо. В отличие, 

кстати, от меня, не шибко дружившего с нашими 

четвероногими помощниками. Мою увесистую 

тушу лошади таскали всегда с физическим на-

пряжением и с видимым презрением. А мне перед 

животинами было неудобно, что я такой большой 

и тяжелый и они вполне могли бы найти седока 

покомпактнее.

Ну никогда не умел я ладить с ними, даже во 

время пребывания в Красной армии, хотя там без 
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конной тяги никуда. Невольно рассматривал ка-

кого-нибудь коня как равноправную личность с 

правом голоса, то есть ржания. И те, гады такие, 

чувствовали это и громоздились тут же на мою 

шею, свесив копыта. Одно слово — животные. 

В общении с ними нужно быть хозяином, а не 

приятелем, а с этим у меня всегда плохо. Нет во 

мне рабовладельческой жилки.

Коновод с некоторым пренебрежением посма-

тривал на мои мучения. Умелый всадник почему-

то всегда считает неумелого каким-то недочелове-

ком и ошибкой природы. А главарь этого отноше-

ния даже не скрывал, только радостно лыбился, 

когда я выглядел особенно неуклюже и потешно.

Но под мерный цокот копыт постепенно по-

тек между нами если не задушевный, то относи-

тельно мирный разговор за превратности жизни 

и за человеческую поганую природу. В пути без 

доброго разговора скучно. Чем длиннее язык, тем 

короче дорога.

На Коновода произвело достаточно сильное 

впечатление столкновение с селянами в Ваха-

новке. И он все никак не мог успокоиться:

— Крестьяне! Презренное племя. Скоры на 

расправу, а потом боятся, что им достанется за 

это на орехи. Чуют, что ГПУ их не пожалеет.

— Ну если посмотреть непредвзято, то они 

где-то правы. Бросили же мы их!
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Коновод покосился на меня:

— Опять сообразительным умом форсишь? 

Так я поумнее буду. Запомни. Мы большое дело 

делаем. Мы важны. А они мелочь. Растопчут та-

ких и не заметят. Как муравья в муравейнике. 

И ничего не изменится.

Я лишь кивнул, не вдаваясь в спор. Личное 

общение давало мне возможность оценить Ко-

новода по достоинству так, чтобы лишний раз 

не встревать с ним в опасные диспуты. Передо 

мной был опасный, не терпящий иного мнения, 

резкий, заводной, необузданный, заражающий 

своей энергией прирожденный лидер, способный 

привести стадо баранов на скотобойню. И он не 

успокоится никогда.

Между тем наш крестовый поход против со-

ветской власти выглядел все более странно. Мы 

все так же заходили в села и станицы. Под бес-

стыдно фальшивящий оркестр собирали народ. 

Коновод с каждым разом все более вяло, без 

былого огонька, призывал брать власть в свои 

руки и гнать большевиков. Мы даже не пыта-

лись собрать оружие, провести мобилизацию 

добровольцев. Зато активно призывали к раста-

скиванию колхозного имущества, притом сами 

забирали самое ценное, если оно было, «на 

нужды Вильны Украины» и тут же сваливали в 

туман.
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Пыль столбом, оседающая на одежде и скри-

пящая на зубах. Гнущийся под ветром ковыль. 

Поля и сады. Все будто застыло во времени, как 

живописная картина на стене, и только мы дви-

жемся упорно через нее, из точки «А» в точку «Б», 

а потом и в «В».

Шли каким-то цыганским табором. Все это 

больше походило не на благородное народное 

восстание, а на пиратский рейд. Можно было 

подумать, что наша цель — пограбить всласть, а 

потом уйти за кордон, в Польшу или, на худой 

конец, в Румынию. Но по большому счету на-

грабленное нами в нищих селах — это курам на 

смех. Это вам не взятый на абордаж испанский 

галеон с грузом золота. Вместо золота немножко 

советских дензнаков и какое-то бытовое барахло, 

с которыми практичные и жадные «воины-захис-

ники» никак не желали расставаться.

Так и плели походные кружева. В них была 

какая-то система, которую я пока не мог понять. 

А если понять, то станут ясны и замыслы Коно-

вода.

Постепенно наша извилистая дорожка стано-

вилась все уже. Со всех сторон нас обкладывали 

флажками, как волков. И только бескрайние 

просторы, отдаленность железных дорог и круп-

ных трактов да отсутствие нормальной связи и 

разведки у противника позволяли нам двигаться 
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вперед без серьезных столкновений. Ведь по-на-

стоящему серьезный бой наше не слишком мно-

гочисленное войско вряд ли выдержит. Две сотни 

человек, один пулемет и недостаток патронов. Эх, 

об этом даже думать не хотелось.

Дни щелкали. Неожиданно неестественно по-

холодало, и ночью стало так зябко, что приходи-

лось жечь костры. Потом богато пролился давно 

уже забытый дождь.

— Значит, жарить будет скоро, — со знанием 

метеорологического дела оценил я.

— Как бы нас самих не зажарили. — Батько, 

уныло смотрящий на залитые дождем уголья ко-

стра, нахмурился.

— Иван Иванович, вот скажи, как на духу. 

Куда мы ломимся? Зачем? Раскрой стратегиче-

ский замысел, будь добр.

— А, — только махнул рукой Батько. — У Ко-

новода спроси.

— Он расскажет?

— Как же! Жди!

— Почему так?

— Потому что есть кто и повыше, кто за рас-

сказы рассказывалку вырывает.

А вот это интересно. Но не время пока про-

должать эту беседу. И я перевел тему...

Между тем наше воинство постепенно, но 

неуклонно разлагалось. В первое время на гор-
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дости от роли защитников свободы родного края 

еще удавалось как-то держать всех в руках. Но 

любое такое мятежное формирование, лишенное 

ясной цели, сурового командования, без казней 

дезертиров и мародеров, неизменно превраща-

ется в дикую орду с сопутствующими бесчинст-

вами, грабежами и насилием. Это лишь вопрос 

времени.

Коновод даже не пытался поддерживать 

должный порядок. Его все устраивало. А вспле-

ски его непредсказуемой и неконтролируе-

мой ярости позволяли в случае необходимости 

обуздать войско. Его боялись и старались лиш-

ний раз не злить.

Моя шайка на этом фоне выгодно отличалась 

дисциплинированностью, целесообразностью и 

ощущением границ дозволенного. Примкнув-

шие ко мне «захисники», которых я привел с со-

бой, конечно, не являлись образцом благочестия 

и организованности. Но поскольку формально я 

за них отвечал, то принялся наводить и там хотя 

бы оттенок порядка. Пришлось начистить пару 

особенно наглых морд, что мне труда не соста-

вило. А одному беглому кулаку даже прострелил 

плечо, когда он потянулся к обрезу. Мои усилия 

окупились относительным порядком и даже за-

чатками дисциплины. Зачем мне так нужен был 

этот самый порядок? Да потому, что, когда все 
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посыплется, именно он даст возможность уйти с 

минимальными потерями.

Наш «табор» встал на постой в очередном 

сельце. Мы теперь уже даже не старались заиски-

вать с мирным населением. Вели себя как заво-

еватели. Самые охочие до баб тут же ломанулась 

в хаты к молодкам. Самые жадные азартно заня-

лись грабежом. Поднялся шум-гам.

Тут наконец очнулся Коновод и вспомнил, что 

он командир, а не тварь дрожащая. Устроил нерв-

ный и жестокий разгон всем — без особого учета 

вины и обстоятельств. Назначенные в виноватые 

тут же были принародно пороты, а заодно и те, 

кто стоял неподалеку. Потом, оглядевшись вни-

мательно, от избытка чувств он перепорол чуть 

ли не половину сельца, которая не слишком рада 

была пришествию «освободителей». Наведя та-

ким образом справедливость, предводитель уда-

лился в свое расположение — единственный ка-

менный двухэтажный дом, оставив все течь своим 

чередом.

Ну и потекло все по проложенному руслу. 

Вечером слышались со всего села крики. Про-

звучало несколько выстрелов. Женские визги, 

мужская ругань. Опять чудо-богатыри напились, 

передрались и щупали девок. Вольная воля.

— Вон она, Вильна Украина во всей красе, — 

презрительно процедил Петлюровец...
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ГЛАВА 8

Наконец произошло то, чего я так боялся и 

что было неизбежно, как восход солнца. Моя 

героическая шайка схлестнулась с трусливыми 

архаров цами.

Конечно, конфликт был совершенно нам не 

нужен, рискован, создавал множество проблем. 

Но только Петлюровец, бывший царский офи-

цер, с его представлениями о чести и границах 

дозволенного, однажды не выдержал. И я его не 

виню. Потому как где честь, там и правда.

Началось с того, что пьяная и разудалая толпа 

архаровцев, твердо решивших и дальше изживать 

из себя все человеческое в пользу похотливого жи-

вотного, под предводительством одного из «ближ-

ников» Коновода с примечательной фамилией 

Сухо зад пошла показательно разорять «больше-

вистское гнездо», на деле просто справное хозяй-

ство. И вскоре избитый хозяин лежал на дощатом 

полу своей хаты, пытаясь встать и снова распласты-

ваясь от пинков. «Захисники Украины» между тем 

шарили по сундукам и скребли по сусекам. А трое, 

среди которых был тот самый «ближник-министр», 

тащили дочку хозяев в сторону сеновала — от до-

броты душевной щедро одарять мужской лаской.

Жена хозяина, трепыхаясь в мозолистых руках 

налетчика, в музыкальном сопровождении кудах-
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