



## ЧТО ЗДЕСЬ НАПИСАНО?

Тёмка обожал, когда ему читают книжки. А сам — ни за что не хотел учиться читать! Лень ему было, и всё тут! Хотя буквы знал и даже в слоги их складывал. Иногда — если мама очень уж просила. И вообще, собирался осенью пойти в школу, в первый класс.

— Там и буду читать, — обещал Тёмка. — А здесь, мамочка, ты почитай мне. Ну, по-жа-а-а-луйста!

И мама, конечно, читала. Папа и Санька — старший брат — тоже ему читали. Так что Тёмке совершенно ни к чему было учиться читать самому.

Однажды мама принесла домой очень важную бумагу — характеристику на Тёмку из детского сада для поступления в школу.

— Прочитай, что там написано. Пожа-а-луйста, — жалобно протянул по своему обыкновению Тёмка.

— Мне некогда, — ответила мама. — Ужин надо готовить.

— Давай я, — предложил Санька и взял документ.

«Артём Семечкин ведёт себя безобразно», — прочитал Санька.

— Почему? — опешил Тёмка.

— Сейчас узнаем. — И Санька продолжил: «Он укусил нянечку, вылил компот на голову воспитательницы и щёлкнул охранника по носу. Три раза».

— Я этого не делал! — ужаснулся Тёмка. А Санька читал дальше:

«Во время тихого часа Артём Семечкин залез на шкаф и кукарекал. Для исправления поведения ему назначено сто уколов. Завтра к ребёнку домой придёт медсестра и начнёт лечение».

— Не хочу уколов! — заревел Тёмка.

— Успокойся, — сказал Санька. — Здесь ещё вот что написано: «Уколы можно отменить, если Артём Семечкин сам прочитает эту характеристику».

— Дай! — Тёмка выхватил из рук Саньки документ и, шмыгая носом, уставился на буквы. По слогам, запинаясь, он прочитал — САМ прочитал! — первую строчку: «Артём Семечкин — добрый и вежливый ребёнок. Хорошо себя ведёт и с детьми, и с воспитателями...»

— Ой! Здесь всё по-другому написано! —

слёзы мигом высохли на Тёмкиных глазах. — Санька, зачем наврал?

— Угадай! — хихикнул брат.

— Саня пошутил, чтобы ты, Тёмочка, САМ начал читать, — улыбнулась мама. — К школе ведь надо готовиться! И у тебя замечательно получилось. Поздравляю!

— Со страху чему угодно научишься! — прыснул со смеху Санька. — Сто уколов — это не хухры-мухры!

— Хорошо бы, кстати, и тебе назначить уколы — для математики, — заметила мама.

— Нет, спасибо! — хохотнул Санька. Но уже не так радостно.

А Тёмка решил:

— Теперь буду сам читать. Чтобы точно знать, чего написано. А то вдруг мне опять всё наоборот прочитают.

## **БУДУ ЧЕМПИОНОМ!**

Тёмка весело скакал по комнате и выкрикивал:

Школа ждёт учеников!  
В школу я идти готов!

И это была чистейшая правда. Потому что завтра, первого сентября, когда все школы дружно распахнут объятия своим ученикам, Тёмка собирался идти первый раз в первый класс.

— На какие отметки ты намерен учиться? — спросил папа, не отрываясь от телевизора, — шёл чемпионат страны по хоккею.

— На одни двойки! — радостно прокричал Тёмка.

— Чего-о-о? — папа так удивился, что даже отвёл взгляд от экрана. — Это почему?

— Потому что я хочу стать знаменитым хоккеистом, как Терентий Барашкин! — Тёмка схватил клюшку и начал бодро ею размахивать. — Вон он сколько голов забил вчера «Мустангам»!

— Не понял, — папа повернулся к сыну, — при чём тут двойки?

— Очень даже при том! — Тёмка стукнул клюшкой по школьному рюкзачку. — После матча Барашкин сказал, что с детства мечтал стать хоккеистом и учился в школе на одни двойки. Ясно? Если бы не двойки, уж не знаю, кем бы он стал!

— Ты всё перепутал! — папа начал объяснять сыну, что к победам ведут спортсмена вовсе не двойки, а трудолюбие и

мастерство. Но переубедить будущего чемпиона оказалось не так-то просто.

— Стану двоечником, как Барашкин! — заладил он.

Папа уже хотел было позвать на помощь маму, но тут спортивный комментатор Буханкин громко запричитал из телевизора:

— Опять промахнулся Барашкин! Ни одной забитой шайбы сегодня! Разочаровал нас Терентий! Ох, как разочаровал! Двойка ему за решающий матч!

— Слышал? — папа торжествующе кивнул на экран. — Вот что значит, привычка получать двойки! Ну-с, на какие отметки ты собираешься учиться?

— На пятёрки, — твёрдо сказал Тёмка.

— Молодец! — обрадовался папа.

А Тёмка немножко подумал и добавил:

— Двойки, конечно, тоже придётся получать. Но так, чтоб привычки не было.

## ОТЛИЧНАЯ ОТМЕТКА

— А я сегодня пятёрку получил! — сообщил Тёмка.

— Неужели? — удивилась мама. — В первом классе ведь не ставят отметок! Ты же только начал учиться!

— А вот и поставили! Смотри! — Тёмка раскрыл прописи.

Там действительно красовалась отметка — внизу страницы со словом «Ку-ку» на каждой строчке.

— Надо же! — воскликнула мама. — Но мне, честно говоря, не верится, что эта оценка — от учительницы.

— Почему? — возразил Тёмка. — Ведь она красиво написана?

— Красиво, — согласилась мама.

— И там, где надо — после всех «Ку-ку». Правильно?

— Правильно, — кивнула мама.

— И красного цвета, — продолжал Тёмка.

— Да, как положено, — сказала мама. — Но мне всё равно не верится.

— Почему-у-у? — протянул Тёмка.

— А ты подумай!

Но Тёмке неохота было думать. Он подошёл с тетрадкой к папе и ткнул пальцем в отметку:

— А тебе верится, это Наталья Николаевна мне поставила?

— Не-а, — усмехнулся папа. — Ни одна нормальная учительница такое не сделает. А твоя Наталья Николаевна — просто супер! Она мне очень понравилась на собра-

нии в школе. Я ни капли не сомневаюсь в её нормальности!

Тут в прописи заглянул Санька — старший брат — и захохотал:

— У тебя пятёрка задом наперёд нарисована! Ха-ха-ха!

— Ой, правда! Я перепутал! — спохватился Тёмка и стал красным. Почти таким же, как отметка.

## КАК ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ

— Сегодня у меня был ударный день! — сообщила мама за вечерним чаем. — Стирка, глажка, готовка — даже пирог испекла! И это — после работы.

— Ты — супергерой! Bravo! — зааплодировал папа. — Как тебе удалось всё успеть?

— А я делала несколько дел одновременно, — объяснила мама. — Вначале включила стиральную машину. Пока шла стирка, заместила тесто и поставила пирог в духовку. Пока он пёкся, поставила варить суп, пока суп варился, нарезала салат и прогладила бельё...

— Потрясающе! — восхитился папа. — Вот я после работы только с одним делом

могу справиться — например, поболеть за команду «Мустанги». Когда хоккей по телевизору показывают. А ты у меня — прямо как Юлий Цезарь! — папа поцеловал маму.

— Да это же благодаря машинке и плите, — засмеялась мама. — До Юлия Цезаря мне далеко!

— А кто это? — спросил Санька, откусывая пирожок.

— Был такой гениальный правитель в Древнем Риме, — ответил папа. — Его полное имя — Гай Юлий Цезарь. Он прославился и как великий полководец, и как выдающийся писатель. Современники утверждали, что Цезарь мог делать одновременно несколько дел. Например, читать, писать, разговаривать и при этом смотреть бои гладиаторов! Ему ничего не стоило диктовать своим секретарям по четыре, а то и по семь писем одновременно! Причём по самым важным государственным вопросам! Но это предание не совсем верно. Просто Юлий Цезарь невероятно быстро переключался с одной задачи на другую. А со стороны казалось, что всё происходит одновременно.

— А я без всяких переключений делаю одновременно разные дела! — фыркнул Тёмка и выскочил из-за стола. — Смотри-

те, я грызу морковку, прыгаю на одной ножке и вам это рассказываю!

Тут Тёмка закашлялся — морковкой поперхнулся.

— Нельзя скакать во время еды! Даже Юлий Цезарь никогда такое не вытворял! — строго сказала мама. — Сядь на место и догрызай морковку.

— Лучше сделай одно дело, но как следует, — добавил папа.

А Санька гордо заявил:

— Зато я одновременно учу уроки, играю на смартфоне и слушаю на плеере группу «Бывалые парни».

— Ну и какую ты в результате получил отметку по математике? — прищурился папа.

Санька сразу погрустнел, опустил голову.

— Двойку! — подсказал Тёмка. — Ты же не Юлий Цезарь!

— Вот именно, — вздохнула мама. — Так что больше — никаких развлечений, пока не приготовишь уроки!

## ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

Санька слушал, как учительница рассказывает про великого сказочника Андерсена,

и думал: «Странная всё-таки эта Элиза из «Диких лебедей»! Почему она не написала записочку королю-жениху? Ей ведь только разговаривать нельзя было, когда она плела рубашки из крапивы. Вполне могла бы письменно объяснить, что, мол, так-то и так-то, братья заколдованы, я должна молчать. Доплету рубашки — расскажу подробности. И никаких проблем! А так — сплошная нервнотрёпка! И в результате один брат остался с лебединым крылом.

Или Русалочка. Голос ведьма у неё отняла. Но руки-то никуда не делись! Тоже могла черкнуть письмецо принцу. Он бы во всём разобрался и женился на ней с превеликим удовольствием! И жили бы они долго и счастливо!

Почему же обе страдалицы ничего не написали? Ответ напрашивается один: не умели! А я, в отличие от них, умею писать!» — Санька с превосходством посмотрел на Элизу и Русалочку, нарисованных на обложке «Сказок». И тут же задал вопрос непосредственно себе: «Так чего я тяну? Прямо сейчас и напишу Лене Кукиной всё, что хочу сказать!»

Дело в том, что «сказать» у Саньки никак не получалось. Ни слова не мог из себя выдавить каждый раз, когда собирал-

ся поговорить с Леной. Как будто ненасытная ведьма его голос тоже забрала — к Русалочкиному в придачу! Пора, наконец, действовать!

Санька вырвал листок из тетрадки и старательно вывел:

**ЛЕНА! Я ТИБЯ ЛЮБЛЮ! ДОВАЙ ДРУЖЫТЬ!**

Затем аккуратно сложил послание и ткнул Кукину в спину — она сидела прямо перед Санькой.

Лена взяла записку, прочитала и захихикала:

— Напиши без ошибок! — и кинула на Санькину парту орфографический словарь.

Санька надулся: Элизин король и Русалочкин принц до потолка прыгали бы, получив хоть какие-нибудь каракули от своих немых красавиц! А тут...

Санька вздохнул и открыл словарь.

## **МОЙ ВЕСЁЛЫЙ ВЫХОДНОЙ**

Тёмка раскрашивал весёлых зверушек и поглядывал на Саньку — старшего брата. Санька сидел у телевизора мрачнее тучи —