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ЧТО ЗДЕСЬ НАПИСАНО?

Тёмка обожал, когда ему читают книж-
ки. А сам — ни за что не хотел учиться 
читать! Лень ему было, и всё тут! Хотя 
буквы  знал и даже в слоги их складывал. 
Иногда — если мама очень уж просила.  
И вообще, собирался осенью пойти в шко-
лу, в первый класс.

— Там и буду читать, — обещал Тём- 
ка. — А здесь, мамочка, ты почитай мне. 
Ну, по-жа-а-а-луйста!

И мама, конечно, читала. Папа и Сань-
ка — старший брат — тоже ему читали. 
Так что Тёмке совершенно ни к чему было 
учиться читать самому.

Однажды мама принесла домой очень 
важную бумагу — характеристику на Тём-
ку из детского сада для поступления в 
школу.

— Прочитай, что там написано. Пожа-
а-а-луйста, — жалобно протянул по своему 
обыкновению Тёмка.

— Мне некогда, — ответила мама. — 
Ужин надо готовить.
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— Давай я, — предложил Санька и 
взял документ.

«Артём Семечкин ведёт себя безобраз-
но», — прочитал Санька.

— Почему? — опешил Тёмка.
— Сейчас узнаем. — И Санька продол-

жил: «Он укусил нянечку, вылил компот 
на голову воспитательницы и щёлкнул ох-
ранника по носу. Три раза».

— Я этого не делал! — ужаснулся Тёмка.
А Санька читал дальше:
«Во время тихого часа Артём Семечкин 

залез на шкаф и кукарекал. Для исправле-
ния поведения ему назначено сто уколов. 
Завтра к ребёнку домой придёт медсестра 
и начнёт лечение».

— Не хочу уколов! — заревел Тёмка.
— Успокойся, — сказал Санька. — 

Здесь ещё вот что написано: «Уколы можно 
отменить, если Артём Семечкин сам прочи-
тает эту характеристику».

— Дай! — Тёмка выхватил из рук Сань-
ки документ и, шмыгая носом, уставился 
на буквы. По слогам, запинаясь, он прочи-
тал — САМ прочитал! — первую строчку: 
«Артём Семечкин — добрый и вежливый 
ребёнок. Хорошо себя ведёт и с детьми, и 
с воспитателями…»

— Ой! Здесь всё по-другому написано! —  
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слёзы мигом высохли на Тёмкиных гла-
зах. — Санька, зачем наврал?

— Угадай! — хихикнул брат.
— Саня пошутил, чтобы ты, Тёмочка, 

САМ начал читать, — улыбнулась ма- 
ма. — К школе ведь надо готовиться! И 
у тебя замечательно получилось. Поздрав-
ляю!

— Со страху чему угодно научишься! — 
прыснул со смеху Санька. — Сто уколов —  
это не хухры-мухры!

— Хорошо бы, кстати, и тебе назначить 
уколы — для математики, — заметила 
мама.

— Нет, спасибо! — хохотнул Санька. Но 
уже не так радостно.

А Тёмка решил:
— Теперь буду сам читать. Чтобы точно 

знать, чего написано. А то вдруг мне опять 
всё наоборот прочитают.

БУДУ ЧЕМПИОНОМ!

Тёмка весело скакал по комнате и вы-
крикивал:

Школа ждёт учеников!
В школу я идти готов!
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И это была чистейшая правда. Потому 
что завтра, первого сентября, когда все 
школы дружно распахнут объятия своим 
ученикам, Тёмка собирался идти первый 
раз в первый класс.

— На какие отметки ты намерен учить-
ся? — спросил папа, не отрываясь от те-
левизора, — шёл чемпионат страны по 
хоккею.

— На одни двойки! — радостно прокри-
чал Тёмка.

— Чего-о-о? — папа так удивился, что 
даже отвёл взгляд от экрана. — Это почему?

— Потому что я хочу стать знаменитым 
хоккеистом, как Терентий Барашкин! — 
Тёмка схватил клюшку и начал бодро ею 
размахивать. — Вон он сколько голов за-
бил вчера «Мустангам»!

— Не понял, — папа повернулся к 
сыну, — при чём тут двойки?

— Очень даже при том! — Тёмка 
стукнул клюшкой по школьному рюкзач-
ку. — После матча Барашкин сказал, что с 
детства мечтал стать хоккеистом и учился 
в школе на одни двойки. Ясно? Если бы 
не двойки, уж не знаю, кем бы он стал!

— Ты всё перепутал! — папа начал объ-
яснять сыну, что к победам ведут спорт- 
смена вовсе не двойки, а трудолюбие и  
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мастерство. Но переубедить будущего чем-
пиона оказалось не так-то просто.

— Стану двоечником, как Барашкин! — 
заладил он.

Папа уже хотел было позвать на помощь 
маму, но тут спортивный комментатор Бу-
ханкин громко запричитал из телевизора:

— Опять промахнулся Барашкин! Ни 
одной забитой шайбы сегодня! Разочаровал 
нас Терентий! Ох, как разочаровал! Двойка 
ему за решающий матч!

— Слышал? — папа торжествующе кив-
нул на экран. — Вот что значит, привычка 
получать двойки! Ну-с, на какие отметки 
ты собираешься учиться?

— На пятёрки, — твёрдо сказал Тёмка. 
— Молодец! — обрадовался папа.
А Тёмка немножко подумал и добавил:
— Двойки, конечно, тоже придётся по-

лучать. Но так, чтоб привычки не было.

ОТЛИЧНАЯ ОТМЕТКА

— А я сегодня пятёрку получил! — со-
общил Тёмка.

— Неужели? — удивилась мама. — В 
первом классе ведь не ставят отметок! Ты 
же только начал учиться!
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— А вот и поставили! Смотри! — Тёмка 
раскрыл прописи. 

Там действительно красовалась отмет- 
ка — внизу страницы со словом «Ку-ку» 
на каждой строчке.

— Надо же! — воскликнула мама. — 
Но мне, честно говоря, не верится, что эта 
оценка — от учительницы.

— Почему? — возразил Тёмка. — Ведь 
она красиво написана?

— Красиво, — согласилась мама.
— И там, где надо — после всех «Ку-

ку». Правильно?
— Правильно, — кивнула мама.
— И красного цвета, — продолжал Тём-

ка.
— Да, как положено, — сказала мама. —  

Но мне всё равно не верится.
— Почему-у-у? — протянул Тёмка.
— А ты подумай!
Но Тёмке неохота было думать. Он по-

дошёл с тетрадкой к папе и ткнул пальцем 
в отметку:

— А тебе верится, это Наталья Никола-
евна мне поставила?

— Не-а, — усмехнулся папа. — Ни одна 
нормальная учительница такое не сделает. 
А твоя Наталья Николаевна — просто су-
пер! Она мне очень понравилась на собра-



нии в школе. Я ни капли не сомневаюсь 
в её нормальности!

Тут в прописи заглянул Санька — стар-
ший брат — и захохотал:

— У тебя пятёрка задом наперёд нари-
сована! Ха-ха-ха!

— Ой, правда! Я перепутал! — спохва-
тился Тёмка и стал красным. Почти таким 
же, как отметка.

КАК ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ

— Сегодня у меня был ударный день! —  
сообщила мама за вечерним чаем. — Стир-
ка, глажка, готовка — даже пирог испек-
ла! И это — после работы.

— Ты — супергерой! Браво! — за- 
аплодировал папа. — Как тебе удалось всё 
успеть?

— А я делала несколько дел одновре-
менно, — объяснила мама. — Вначале 
включила стиральную машину. Пока шла 
стирка, заместила тесто и поставила пирог 
в духовку. Пока он пёкся, поставила ва-
рить суп, пока суп варился, нарезала салат 
и прогладила бельё…

— Потрясающе! — восхитился папа. — 
Вот я после работы только с одним делом 
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могу справиться — например, поболеть за 
команду «Мустанги». Когда хоккей по те-
лику показывают. А ты у меня — прямо 
как Юлий Цезарь! — папа поцеловал маму.

— Да это же благодаря машинке и пли-
те, — засмеялась мама. — До Юлия Це-
заря мне далеко!

— А кто это? — спросил Санька, отку-
сывая пирожок.

— Был такой гениальный правитель в 
Древнем Риме, — ответил папа. — Его 
полное имя — Гай Юлий Цезарь. Он про-
славился и как великий полководец, и 
как выдающийся писатель. Современники 
утверждали, что Цезарь мог делать одно-
временно несколько дел. Например, читать, 
писать, разговаривать и при этом смотреть 
бои гладиаторов! Ему ничего не стоило 
диктовать своим секретарям по четыре, а 
то и по семь писем одновременно! Причём 
по самым важным государственным во-
просам! Но это предание не совсем верно. 
Просто Юлий Цезарь невероятно быстро 
переключался с одной задачи на другую. 
А со стороны казалось, что всё происходит 
одновременно.

— А я без всяких переключений делаю 
одновременно разные дела! — фыркнул 
Тёмка и выскочил из-за стола. — Смотри-
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те, я грызу морковку, прыгаю на одной 
ножке и вам это рассказываю!

Тут Тёмка закашлялся — морковкой по-
перхнулся.

— Нельзя скакать во время еды! Даже 
Юлий Цезарь никогда такое не вытворял! —  
строго сказала мама. — Сядь на место и 
догрызай морковку.

— Лучше сделай одно дело, но как сле-
дует, — добавил папа.

А Санька гордо заявил:
— Зато я одновременно учу уроки, 

играю на смартфоне и слушаю на плеере 
группу «Бывалые парни».

— Ну и какую ты в результате получил 
отметку по математике? — прищурился 
папа.

Санька сразу погрустнел, опустил голову.
— Двойку! — подсказал Тёмка. — Ты 

же не Юлий Цезарь!
— Вот именно, — вздохнула мама. — 

Так что больше — никаких развлечений, 
пока не приготовишь уроки!

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

Санька слушал, как учительница расска-
зывает про великого сказочника Андерсена, 
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и думал: «Странная всё-таки эта Элиза из 
«Диких лебедей»! Почему она не написала 
записочку королю-жениху? Ей ведь толь-
ко разговаривать нельзя было, когда она 
плела рубашки из крапивы. Вполне могла 
бы письменно объяснить, что, мол, так-то 
и так-то, братья заколдованы, я должна 
молчать. Доплету рубашки — расскажу 
подробности. И никаких проблем! А так —  
сплошная нервотрёпка! И в результате 
один брат остался с лебединым крылом.

Или Русалочка. Голос ведьма у неё от-
няла. Но руки-то никуда не делись! Тоже 
могла черкнуть письмецо принцу. Он бы во 
всём разобрался и женился на ней с пре-
великим удовольствием! И жили бы они 
долго и счастливо!

Почему же обе страдалицы ничего не 
написали? Ответ напрашивается один: не 
умели! А я, в отличие от них, умею пи-
сать!» — Санька с превосходством посмо-
трел на Элизу и Русалочку, нарисованных 
на обложке «Сказок». И тут же задал во-
прос непосредственно себе: «Так чего я 
тяну? Прямо сейчас и напишу Лене Ку-
киной всё, что хочу сказать!»

Дело в том, что «сказать» у Саньки 
никак не получалось. Ни слова не мог из 
себя выдавить каждый раз, когда собирал-
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ся поговорить с Леной. Как будто ненасыт-
ная ведьма его голос тоже забрала — к 
Русалочкиному в придачу! Пора, наконец, 
действовать!

Санька вырвал листок из тетрадки и 
старательно вывел:

ЛЕНА! Я ТИБЯ ЛЮБЛЮ! ДОВАЙ 
ДРУЖЫТЬ!

Затем аккуратно сложил послание и 
ткнул Кукину в спину — она сидела пря-
мо перед Санькой.

Лена взяла записку, прочитала и захи-
хикала:

— Напиши без ошибок! — и кинула на 
Санькину парту орфографический словарь.

Санька надулся: Элизин король и Руса-
лочкин принц до потолка прыгали бы, по-
лучив хоть какие-нибудь каракули от своих 
немых красавиц! А тут…

Санька вздохнул и открыл словарь.

МОЙ ВЕСЁЛЫЙ ВЫХОДНОЙ

Тёмка раскрашивал весёлых зверушек и 
поглядывал на Саньку — старшего брата. 
Санька сидел у телевизора мрачнее тучи — 
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