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Г л а в а  I

ПЕРВЫЕ  ВОСПОМИНАНИЯ. 

ХАДЖИ-МАГОМЕТ.  ЧЕРНАЯ РОЗА

Я грузинка. Мое имя Нина — княжна Нина Джаваха- 
оглы-Джамата. Род князей Джамата — славный род; он 
известен всему Кавказу, от Риона и Куры до Каспийского 
моря и Дагестанских гор.

Я родилась в Гори, чудном, улыбающемся Гори, одном 
из самых живописных и прелестных уголков Кавказа, на 
берегах изумрудной реки Куры.

Гори лежит в самом сердце Грузии, в прелестной до-
лине, нарядный и пленительный со своими развесисты-
ми чинарами, вековыми липами, мохнатыми каштанами 
и  розовыми кустами, наполняющими воздух пряным, 
одуряющим запахом красных и белых цветов. А кругом 
Гори — развалины башен и крепостей, армянские и гру-
зинские кладбища, дополняющие картину, отдающую чу-
десным и таинственным преданием старины...

Вдали синеют очертания гор, белеют перловым тума-
ном могучие, недоступные вершины Кавказа — Эльбрус 
и Казбек, над которыми парят гордые сыны востока — ги-
гантские серые орлы...

Мои предки — герои, сражавшиеся и павшие за честь 
и свободу своей родины.
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Еще недавно Кавказ дрожал от пушечных выстрелов, и 
всюду раздавались стоны раненых. Там шла беспрерывная 
война с полудикими горцами, делавшими постоянные на-
беги на мирных жителей из недр своих недоступных гор.

Тихие зеленые долины Грузии плакали кровавыми 
слезами...

Во главе горцев стоял храбрый вождь Шамиль, одним 
движением глаз рассылавший сотни и тысячи своих джи-
гитов1 в христианские селения... Сколько горя, слез и ра-
зорения причиняли эти набеги! Сколько плачущих жен, 
сестер и матерей было в Грузии...

Но вот явились русские и вместе с нашими воинами 
покорили Кавказ. Прекратились набеги, скрылись враги, 
и обессиленная войною страна вздохнула свободно...

Между русскими вождями, смело выступившими на 
грозный бой с Шамилем, был и мой дед, старый князь 
Михаил Джаваха, и его сыновья — смелые и храбрые, как 
горные орлы...

Когда отец рассказывал мне подробности этой ужас-
ной войны, унесшей за собою столько храбрых, мое серд-
це билось и замирало, словно желая вырваться из груди...

Я жалела в такие минуты, что родилась слишком позд-
но, что не могла скакать с развевающимся в руках белым 
знаменем среди горсти храбрецов по узким тропинкам 
Дагестана, повисшим над страшными стремнинами...

Во мне сказывалась южная, горячая кровь моей матери.
Мама моя была простая джигитка из аула2 Бестуди... 

В ауле этом поднялось восстание, и мой отец, тогда еще 
совсем молодой офицер, был послан с казачьей сотней 
 усмирять его.

1 Д ж и г и  т ы — рыцари-горцы (здесь и далее прим. автора, 
если не указано иное).

2 А у  л — селение горцев.



Восстание усмирили, но отец мой не скоро уехал из 
 аула...

Там, в сакле старого Хаджи-Магомета, он встретил его 
дочку — красавицу Марием...
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Черные очи и горные песни хорошенькой татарки по-
корили отца, и он увез Марием в Грузию, где находился 
его полк.

Там она приняла христианскую веру, против желания 
разгневанного старика Магомета, и вышла замуж за рус-
ского офицера.

Старый татарин долго не мог простить этого поступка 
своей дочери...

Я начинаю помнить маму очень, очень рано. Когда 
я  ложилась в кроватку, она присаживалась на край ее 
и пела песни с печальными словами и грустным мотивом. 
Она хорошо пела, моя бедная красавица деда!1

И голос у нее был нежный и бархатный, как будто на-
рочно созданный для таких печальных песен... Да и вся 
она была такая нежная и тихая, с большими грустными 
черными глазами и длинными косами до пят. Когда она 
улыбалась, казалось, улыбалось небо...

Я обожала ее улыбки, как обожала ее песни... Одну из 
них я отлично помню. В ней говорилось о черной розе, 
выросшей на краю пропасти в одном из ущелий Дагеста-
на... Порывом ветра пышную дикую розу унесло в зеле-
ную долину... И роза загрустила и зачахла вдали от своей 
милой родины... Слабея и умирая, она тихо молила гор-
ный ветерок отнести ее привет в горы...

Несложная песня с простыми словами и еще более 
простым мотивом, но я обожала эту песню, потому что ее 
пела моя красавица мать.

Часто, оборвав песню на полуслове, деда схватывала 
меня на руки и, прижимая тесно-тесно к своей худенькой 
груди, лепетала сквозь смех и слезы:

— Нина, джаным2, любишь ли ты меня?

1 Д е  д а — мать по-грузински.
2 Д ж а н ы  м — по-татарски душа, душенька — самая употре-

бительная ласка на востоке.



О, как я любила, как я ее любила, мою ненаглядную 
деду!..

Когда я становилась рассудительнее, меня все больше 
и больше поражала печаль ее прекрасных глаз и тоскли-
вых напевов.
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Как-то раз, лежа в своей постельке с закрытыми от 
подступившей дремоты глазками, я невольно услышала 
разговор мамы с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся черной змееобразной 
лентой тропинку, убегающую в горы, и тоскливо шептала:

— Нет, сердце мое, не утешай меня, он не приедет!
— Успокойся, моя дорогая, он опоздал сегодня, но он 

будет у нас, непременно будет, — успокаивал ее отец.
— Нет, нет, Георгий, не утешай меня... Мулла1 его не 

пустит...
Я поняла, что мои родители говорили о деде Хаджи- 

Магомете, все еще не желавшем простить свою христи-
анку дочь.

Иногда дед приезжал к нам. Он появлялся всегда вне-
запно со стороны гор, худой и выносливый, на своем креп-
ком, словно из бронзы вылитом коне, проведя несколько 
суток в седле и нисколько не утомляясь длинной дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника показывалась 
вдали, моя мать, оповещенная прислугой, сбегала с кров-
ли, где мы проводили большую часть нашего времени 
(привычка, занесенная ею из родительского дома), и спе-
шила встретить его за оградой сада, чтобы, по восточному 
обычаю, поддержать ему стремя, пока он сходил с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, принимал ло-
шадь деда, а старик Магомет, едва кивнув головой моей 
матери, брал меня на руки и нес в дом.

Меня дедушка Магомет любил исключительно. Я его 
тоже любила и, несмотря на его суровый и строгий вид, 
я ничуть его не боялась...

Лишь только поздоровавшись с моим отцом, он усажи-
вался с ногами, по восточному обычаю, на пестрой тахте, 
я вскакивала к нему на колени и, смеясь, рылась в карма-

1 М у л л а  — священник мусульман (прим. ред.).
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нах его бешмета1, где всегда находились для меня разные 
вкусные лакомства, привезенные из аула. Чего тут толь-
ко не было — и засахаренный миндаль, и кишмиш2, и не-
сколько приторные медовые лепешки, мастерски приго-
товленные хорошенькой Бэллой — младшей сестренкой 
моей матери.

— Кушай, джаным, кушай, моя горная ласточка, — го-
ворил он, приглаживая жесткой и худой рукой мои чер-
ные кудри.

И я не заставляла себя долго просить и наедалась до 
отвала этих легких и вкусных, словно таявших во рту ла-
комств.

Потом, покончив с ними и все еще не сходя с колен 
деда, я прислушивалась внимательным и жадным ухом 
к тому, что он говорил с моим отцом. А говорил он много 
и долго... Говорил все об одном и том же: о том, как упре-
кает и стыдит его при каждой встрече старик мулла за то, 
что он отдал свою дочь «урусу»3, что допустил ее отречься 
от веры Аллаха4 и спокойно пережил ее поступок. Отец, 
слушая деда, крутил только свой длинный черный ус да 
хмурил тонкие брови.

— Слушай, кунак5 Магомет, — вырвалось у него в  одну 
из таких бесед, — тебе нечего беспокоиться за твою дочь: 
она счастлива, ей хорошо здесь, наша вера стала ей родной 
и близкой. Да и поправить сделанного нельзя... Не беспо-
кой же ты даром мою княгиню. Видит Бог, она не пере-
ставала быть тебе покорной дочерью. Передай это своему 

1 Б е ш м е  т — род кафтана со стоячим воротником.
2 К и ш м и  ш — изюм.
3 Горцы называли русских и грузин, вообще христиан — 

уру сами.
4 А л л а  х — Бог.
5 К у н а  к — друг, приятель.



мулле, и пусть он поменьше заботится 
о нас да поусерднее молится Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих 
слов лицо деда!.. Он вскочил с тахты... 
Глаза его метали молнии... Он поднял 
загоревшийся взор на отца — взор, в ко-
тором сказалась вся полудикая натура 
кавказского горца, и заговорил быстро 
и грозно, мешая русские, татарские 
и грузинские слова:

— Кунак Георгий... ты урус, ты хри-
стианин и не поймешь ни нашей ве-
ры, ни нашего Аллаха и его пророка... 
Ты взял жену из нашего аула, не спро-
сясь желания ее отца... Аллах наказыва-
ет детей за непокорность родителям... 
Марием знала это и все же пренебрег-
ла верою  отцов и стала твоею женою... 
Мулла прав, не давая ей своего благо-
словения... Аллах вещает его устами, 
и люди должны внимать воле Аллаха...

Он говорил еще долго, долго, не по-
дозревая, что каждое его слово прочно 

западает в юную головку прижавшейся в уголок тахты 
маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала сурового старика, дрожа 
всем телом и бросая на моего отца умоляющие взоры. Он 
не вынес этого немого укора, крепко обнял ее и, передернув 
плечами, вышел из дому... Через несколько минут я видела, 
как он скакал по тропинке в горы. Я смотрела на удаляю-
щуюся фигуру отца, на стройный силуэт коня и всадника, 
и вдруг точно что-то толкнуло меня к Хаджи- Магомету.

— Деда! — неожиданно прозвучал среди наступившей 
тишины мой детский звонкий голос. — Ты злой, деда, я не 
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буду любить тебя, если ты не простишь маму и будешь 
обижать папу. Возьми назад твой кишмиш и твои лепеш-
ки; я не хочу их брать от тебя, если ты не будешь таким же 
добрым, как папа!

И, недолго думая, я быстро вывернула карманы, куда 
набрала привезенные дедом лакомства, и выбросила все 
их содержимое на колени изумленного старика.

Моя мать, прижавшись в угол комнаты, делала мне от-
чаянные знаки, но я не обращала на них внимания.

— На, на! И свой кишмиш бери, и лепешки бери, и ар-
мянские пряники... ничего, ничего не хочу от тебя, злой, 
недобрый деда! — твердила я, вся дрожа, как в лихорадке, 
продолжая выкидывать из карманов привезенные им ла-
комства.

— Кто учит ребенка непочтению к старости? — загре-
мел на весь дом голос Хаджи-Магомета.

— Никто не учит меня, деда! — смело крикнула я. — Моя 
мама, хоть не молится на восток, как ты и Бэлла, но она лю-
бит вас, и аул твой она любит, и горы, и скучает без тебя, 
и молится Богу, когда ты долго не едешь, и ждет тебя на 
кровле... Ах, деда, деда, ты и не знаешь, как она тебя любит!

Что-то необъяснимое при этих словах промелькнуло 
в лице старика. Орлиный взор его упал на маму. Вероятно, 
много муки и любви прочел он в глубине ее черных крот-
ких глаз, — только его собственные глаза заблестели ярко- 
ярко и словно задернулись набежавшей в них влагой.

— Правда ли, джаным? — скорее прошептал, нежели 
спросил, Хаджи-Магомет.

— О батоно!1 — стоном вырвалось из груди моей мате-
ри, и, подавшись вперед всем своим гибким и стройным 
станом, она упала к ногам деда, тихо всхлипывая и лепеча 

1 Б а т о  н о — господин по-грузински; это слово прибавляют 
для почтительности.
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