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ГЛАВА 1

Обычно они всегда приходили после полу-

ночи — пришли после полуночи и на этот раз. 

В этом был свой резон. Ночь — лучшее время 

для злодейств. А они были злодеи. Народ назы-

вал их болотяныки. По местным поверьям, это 

была нежить, которая днем пряталась в болотах, 

а по ночам выходила из болот, чтобы пить люд-

скую кровь. Так когда же им было приходить, как 

не ночью? Все резонно, все логично...

Они подошли к дому, стоявшему особняком 

на небольшой возвышенности посреди болота. 

В этой местности почти все дома стояли особ-

няком, вдалеке один от другого, и почти все они 

были впритык к болотам, а то и на самих болотах, 

заросших осокой, лозняком и ольхой. Посреди 

болот тут и там высились островки — где боль-

шие, где крохотные, — и на этих островках сели-

лись люди. Иной раз они селились и у края болот. 

Больше селиться было негде. На этих островках 

люди строили себе дома, здесь же теснились сараи 

и загоны со скотиной, здесь же ютились огороды, 

а если островки были большими, то на них поме-

щались даже нивы с рожью, ячменем и гречихой.

По сути, каждый заселенный островок был са-

модостаточным хутором, хотя формально все оби-

таемые островки были объединены в общее по-

селение под названием Острова. А какое же еще 
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название можно было дать в этом случае? Назва-

ние было по существу...

Таких хуторов в этом полесском краю было 

немало, а сам край имел еще одно название — 

уже не официальное, а народное, выстраданное, 

которое, если разобраться, всегда бывает точнее, 

правильнее официального, да и запоминается на-

крепко — так, что передается из поколения в по-

коление. Край назывался Заболотье. Да и как еще 

можно было его назвать, когда болота здесь были 

повсюду, они окружали эту обширную местность 

с трех сторон, и посреди самой местности они 

также расстилались повсеместно, если не считать 

упомянутых островков? Только так — Заболотье, 

и никак иначе.

Правда, была еще и четвертая сторона, восточ-

ная, не такая болотистая, а, наоборот, поросшая 

березняком, осинником и сосняком, и она, эта 

четвертая сторона, соединяла Заболотье со всем 

остальным миром. В ту сторону вела даже грун-

товая дорога, и если летом не было проливных 

дождей, а зимой ее не заносило снегом, то по ней 

без особых трудностей можно было добраться 

до ближнего села или даже до районного центра, 

а оттуда, в случае надобности, и куда-нибудь по-

дальше.

Были, впрочем, дороги и в другие стороны, 

через болота. Хотя, конечно, в полном смысле 

их и нельзя было назвать дорогами. Какие уж там 
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дороги? Так, тайные тропы, где мощенные жердя-

ми, где и вовсе без жердей, но зато — с примета-

ми, зная которые, можно было в случае крайней 

надобности перемещаться по таким тропам. Опас-

ные это были пути, погибельные. Как говорит-

ся, лишний шаг влево, лишний шаг вправо, и... 

Но они были, они существовали испокон веку. 

И те, кто их знал, кто был знаком с приметами 

и указателями тех неверных дорог, случалось, сту-

пали на них и уходили по ним в неведомые, почти 

погибельные болотные дебри. По тем же доро-

гам они приходили на Острова — если, конечно, 

не делали по нечаянности губительных шагов 

ни вправо, ни влево. А затем, если была нужда, 

возвращались по ним обратно в неведомую болот-

ную полумглу...

...Итак, они пришли после полуночи. Из бо-

лот, по тайным тропам. Они скрывались в боло-

тах, потому что где еще им было скрываться, коль 

они болотяныки? Болотная полумгла — самое 

подходящее место для таких людей. Они подошли 

к дому, стоявшему особняком на одном из болот-

ных островков. Конечно же, они старались сту-

пать тихо, не шуметь и вообще быть невидимыми. 

Все разбойники поступают именно так, когда хо-

тят совершить злодейство. Но никто в этом мире 

не может не производить шума. Где-то хрустнет 

сухая ветка, где-то чавкнет под ногой болотная 

трясина, ухнет болото, захлопает крыльями вспуг-
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нутая птица, залает собака на хуторе... Пока этот 

мир жив, он всегда будет наполнен всяческими 

звуками, и ничего с этим поделать невозможно.

В доме обитали двое — муж и жена. Его зва-

ли Василем, ее — Горпиной. Они были молоды, 

поженились лишь полгода назад. Дом, в котором 

они поселились, достался им от прадеда Василия. 

Это был старый, но вполне еще крепкий дом, 

в нем можно было жить и надеяться на челове-

ческое счастье. Время было за полночь, и потому 

Василий и Горпина уже спали.

— Кажется, кто-то идет... — испуганно подняв 

голову, сказала Горпина. — Какой-то шум... Ва-

силь, ты слышишь?

— Какой шум? — проснувшись, спросил Ва-

силь. — Никакого шума... Вроде все тихо...

— Ну как же! — все тем же испуганным голо-

сом возразила Горпина. — Шум... Будто бы чьи-то 

шаги... Вот птица закричала и захлопала крылья-

ми... Не иначе, спугнул кто-то птицу!

— Может, какой-нибудь зверь, — неуверенно 

предположил Василь. — Или ветер...

— А если это они?

— Кто они? — переспросил Василь, хотя и пе-

респрашивать ему было не нужно, так как он знал 

ответ на вопрос супруги.

— Те, кто на болотах, — полушепотом поясни-

ла Горпина. — Болотяныки. От Перемоги... Люди 

говорят, что они, которые от Перемоги, каждую 
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ночь приходят на какой-нибудь хутор. У ко-

го-то забирают все харчи, а кого-то и убивают... 

Ты же слышал про Пилипчуков, которых убили 

позапрошлой ночью? Всех убили — даже детей. 

Даже старого деда Трохима... Сказали, что их по-

слал Перемога. Убили, а дом и все хозяйство — 

сожгли.

— Так то — Пилипчуки, — неуверенно воз-

разил Василь. — Петро Пилипчук — он ведь кем 

был? Он был секретарем в сельсовете. А нас-то 

за что убивать этому Перемоге? Мы сами по себе...

— Но ведь и тебе тот же Пилипчук предла-

гал работу! — в голосе Горпины послышалось 

отчаяние. — Заведовать пекарней в Березичах. 

Бросай, говорит, свой хутор и перебирайся в Бе-

резичи. Там и народу больше, и работа для тебя 

имеется...

— Так я ведь не сказал «да», — пожал плечами 

Василь. — Сказал, что подумаю...

— Думаешь, они будут разбираться, что ты ска-

зал, а чего не сказал? — Горпина, казалось, вот-вот 

готова была разрыдаться. — Возьмут и убьют, как 

Пилипчука. И меня заодно. А дом — сожгут. Пе-

ремога — он человек страшный! Скольких он уже 

убил! Не он, так по его приказу! Разве мало люди 

говорят про этого Перемогу...

— Ну... — неопределенно произнес Василь, 

встал и приник к окошку, пытаясь хоть что-ни-

будь разглядеть в кромешной тьме за тусклым 
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стеклом. — Кажется, никого там нет. Да и тихо. 

Говорю же, зверь. Вот птица и испугалась.

— Какие такие звери могут ходить по нашим 

болотам? — печально спросила Горпина. — Разве 

только двуногие...

Василь хотел что-то сказать в ответ, но в это 

время во дворе залаяла собака. Причем не от со-

бачьей скуки, а так, будто к дому подходит кто-то 

чужой. Очень скоро злобный собачий лай сме-

нился отчаянным визгом, а затем и визг умолк. 

И тут же в дверь постучали. Стук был громким, 

уверенным. Так обычно стучат люди, пришедшие 

с недобрыми намерениями.

— Василь... — прошептала Горпина.

— Оденься! — коротко произнес Василь. Сам 

он также накинул на себя второпях какую-то оде-

жонку, которую нащупал в темноте, и подошел 

к двери: — Кто там? Что надо?

— А вот мы сейчас тебе объясним, кто мы 

и что нам надо! — ответил мужской голос по ту 

сторону двери. — Открывай, иначе выломаем 

дверь! Или — подожжем дом. Вместе с тобой. Как 

тебе больше нравится — с тобой или без тебя?

— Носят вас черти за полночь! — проворчал 

Василь и отпер дверь. Ну а что ему оставалось де-

лать?

В темном проеме распахнутой двери возникли 

человеческие силуэты. Кажется, их было четыре. 
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Может быть, за их спинами таился еще кто-то, 

но в темноте разобрать было невозможно.

— Кто в доме? — спросил один из неизвест-

ных.

— Я и жена, — ответил Василь.

— А кто-нибудь лишний имеется? — спросил 

человек.

— Имеется, — зло произнес Василий. — 

Вы вот объявились...

— Никак угрожаешь? — хмыкнул неизвест-

ный. Хмыканье это, сдается, было вполне без-

злобным, так что Василь даже слегка приободрил-

ся: авось на этот раз пронесет.

— Да уж какие тут угрозы? — уныло произнес 

Василь. — Говорю то, что есть.

— Мы — не лишние, — все тем же беззлобным 

голосом произнес человек. — Мы — долгождан-

ные гости. В любом доме. На любом хуторе. Раз-

ве не так? Или, может, ты ждал кого-то другого? 

Например, москалей? Так ты так и скажи. И тогда 

нам сразу же все станет понятно...

— Никого я не ждал! — буркнул Василь. — Тем 

более москалей!

— А тогда принимай гостей! — велел все тот 

же голос. — Да зажги свет! А то ведь лоб себе рас-

шибешь у вас в потемках!

— А не боитесь — при свете? — не удержался 

Василь от вопроса, который, по сути, и не был-то 
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нужен, так как неизвестно было, как к нему отне-

сутся незваные ночные пришельцы.

— А кого нам бояться? — голос из тьмы 

не рассердился, а, наоборот, даже рассмеялся 

от такого вопроса. — Тебя, что ли? Или, может, 

ты думаешь, что на свет огонька к тебе тотчас 

же сбегутся людишки из соседних хуторов? Кто 

это, мол, гостит в такое позднее время у Василя 

Гнатюка? Так ведь не сбегутся! Каждый сейчас 

сидит в своей хате, как те звери в норах! Хоть тебя 

убивай, а все равно никто не прибежит! Потому 

что — убивают не его, а тебя! У москалей есть 

такое слово — психология! Вот это она и есть! Ну 

так зажигай свет!

Тускло загорелась керосиновая лампа, и в ее 

свете Василь разглядел ночных гостей. Их было 

четверо, и все они были при оружии. Трое из них 

Василю были незнакомы, а вот четвертого он знал. 

Его звали Стась, и он был каким-то дальним род-

ственником Василя. А родственника, хоть и даль-

него, как не признаешь? Правда, видел его Василь 

уже давно, еще до войны, и вот теперь, когда во-

йна окончилась уже почти как три месяца назад, 

они встретились вновь. У Стася сызмальства было 

прозвище — Улыбка. И все из-за выражения его 

лица: казалось, он постоянно усмехается, причем 

усмешка эта была совсем не злой, а, наоборот, 

озорной и какой-то по-мальчишечьи беззаботной. 

А может, он и вправду все время усмехался — как 
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знать? Бывают такие люди, которые и вправду 

все время улыбаются. Добрые они или злые, ве-

село им или грустно, болит что-нибудь у них или 

не болит, а они все равно улыбаются. Вот и Стась, 

наверно, был из таких.

— Вижу, признал родственничка? — улыбаясь, 

спросил Стась у Василя.

— Признал... — неохотно ответил Василь. — 

Только вот говорили, что ты в тюрьмах... И что 

тебя убили...

— Как видишь, я живой, — беззаботно отве-

тил Стась. — И — на воле. Умный человек всегда 

выкрутится из беды! А я человек умный... Зна-

чит, говоришь, признал, что я это и вправду я, 

а не кто-то другой?

— Говорю же, признал! — ответил Василь. — 

Тебя да не признаешь. Одна твоя улыбка чего 

стоит.

— Что ж, тем лучше. Потому как и разговор 

у нас предстоит родственный. Так сказать, по ду-

шам. О, а это кто же такая? — все с той же улыб-

кой глянул Стась на Горпину. — Неужто жена? Ну, 

ты молодец, родственник! Вот ведь какую панноч-

ку себе отыскал среди этих болот, будь они про-

кляты! Одобряю! Даже, можно сказать, завидую!

Он подошел к Горпине совсем близко, с ус-

мешкой осмотрел ее с головы до ног, а затем двумя 

пальцами тронул ее за подбородок.
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— Не лапай! — мрачно произнес Василь 

и встал между Стасем и Горпиной.

— А то что? — прищурился Стась. — Неужто 

вцепишься мне в горло? А дотянешься? Ну-ну, 

не зыркай! Не стану я трогать твою панночку. 

И они, — он оглянулся на своих спутников, — 

тоже не станут. Если, конечно, мы с тобой по-род-

ственному сговоримся. Ну а если не сговоримся, 

тогда — что ж... Как говорят москали, возмож-

ны последствия. Хорошие все-таки выражения 

встречаются у этих собак-москалей! Грамотные! 

Уважаю грамоту! Мне бы, по-хорошему, не ко-

маров кормить в этих окаянных болотах, а на-

цепить на нос очки и сидеть где-нибудь в каби-

нете — вот такой я человек! Но ничего, может, 

когда-нибудь я и сяду в том кабинете. Когда побе-

дим. Как ты считаешь, родственник, скоро мы по-

бедим?

— Если без тебя, то нескоро, — мрачно ответил 

Василь. — А с тобой так прямо-таки послезавтра.

Стась, услышав такие слова от Василя, без-

злобно рассмеялся. Улыбнулись даже трое мол-

чаливых и мрачных его спутников.

— Я тоже так считаю, — смеясь, сказал 

Стась. — Со мной — это быстро. Так что скоро 

победим. А потому — давай-ка мы присядем вот 

на эту лавку и побеседуем.

— Нам что же, есть о чем беседовать? — все 

так же мрачно поинтересовался Василь.
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— Ну, у умных людей всегда найдутся общие 

темы для разговора! — махнул рукой Стась. — 

Так вот, родственничек. Значит, говоришь, по-

койный Пилипчук уговаривал тебя перебраться 

в Березичи? Предлагал хорошую работу... Хлеб-

ную работенку прямо-таки во всех смыслах. Мо-

скалей нашим хлебушком кормить. Ну и себя 

с твоей панночкой заодно. Себя и ее — это, 

конечно, правильно: времена нынче голодные. 

А вот кормить москалей — это, наоборот, не-

правильно. За такое нехорошее дело рано или 

поздно придется отвечать. Вот, скажем, Пилип-

чук — он уже ответил...

— А ты откуда знаешь, что мне предлагал Пи-

липчук? — удивленно спросил Василь.

— Ну что за вопрос? — С губ Стася не сходила 

усмешка. — Знаю вот... Мы всё знаем. И даже чуть-

чуть больше, чем всё. Не в этом дело. А в том, что 

когда мы об этом узнали, то у нас возник по пово-

ду тебя спор. Образовалась проблема, как говорят 

москали. Одни из наших сказали, что тебя, а за-

одно и твою кралю нужно немедленно убить, а ху-

тор — сжечь. Потому что разве это дело — кормить 

москалей нашим хлебушком? Правильный украи-

нец, дорогой ты мой родственничек, так не посту-

пает. Ну а коль он неправильный, как, скажем, тот 

же покойный Пилипчук — так о чем и говорить? 

Пиф-паф, и все дела...
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Василь слушал эти слова молча, с каменным 

выражением лица. Горпина, наоборот, испуганно 

вскрикнула.

— Да-да, именно так, — покосившись на Гор-

пину, сказал Стась. — А иначе как? Иначе никак. 

Москали — наши враги, и тот, кто их кормит хле-

бушком, тоже наш враг. А врагов мы убиваем.

Он помолчал, явно выдерживая психологиче-

скую паузу, а затем продолжил:

— И убили бы тебя! Точно — убили бы! Как 

того же Пилипчука и еще многих... Не случись тут 

я. Это какой же, спрашиваю, Василь Гнатюк? А та-

кой-то и такой-то, отвечают мне. Э, говорю я, так 

он вроде мне дальний родственник! И что с того, 

отвечают мне? Родственник или не родственник, 

а коль продался москалям, то награда одна! И это, 

говорят, даже не наши слова, а так говорит Пере-

мога! А Перемога наш командир! Он наш отец! А, 

значит, напрасно не скажет. Так-то оно так, от-

вечаю, а только вы все равно погодите. Убить — 

это дело простое, это мы завсегда успеем. А вот 

я прежде поговорю с ним по-родственному. Это 

о чем же, спрашивают меня мои браты-друзья? 

А вот о чем, отвечаю... И изложил им свой план. 

А что, говорят, это дело! Попробуй. А только если 

он не согласится, тогда, конечно, поступай так, 

как оно и полагается. И как велит наш коман-

дир Перемога. А еще, говорят они, жинка у того 

Василя Гнатюка очень пригожая! Так что прежде 
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чем их порешить... Ну, тут и без моих объясне-

ний все понятно. И вот я здесь, и со мной — мои 

браты-товарищи. И все будет зависеть от нашего 

разговора.

— И о чем разговор? — после молчания спро-

сил Василь.

— О твоей хлебной должности, — сказал 

Стась. — Той, которую предлагал тебе покойный 

Пилипчук.

— Так я же не согласился! — с отчаяньем в го-

лосе произнес Василь. — Я сказал, что подумаю! 

Подумать — это не значит согласиться!

— А ты не думай, — спокойно сказал Стась. — 

Ты соглашайся.

— Это как же так? — не понял Василь.

— А вот так, — дурашливая ребячья улыбка 

не сходила с лица Стася. — Соглашайся, и все тут. 

Без промедления. Бери свою кралечку в охапку 

и беги с нею в Березичи. И начинай кормить мо-

скалей хлебушком. Да хорошо начинай, усердно! 

Так, чтобы они были рады-радехоньки и не захо-

тели тебя оттуда выгнать!

— Это почему же так? — не мог понять Ва-

силь, чего от него хотят незваные гости.

— А потому, что ты нам еще понадобишь-

ся, — пояснил Стась. — Именно как заведующий 

пекарней.

— Что, красть хлеб и переправлять его вам? — 

спросил Василь.
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— Красть — слово неправильное, — настави-

тельно произнес Стась. — Это — наш хлебушек. 

Разве можно красть у самого себя? А в остальном 

ты прав. Нас — много, и нам нужен хлеб.

— Но ведь меня поймают! — тоскливо произ-

нес Василь.

— Ну, когда это еще будет! — беспечно махнул 

рукой Стась. — А то, может, и вовсе не поймают. 

Если все будешь делать с умом. Да ты не опасайся, 

мы всему, что нужно, научим!

— Значит, снабжать вас хлебом... — в раздумье 

проговорил Василь.

— Им, родимым! — подтвердил Стась. — 

До поры до времени...

— Это как же? — глянул на него Василь.

— А вот это ты узнаешь в свое время! — Го-

лос Стася стал отчетливым и жестким, хотя ус-

мешка все так же не сходила с его лица. — Для 

начала тебе хватит и того, что я сказал. Ну, 

так как же, дорогой родственничек? Ты согла-

сен помочь нашей борьбе за самостийную Ук-

раину?

— Мне надо подумать, — после молчания ска-

зал Василь.

— Э, нет! — решительно произнес Стась. — 

Тут — никаких раздумий. Или «да», или «нет». 

Лучше, конечно, тебе сказать «да». Потому что 

если «нет»... — Стась встал со скамьи и вновь 

подошел к Горпине. — Нет, и вправду жинка 
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у тебя чудо как хороша! Какие плечи! А грудь! Ух! 

Да и жизнь у тебя, родственничек, как ни думай, 

а одна. Равно как и у твоей жинки. Так что не до 

размышлений.

— Черт вас принес! — в сердцах сказал Ва-

силь. — Жил себе и жил... Нате вам, приперлись!

— Так ведь — святая битва! — спокойно воз-

разил Стась. — А ты хочешь остаться в стороне... 

Так нельзя! Сегодня долг каждого честного укра-

инца... — он не договорил и в упор глянул на Ва-

силя: — Ну, так как?

— И что мне делать? — спросил Василь.

— Вот это уже похоже на слова честного укра-

инца! — Улыбка Стася вновь стала дурашливой 

и ребячьей. — К чему сомнения и терзания, когда 

перед нами — святая цель? Ты спрашиваешь, что 

тебе делать? Перво-наперво — вот тебе бумажка 

и карандаш. — Стась полез за пазуху и вытащил 

оттуда клок серой бумаги и огрызок карандаша. — 

Я буду диктовать, а ты пиши.

— Что писать? — не понял Василь.

— Пиши. Я, Василь Семенович Гнатюк, обя-

зуюсь добровольно помогать украинской повстан-

ческой армии в ее борьбе против москалей и ком-

мунистов за самостийную Украину... Пиши, что 

ты на меня уставился? А ты думал как? Мы, ко-

нечно, поверим тебе на слово, но бумажка — она 

тоже имеет свою цену. Еще какую! Если ты будешь 

знать, что на свете существует такая бумажка, то, 
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я так думаю, к москалям ты не переметнешься. 

Потому что если ты побежишь к москалям, то мы 

им эту бумажку покажем!.. И знаешь, что они 

с тобой сделают, когда прочитают эту бумажку? 

С тобой, а заодно и с твоей жинкой? Вижу, до-

гадываешься... Написал? Пиши дальше. В целях 

конспирации избираю себе прозвище... придумай 

сам какое-нибудь прозвище...

— Это еще зачем? — удивился Василь.

— Так полагается, — пояснил Стась. — У нас 

у всех прозвища. Мы-то и по именам друг друга 

не знаем, а только по прозвищам.

— И у тебя тоже есть прозвище? — спросил 

Василь.

— И у меня.

— Какое?

— Не твое дело. Ты думай над своим.

— Косарь, — после короткого размышления 

сказал Василь. — Люблю косить сено по болотам.

— Ну, пускай будет Косарь... Значит, пиши: 

в целях конспирации избираю себе прозвище Ко-

сарь. Написал? А теперь — поставь сегодняшнее 

число и год. Какое сегодня число?

— Уже первое августа, — припомнил Василь.

— Вот так и пиши: первое августа, тысяча де-

вятьсот сорок пятого года. И поставь свою под-

пись. Все написал?

Стась взял исписанную бумажку, подошел 

ближе к лампе и стал ее внимательно читать.
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— Вроде все правильно, — сказал он. — Мо-

лодец, родственничек. Теперь ты — наш человек. 

Значит, так. Завтра же перебираешься в Берези-

чи. Послезавтра — устраиваешься на работу. Через 

неделю к тебе придет наш человек. Он передаст 

привет от Перемоги. Поступишь в его распоряже-

ние. Он научит тебя, что и как делать. Все понял 

или есть вопросы?

— Вроде бы понял, — неохотно ответил Ва-

силь. — Вот только завтра перебраться в Березичи 

не смогу.

— Это почему же?

— Так ведь — хозяйство, — сказал Василь. — 

Пока упакую пожитки, пока то-се... Да и скотину 

надо перегнать в Березичи. А это дело хлопотное.

— Хозяйство, пожитки, скотина... Жадный ты, 

я гляжу, до всякого добра. А это плохо.

— Не всем же шастать по лесам да болотам, — 

не удержался Василь. — Надо кому-то и хлеб рас-

тить.

— И кормить им москалей... — презритель-

но и вместе с тем задумчиво произнес Стась. — 

Ладно, родственничек. Дискуссии отменяются, 

как любят выражаться москали. Потому как мне 

некогда. У меня еще этой ночью дела... Даю тебе 

на все про все три дня. И на скотину, и на пожит-

ки... Но чтобы через три дня ты уже был в Берези-

чах! Понятно тебе? И смотри у меня! Ох, Василь 
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Гнатюк, смотри же! Помни, что твоя жизнь в моих 

руках! И твоей кралечки-жинки — тоже.

— Я запомню... — глядя в стену, произнес Ва-

силь.

— Хотелось бы... Ну, браты, пойдем отсюда. 

Делать нам здесь больше нечего, потому как мой 

родственник Василь Гнатюк — отныне наш чело-

век. Да, и не Василь Гнатюк он отныне, а Косарь. 

Так и запомните.

Один из спутников вполголоса сказал Стасю 

несколько слов.

— И харчей мы у них отбирать тоже не бу-

дем! — решительно произнес Стась. — Свои у сво-

их хлебушек не отнимают. Разживемся в другом 

месте. У чужих... Да, родственничек, а собачку 

мы твою того... Пришибли колом. А то что же она 

гавкает? Нам лишний шум ни к чему. Так что 

ты уж извини — за собачку...

* * *

Когда шаги Стася и его спутников затих-

ли в темноте, Василь выдохнул, в изнеможении 

опустился на скамью и долго сидел, неподвижно 

глядя в стену. Керосиновая лампа чадила, мигала 

и трещала, но Василь лишь коротко и бездумно 

поглядывал на нее, а затем опять упорно начинал 

смотреть в стену. У него просто не было сил, что-

бы встать и поправить лампу.
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Горпина понимала его состояние и не мешала 

Василю ни действием, ни словом. Хотя и, в от-

личие от мужа, она сейчас была как-то по-осо-

бенному беспокойна и деятельна. Ей мучительно 

хотелось что-то делать, двигаться, куда-то идти — 

невзирая на то что сейчас была темная ночь, впро-

чем, и идти-то было некуда. Чтобы хоть как-то 

унять распиравшую ее нездоровую, необъяснимую 

энергию, она вышла во двор, в темноте наткну-

лась на неподвижно лежащую собаку, вздрогну-

ла, вернулась в дом, заперла дверь, прислонилась 

к холодной печи и закрыла глаза.

— Ушли, — наконец сказал Василь.

— Да, ушли, — отозвалась Горпина. — Но они 

вернутся.

— Если мы не уедем в Березичи, то вернут-

ся, — согласился Василь.

— Ты хочешь ехать в Березичи?

— А разве у нас есть выбор?

— Но...

— Разве они оставили нам выбор? — повторил 

Василь.

Горпина ничего не ответила, лишь вздохнула.

— Вот видишь, — сказал Василь. — Нет у нас 

выбора... — Он помолчал и добавил: — Пускай 

бы они меня убили. Мне не страшно. Я боялся 

за тебя. Этот Стась... Он будет убивать и улыбать-

ся. Улыбаться и убивать... Люди, которые убивают 
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и улыбаются — это не люди. Это нелюди. Нелю-

дей надо бояться. Потому я и боялся. За тебя.

— Но, может, он и не улыбается, — не согла-

силась Горпина. — А просто у него такое лицо...

— Да, лицо... к которому намертво приросла 

усмешка. Я в детстве видел похожую картинку. 

Мне ее показывала бабушка. Я спросил: «Бабуш-

ка, почему он все время улыбается? Кто это?» — 

«Это — нежить», — сказала мне бабушка. «Поче-

му», — спросил я? «Потому что человек не может 

всегда улыбаться, — сказала мне бабушка. — Че-

ловек хоть иногда должен плакать».

— И что же мы будем делать? — спросила Гор-

пина.

— Дождемся утра, похороним собаку, по-

грузим барахло в бричку, привяжем к бричке 

нашу корову, запряжем в бричку нашего Сивка, 

да и поедем в Березичи. Что же еще?

— А наши гуси и куры?

— Вернусь из Березичей и заберу курей и гу-

сей. В одну бричку всего не поместишь. Придется 

делать две ходки. Ничего, тут не так и далеко.

Они замолчали. Поздняя предрассветная ночь 

смотрела в оба оконца их домика — того само-

го домика, который они скоро должны были по-

кинуть. Где-то вдалеке на болотах кто-то тяжко 

и надсадно ухал. Люди говаривали, что это водя-

ной: ему полагалось ухать по ночам, чтобы пугать 

тех, кто не спит в такой поздний час. Кто знает, 
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может, это и вправду был водяной? Где же еще ему 

водиться, как не на полесских болотах? Гиблые 

это были болота, бескрайние и бездонные — как 

раз самое подходящее жилище для водяного.

* * *

Покинув хутор, на котором проживали Василь 

и Горпина, Стась и его три спутника отправились 

на соседний островок. Там тоже располагался 

хутор, и он, этот хутор, как раз и был их целью. 

На хуторе вместе с женой, двумя детьми и ста-

риками-родителями проживал Евген Снигур, ко-

мандир отряда «ястребков». Так в здешних краях 

называли добровольцев, которые вызвались бо-

роться с лесными бандитами.

Быть командиром «ястребков» и жить на от-

даленном хуторе, да еще с женой, малыми детьми 

и стариками-родителями было делом опасным. 

«Ястребков» бандиты ненавидели лютой ненави-

стью, впрочем, и сами «ястребки» платили бан-

дитам тем же самым. Это была борьба, в которой 

никто никого не щадил — ни «ястребки» банди-

тов, ни бандиты «ястребков». Но одно дело — 

сражаться, когда ты — один и потому рискуешь 

только своей собственной жизнью, и совсем дру-

гое дело — когда у тебя на руках и стар, и мал, 

и жена рядом. Поэтому-то Олена, жена Евгена, 

уж как только не отговаривала мужа от его за-



26

теи идти в «ястребки», да еще и быть их коман-

диром!

Но от всех жениных уговоров и причитаний 

Евген лишь отмахивался: мол, кто же даст отпор 

бандитам, если не мы сами? Советские солдаты? 

Ну так они далеко. Местное отделение милиции? 

Ну так их там всего пятеро. Значит — мы сами, 

больше некому. Да и потом — надоело бояться! 

Что это за жизнь, когда боишься каждого стука 

в дверь и каждого шага за спиной? Да и бандит-

ского главаря Перемогу следует наконец изловить 

и предать суду, а то ишь, какой неуловимый! Вро-

де бы он и есть — вот, его именем даже пугают 

малых детей, — а вроде бы его и нет. Потому что 

никто его не видел, а только о Перемоге слышал. 

Хотелось бы наконец увидеть, на что он похож, 

этот самый Перемога! А с хутора мы обязательно 

съедем. Вот отыщем подходящий домик в Берези-

чах — и сразу же съедем! Не завтра, так послезав-

тра. А уж через неделю — так в обязательном по-

рядке! А пока что и беспокоиться не о чем. Пускай 

только кто-нибудь сунется на наш хутор! Видите, 

у меня автомат? А еще целых шесть штук гранат! 

Вот такой был ответ Евгена на причитания жены, 

да и на уговоры стариков-родителей тоже.

Вот к нему-то, к командиру «ястребков» Ев-

гену Снигуру, и направлялись сейчас четверо на-

ционалистов во главе со Стасем. И еще четверо 

поджидали их невдалеке от хутора, укрывшись 
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в ольшанике. Евген Снигур слыл человеком бес-

страшным и отчаянным, да к тому же он был при 

оружии, так что вчетвером бандиты с ним, навер-

ное, и не справились бы. А восемь человек — это 

уже сила.

Четверо ожидавших бесшумно вынырнули 

из тьмы, как только Стась и его спутники по-

дошли к кустарнику.

— Улыбка, это ты? — спросил вполголоса 

кто-то.

— Черт с рогами, а не я! — раздраженно отве-

тил Стась. — Сколько раз вам говорить — не высо-

вывайтесь все сразу! А если бы это был не я с бра-

тами, а «ястребки»? Или, скажем, солдаты? Что 

тогда?

— Да откуда им тут взяться в такой час! — 

хмыкнул кто-то. — Дрыхнут сейчас и «ястребки», 

и солдаты! А мы — вот они!

— Ох, Кущ, доведешь ты когда-нибудь меня 

до греха! — прошипел Стась. — С тебя, дурака, 

пользы мало, зато вреда — полная телега с верхом! 

Тебя проще утопить в болоте, чем что-нибудь тебе 

объяснить!

— Эге! — самодовольно отозвался Кущ. — 

А вот сейчас мы придем на место, и тогда ты уви-

дишь, какая от меня польза!

— Все, цыть! — отозвался Стась. — И — пошли, 

пока не начало светать! Действуем по плану!
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Оконца в доме, где проживал Евген Снигур 

с семьей, не светились. Там, наверно, все спа-

ли. Стараясь ступать бесшумно, бандиты прошли 

по настилу из жердей, который соединял остро-

вок с другими островками. Иной раз кто-то из них 

оступался и попадал одной ногой в болото — ведь 

было темно. Без того чтобы не оступиться, по бо-

лотам невозможно пройти даже днем, не говоря 

уже о ночи. На каждый опрометчивый и невер-

ный шаг болото отвечает отчетливым квакающим 

звуком. Этот звук обычно довольно-таки гром-

кий, и потому его слышно издалека. Особенно — 

ночью, когда никакие другие звуки не могут его 

заглушить, потому что по ночам всяких посторон-

них звуков мало. Ночи в полесских болотах тихие.

Поэтому, когда кто-то из бандитов оступался, 

все другие тотчас же замирали и вслушивались 

в темноту — не раздастся ли со стороны недале-

кого хутора какой-нибудь ответный звук. Любой 

звук со стороны хутора — это было плохим знаком 

для бандитов. Это означало, что на хуторе услы-

шали кваканье болотной трясины, определили, 

из-за чего болото квакает, пробудились и приго-

товились к обороне. И попробуй с ними справься, 

даже если вас восемь человек! Они-то, на хуторе, 

у себя дома, а значит, им известны все ходы, вы-

ходы, переходы и укрытия, а ты здесь — пришлый, 

и ничего этого ты не знаешь. Да плюс к тому ме-

шает видеть густая предрассветная темень. А по-
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тому того и гляди попадешь сдуру под автоматную 

очередь. Не любили бандиты иметь дело с теми, 

кто давал им отпор. Куда как проще, безопаснее 

и приятнее ворваться в дом, когда в нем все спят. 

Тут уж ты — полноправный хозяин и вершитель 

судеб.

Но как ни вслушивались и ни всматривались 

бандиты в темень, на хуторе все было тихо. Ни го-

лосов, ни шорохов, ни огонька. Крепко, должно 

быть, спал Евген Снигур и прочие обитатели ху-

тора...

Выбравшись наконец на сушу, бандиты 

бесшумным кольцом окружили единственный 

на островке дом. Рядом с домом темнели еще 

и всякие хозяйственные постройки, но на них 

бандиты особого внимания не обращали. Дом — 

вот что было для них главным. Потому что именно 

в доме должны были сейчас находиться и сам Ев-

ген Снигур, и все его семейство, над которым бан-

диты должны были учинить расправу. То есть — 

убить всех, а не только Евгена Снигура. Таков 

был приказ. Так приказал Перемога. А, значит, 

так тому и быть, потому что не выполнить при-

каз Перемоги было делом немыслимым. Тот, кто 

приказ не выполнил, сам себе подписывал смерт-

ный приговор, и приговор этот всегда исполнялся 

быстро и неминуемо. Перемогу не интересовали 

причины, из-за которых приказ не выполнялся. 

Перемогу интересовал лишь результат.
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Пятеро бандитов расположились у окон дома, 

а трое — Стась, Лут и еще один, которого все звали 

Гусак, бесшумно приблизились к двери. И друж-

но ударили ногами в дверь. Расчет был на вне-

запность: вот от мощных ударов дверь откроется, 

и бандиты тотчас же ворвутся в дом. А там будет 

видно... Вернее сказать, там все будет понятно 

и просто. Человек, застигнутый врасплох, да еще 

и спросонья, обычно не сопротивляется. Даже 

если этот человек — Евген Снигур. Ну а если 

на дверях слишком крепкие запоры и она выдер-

жит удар сразу тремя ногами, тоже не беда. Есть 

еще окна. А уж их-то можно вышибить одним уда-

ром приклада...

Видать, на двери были не очень крепкие за-

поры, потому что она поддалась после первых 

же трех ударов. Да и не просто отворилась, а даже 

соскочила с петель. Трое бандитов ворвались 

в дом. Тотчас же зазвенели стекла и затрещали 

рамы — это другие бандиты высаживали прикла-

дами окна, и через оконные проемы также ввали-

вались в дом. Не все, впрочем, а лишь трое из них. 

Еще двое остались на всякий случай на улице. 

А то вдруг кому-нибудь из жильцов каким-то не-

постижимым образом все же удастся покинуть 

дом! Ну так беглец далеко не уйдет... Вот это и был 

тот самый план, о котором упоминал Стась. Все 

просто и беспощадно. Смерть — она всегда проста 

и беспощадна...
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В доме было всего две комнаты — об этом 

бандиты знали. Оказавшись в доме, двое из них 

тотчас же ринулись во вторую комнату, а трое — 

остались в первой комнате.

— Всем лежать! — заорал Стась. — Никому 

не двигаться! Убьем! Свет! Где лампа? Лут, зажги 

свет!

Керосиновую лампу в полесской хате найти 

несложно — она всегда висит либо на стене, либо 

под потолком. В этой хате она висела на стене. 

Она даже не была полностью потушена — в ней 

тлел едва заметный синий огонек. Это было ло-

гично и понятно — в доме ночевали дети и ста-

рики. А они порой просыпаются по нескольку раз 

за ночь. И чтобы каждый раз не зажигать лампу 

заново, в ней оставляют на ночь гореть тонень-

кий, едва заметный огонек.

Лут нащупал лампу, хмыкнул и добавил све-

та. На постели была только женщина и двое де-

тей. Забившись в угол, они испуганно смотрели 

на ворвавшихся в их дом людей. Стась стреми-

тельно огляделся — в комнате больше никого 

не было.

— Что в другой половине? — крикнул он.

— Здесь только дед с бабой, и больше нико-

го! — ответили из другой комнаты.

— Где муж? — улыбаясь, спросил Стась у жен-

щины, и эта его улыбка выглядела в полутьме 

особенно зловеще, будто бы Стась и вправду 
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был не человеком, а некой ночной нежитью. — 

Я у тебя спрашиваю, красотуля! Где твой муж?

— А нет его! — дрожащим голосом ответила 

женщина. — В Березичах он... Там, наверно, и за-

ночевал. Ага...

— А, сто чертей в печенку! — выругался Стась 

и стал лихорадочно размышлять. По всему выхо-

дило, что Евгена и впрямь нет сейчас дома. По-

тому что если бы он был — уж он бы дал о себе 

знать. Как-никак его семье угрожала опасность, 

а Евген — человек отчаянный и бесстрашный. 

И потому если он не дает о себе знать, то, стало 

быть, его и вправду нет сейчас дома.

— Когда будет? — отрывисто спросил Стась 

у женщины.

— Не знаю... — прижимая к себе детей, от-

ветила женщина. — Должен был уже вернуться, 

но почему-то не вернулся.

— Вот зараза! — еще раз выругался Стась.

Коль женщина не соврала, то по всему выходи-

ло, что расправиться с Евгеном Снигуром на этот 

раз у бандитов не получится. Не ждать же его це-

лый день до самого вечера! Любой хутор — место 

заметное, тут особо не укроешься. Обязательно 

кто-нибудь заметит и донесет! А донесет — тот-

час же прибудут «ястребки» или милиция. Да если 

даже и не заметит, толку от этого все равно не-

много. Не заметят Стася и других бандитов, так 

обязательно обратят внимание на то, что вот-де, 
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уже и день в разгаре, а на хуторе Евгена Снигура 

никто из людей не показывается, лишь голодная 

скотина надрывается криком... А, значит, там что-

то случилось. Никто, конечно, на хутор в разведку 

не побежит — побоятся, но вот донести — донесут 

обязательно.

А из этого всего следовало лишь одно — из ху-

тора надо уходить. Причем как можно скорее, 

пока не занялся рассвет. Но, конечно же, уходить 

не просто так, а с последствиями. И притом это 

должны быть такие последствия, чтобы Евгена 

Снигура скрутило от них буквально-таки в ба-

раний рог! Чтобы он от этих последствий не мог 

ни вздохнуть, ни выдохнуть, чтобы он так и оста-

вался всю свою жизнь — сколько там еще ему отме-

рено, — так и маялся, скрученный от горя, от ко-

торого нет и не может быть избавления! И это, 

пожалуй, будет даже лучше, чем смерть самого 

Евгена Снигура! Мертвому-то что? Ему на этом 

свете уже ничего не надо! А вот когда ты живой... 

Вот и поживи, и помучься от невыносимого горя 

и от мысли, что уже ничего нельзя поправить! Это, 

пожалуй, будет пострашнее смерти.

— Так... — произнес Стась и с усмешкой по-

смотрел на женщину с детьми.

И было в этой усмешке нечто такое, что жен-

щина мгновенно поняла, что сейчас произойдет. 

А поняв, она широко раскрыла глаза и еще крепче 

прижала к себе детей.
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— Люди добрые!.. — прошептала она. — 

Не убивайте! Пощадите детей! И меня пощадите! 

В чем я перед вами виновата? В чем виноваты мои 

детки?

— А не надо было твоему мужу записываться 

в «ястребки»! — спокойным, почти безразличным 

тоном произнес Стась. — Да еще командиром!

— Так это ж он... — едва слышно прошептала 

женщина. — Это ж не дети...

— Вставай, — прежним тоном проговорил 

Стась. — И дети — тоже... Лут, помоги. И выводи 

их во двор.

Лут молча оскалился, подошел к постели и со-

рвал с женщины и детей рогожу, которой они 

укрывались. Женщина не хотела вставать: может, 

у нее не было на это сил, а может, она надеялась, 

что вот так, сидя в постели и прижимая к себе де-

тей, она тем самым сохранит жизнь и себе, и де-

тям. Лут схватил женщину за плечо и буквально 

вышвырнул ее с постели. Женщина упала на пол, 

Лут ее подхватил и поволок к выходу. Дети заго-

лосили. Стась кивнул Гусаку, тот ухватил детей 

за рубашонки и, как щенят, также поволок их во 

двор. В это же самое время из другой комнаты Лут 

вывел старика и старуху.

Сжигать в доме женщину, детей и стариков 

Стась не хотел. Ему хотелось, чтобы их тела ле-

жали на фоне пепелища, которое останется от ху-

тора. Так будет поучительнее: и для самого Евгена 
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Снигура, и для всех прочих, кто еще раздумывает 

над тем, податься ли в «ястребки» или каким-то 

другим способом помочь советской власти. Так 

будет страшнее...

ГЛАВА 2

Конечно же, жители соседних хуторов слы-

шали выстрелы на хуторе, где жил Евген Сни-

гур с семьей, и тем более видели пламя, взмет-

нувшееся к предрассветному небу почти сразу 

же вслед за выстрелами. Вывод здесь мог быть 

лишь один — ночью на хутор пришли болотяны-

ки. Никто из соседей, понятное дело, не побежал 

на помощь семье Снигуров, потому что — чем тут 

поможешь? И не поможешь, и сам угодишь под 

шальную бандитскую пулю.

Но как только миновала ночь, в Березичах, 

где находилась и милиция, и штаб «ястребков», 

и все прочие органы местной власти, все тотчас 

же узнали о случившейся ночью на хуторе беде. 

Мигом были подняты по тревоге все представите-

ли власти, да и простого народа на главной сель-

ской площади собралось немало. Народ гомонил, 

шелестел, тревожно переговаривался, женщины 

причитали... «Снигур... Снигур... Снигур...» — 

только и слышно было в толпе.

Сам Евген Снигур прибыл чуть позже осталь-

ных. Люди, как только его увидели, тотчас умолк-
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ли, но Евген не обратил на это зловещее молчание 

никакого внимания. Стремительно поднявшись 

на крыльцо, он вбежал в помещение сельсовета. 

Здесь уже находился и местный участковый Павло 

Онысько, и все пятеро его подчиненных-милици-

онеров, и добрый десяток «ястребков», и предсе-

датель сельсовета Михайло Хижняк, и еще кто-

то... Все шумели и галдели, кто-то кому-то что-то 

доказывал, кто-то с кем-то не соглашался... В об-

щем, все вели себя так, как оно и бывает в слу-

чаях, когда страшная беда застала тебя врасплох. 

Но как только Евген появился в помещении, все 

разом умолкли и стали смотреть на Евгена. В этих 

взглядах было что-то такое, что мигом заставило 

Евгена побледнеть.

— Что? — хриплым голосом спросил он. — Что 

случилось? Что это вы все на меня уставились?

Первым опомнился участковый уполномо-

ченный Павло Онысько. Страшно кривя лицо 

и стараясь не смотреть Евгену в глаза, он подошел 

к нему и сказал:

— Так ты, оказывается... тебя, значит, не было 

ночью на хуторе?

— Я ночевал в Березичах, — ответил Евген. — 

А что такое?

— Сегодня ночью... У тебя на хуторе...

— Что?! — повторил Евген вопрос и не рас-

слышал своего голоса. — Что — у меня на ху-

торе?!
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— Сожгли хутор, — глядя куда-то в сторону, 

сказал участковый. — И еще — стреляли. Так го-

ворят люди. А большего я пока не знаю. Вот сей-

час поедем туда и все узнаем...

Слова, сказанные участковым, были пре-

дельно просты, но их смысл, казалось, все равно 

не доходил до Евгена. Лишь лицо его еще боль-

ше побледнело, да рука сама собою потянулась 

к автомату, висевшему у него за спиной. Павло 

Онысько молча положил руку Евгену на плечо и, 

преодолев себя, глянул ему в глаза.

— Сейчас поедем... — сказал он. — И все раз-

узнаем на месте. Может быть... — он не догово-

рил и отвернулся. — Тебе тоже надо ехать. Сам 

понимаешь...

— Понимаю, — отозвался Евген, на лице ко-

торого застыло выражение боли и страдания.

Выехали скоро, буквально через несколько 

минут, на трех подводах, запряженных лошадь-

ми. Никакого другого транспорта у здешней со-

ветской власти не было. Ехали недолго, не больше 

получаса. Подъехали к болотам и остановились. 

Дальше предстояло идти пешком по жердяным 

настилам и прыгая с кочки на кочку. Но вначале 

все приехавшие быстро рассредоточились, укры-

лись за деревьями, за телегами и в ямах и осмотре-

лись. Такие их действия были логичны и понят-

ны. Бандиты знали, что ранним утром к хутору, 

где случилась трагедия, подъедут представители 
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советской власти. А это очень удобный момент, 

чтобы у самого края болот устроить засаду. Быва-

ли такие случаи.

Но на этот раз, похоже, никакой засады 

не было. Милиционеры и «ястребки» подождали, 

повертели головами, прислушались, затем осто-

рожно начали покидать свои укрытия и, перебегая 

от дерева к дереву, обследовать местность. Похо-

же было, что на этот раз бандиты никакой засады 

у болот не устроили.

— Два милиционера и пятеро «ястребков» — 

в головной дозор! — скомандовал Павло Онысь-

ко. — Три милиционера и еще пятеро «ястреб-

ков» — замыкающие! Да не забывайте смотреть 

по сторонам и под ноги! А то вдруг они оставили 

«жабу»...

«Жабами» назывались мины, которые банди-

ты любили расставлять по дорогам и тропинкам. 

А еще — обычные гранаты с проволочкой, привя-

занной к чеке. Наступишь на такую мину или заде-

нешь ногой проволочку — и тут же последует взрыв. 

Случалось, что на «жабах» подрывались и люди, 

и скотина. Всякое бывало в здешних местах.

Но на этот раз никаких «жаб» бандиты после 

себя не оставили. Да оно и понятно: время было 

ночное, а уходили они второпях, чтобы их не за-

стал рассвет — тут уж не до мин.

Путь к хутору, где ночью совершилось 

злодейство, проходил мимо другого хутора, 
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на котором жили Василь и Горпина. Рассто-

яние между двумя островками было недале-

ким, и Василь с Горпиной, конечно же, слы-

шали выстрелы и видели зарево на соседнем 

островке. И они прекрасно понимали, что это 

за выстрелы и что горит у их соседей. Но что 

они могли поделать, даже если бы и хотели по-

мочь?

Но им было не до соседских трагедий. Они 

торопились похоронить убитую собаку — види-

мое доказательство того, что на их хуторе ночью 

также побывали болотяныки. Закопать собаку для 

них было очень важным делом. А то вдруг кто-ни-

будь — милиционеры или «ястребки» — обратят 

на собачий труп внимание и начнут расспраши-

вать: а почему, а что, а как? И прознают в ито-

ге, что и на их хуторе также побывали бандиты 

те самые, которые расправились с семьей Евгена 

Снигура и сожгли соседний хутор. А прознав, 

разузнают также и о ночном сговоре между Ва-

силем и Стасем. А уж этого, по мнению Василя 

и Горпины, никак нельзя было допустить. Пото-

му что из-за этого сговора их ждала непременная 

для них беда, причем хоть от одной, хоть от другой 

стороны. Между двумя огнями оказались Василь 

и Горпина, а потому — лучше уж спозаранку по-

хоронить убитую собаку. Нет убитой собаки — нет 

никаких доказательств пребывания на хуторе бан-

дитов.
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Но, конечно же, они видели, как по узким 

жердяным настилам мимо них в сторону сгорев-

шего хутора проходят люди. Много людей: и ми-

лиционеры, и «ястребки», и еще кто-то... Даже, 

кажется, сам хозяин хутора — Евген Снигур. Ока-

зывается, его-то ночью и не убили.

— Будьте на месте! — мимоходом окликнул 

Василя и Горпину участковый Павло Онысько. — 

Позже я к вам заскочу. Побеседуем...

— Ага, ага! — закивали Василь и Горпина.

* * *

На островке было уже немало людей — оби-

тателей соседних хуторов. Люди стояли молча, 

почти не шевелясь и стараясь не смотреть друг 

на друга. Увидев приближающихся милиционеров 

и «ястребков», народ зашевелился и стал рассту-

паться. А когда появился Евген Снигур, люди как 

один горестно охнули и расступились еще шире. 

И очень скоро посреди расступившейся толпы 

образовалось свободное пространство, внутри 

которого тесным рядком лежали пятеро мертвых: 

женщина, двое малых детей и старик со старухой. 

В общем — вся семья Евгена Снигура.

— Евген, — сказал участковый Павло Онысь-

ко, глядя на Евгена и судорожно кривя лицо. — 

Ты того, Евген...

И больше он ничего не сказал, да и что тут 

можно было сказать? Здесь все слова были лишни-
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ми. Здесь, на этом страшном, разоренном остров-

ке, лишним сейчас было все — потому что ничего 

уже нельзя было поправить. Смерть всегда непо-

правима. А коль так, то к чему слова? Да и как 

их выговорить, даже если бы они и нашлись — ка-

кие-то необычайные, мудрые слова, которые мог-

ли бы все вернуть вспять, восстановить из пепла 

хутор, оживить убитых? Но нет в этом мире таких 

слов, да и быть их не может...

Евген Снигур внешне никак не проявил своего 

отчаянья и горя. Он просто стоял посреди пустого 

пространства и молча смотрел на пять выложен-

ных в ряд тел. А уж что творилось в его душе — кто 

это может знать? Может статься, не знал сейчас 

этого и сам осиротевший Евген. Чтобы понять, 

что у него происходит в душе — нужны силы. Ох, 

какие же для этого нужны силы! А где их взять, 

те силы, именно сейчас, в этот страшный момент? 

Наверно, для этого нужно время. Или, может, 

чья-нибудь посторонняя помощь кого-то незри-

мого, любящего и могущественного? Как знать…

Участковый Павло Онысько пришел в себя 

быстрее других. Он надел фуражку, осмотрелся 

по сторонам и увидел пришпиленную на росшей 

неподалеку ольхе серую бумажку — совсем не-

большую, не больше тетрадного листка. Споты-

каясь о головешки, он подошел к дереву и снял 

бумажку. На ней были написаны карандашом ка-

кие-то слова. Буквы были мелкие, неразборчивые 
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и плясали из стороны в сторону. Онысько долго 

шевелил губами, силясь понять смысл написанно-

го, а когда понял, то поднял голову и посмотрел 

на молчащих людей — на всех разом.

— Вот, — сказал он, — бумажка, оставлен-

ная бандитами... Со словами... Хотите, я их вам 

прочту? Я их все равно вам прочту, даже если 

вы того и не хотите. Чтоб вы все знали... Вот что 

в ней написано: «Эти люди казнены как враги 

украинского народа. Так будет со всеми преда-

телями Украины. Перемога». Вот что написа-

но в этой бумажке... — Онысько опустил руку 

с зажатой в ней бумажкой, и лицо его вновь су-

дорожно покривилось. Какое-то время он мол-

чал, а затем ровным, глухим голосом спросил, 

конкретно ни к кому не обращаясь: — Это кто 

же враги украинского народа? Это кто же преда-

тели Украины? Эти малые дети? Эта женщина? 

Эти дед с бабой? Кто? Кого они предали? Ка-

кую Украину? Вы мне скажите... Ну что вы все 

молчите и молчите? Почему вы молчите? Будто 

вы все немые!

Он с отчаяньем махнул рукой. Бумажка выпа-

ла из его руки, но Онысько быстро пришел в себя 

и тут же поднял ее и положил себе в карман, по-

тому что это была не просто бумажка, а веще-

ственное доказательство. А вещественные дока-

зательства надо беречь, они никогда не бывают 

лишними.



43

Подняв бумажку, участковый окончательно 

пришел в себя. Он подозвал к себе милиционе-

ров, «ястребков» и мужиков из окрестных хуторов 

и стал давать распоряжения. Работы предстояло 

много. Во-первых, нужно было осмотреть, а за-

тем прибрать всех пятерых покойников. Во-вто-

рых, тщательно осмотреть пепелище — вдруг 

бандиты нечаянно обронили еще какое-то веще-

ственное доказательство? Нужно также обойти 

все окрестные хутора и узнать у людей, что они 

видели и слышали минувшей ночью. Хотя — для 

чего их и обходить, когда обитатели всех этих ху-

торов — вот они, топчутся рядом? Значит, нужно 

побеседовать с каждым из них — вдумчиво, осто-

рожно, по-умному. Может, что-нибудь и скажут. 

Для этого, конечно, нужно отдельное помещение, 

да только где же его взять, когда все — сгорело? 

А, нет, не все. Вот в отдалении — сарайчик. Его 

огонь не тронул, может, именно потому, что сара-

йчик стоял в отдалении. Значит, в нем и будет про-

исходить беседа. А беседовать с народом Онысь-

ко будет самолично. С каждым. Хоть до самой 

поздней ночи. А по окрестным хуторам все-таки 

надо пробежаться. Мало ли что. Не весь же народ 

столпился на этом островке, кто-то остался и при 

хозяйстве. К тому же бандиты могли и не уйти 

в болота, а затаиться на каком-нибудь хуторе. Все 

могло быть. Вот пускай «ястребки» и пробегутся 

по окрестным хуторам. А милиционеры пускай 



44

остаются на этом, сгоревшем хуторе. Работы хва-

тит для всех. Когда беда — работы всегда много.

— Значит, так! — обратился Онысько к наро-

ду. — Коль уж вы пришли на этот хутор, то никуда 

не расходитесь, потому что со всеми вами я хочу 

побеседовать. Понятно вам?

Народ зашелестел и загудел — стало быть, сло-

ва участкового людям были понятны.

— А чтоб было еще понятнее, скажу еще 

раз, — предупредил Онысько. — С хутора без мо-

его позволения — ни шагу! Всякий, кто попыта-

ется уйти, будет считаться пособником извергов, 

которые прячутся в болотах... Все уяснили?

Сказал такие слова Павло Онысько совсем 

не зря. Он прекрасно осознавал, что некото-

рые из тех, кто сейчас на хуторе — соглядатаи 

и осведомители бандитов. Кто именно, этого 

участковый, конечно, не знал, но то, что они 

здесь присутствовали, и это был не один чело-

век, а несколько — все это для участкового было 

очевидным фактом. У бандитов должны быть 

повсеместно свои глаза и уши — вот они, эти 

уши и глаза, здесь и присутствовали. Потому 

что бандитам очень важно знать, как и в какую 

сторону движется расследование. Участковый 

даже не сердился на этих неведомых ему согля-

датаев и доносчиков. Он понимал, что большин-

ство людей согласились на это из страха за свою 

жизнь и жизни своих близких. Попробуй не со-
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гласись — так и с тобой, и с твоим хутором будет 

то же самое, что вот с этим хутором, на котором 

сейчас присутствует и сам Онысько, и окрестные 

хуторяне. Сожгут, убьют... Тут уж сердись не сер-

дись...

Да и, по большому счету, сердиться Онысь-

ко должен был в первую очередь на себя самого. 

Именно так, потому что это именно он, Павло 

Онысько, не может совладать с бандитами. Хотя 

по долгу службы и обязан. Но долг долгом, а воз-

можности — возможностями. Попробуй-ка выло-

ви всю эту нежить, которая прячется в болотах, 

когда у тебя — всего пятеро милиционеров и два 

десятка «ястребков»! Заболотье — край обширный. 

Да и прятаться легче, чем искать. А тут еще — 

этот Перемога. Кто он такой, где его искать? Ни-

чего о нем не известно, ровным счетом ничего! 

Ни единой мысли, ни одной зацепки! Но зато по-

сле каждого душегубства, после каждого сожжен-

ного хутора на месте остается бумажка, в которой 

написано: «Перемога. Перемога. Перемога»... Бо-

ятся люди этого Перемогу, да что там — одного 

этого слова боятся! Вот, говорят, матери пугают 

даже малых детей этим словом... А напасть на след 

Перемоги Онысько, как ни старается, пока не мо-

жет. Так что — на кого ему сердиться, кроме как 

на самого себя?

— …И еще, — сказал участковый. — Сейчас 

мы осмотрим тела, а потом бабы пускай их как 
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положено приберут, а мужики отнесут их к теле-

гам, что у края болот. Желающие имеются или мне 

их назначить самому?

Последних слов Онысько мог бы и не гово-

рить. Потому что желающие, конечно же, имелись. 

Уж так было заведено в этих краях, что любого 

покойника всем миром и прибирали, и оплаки-

вали, и хоронили. Даже того, который умер сво-

ей собственной смертью. А тут такой страшный 

случай... Конечно же, и приберут, и отнесут к те-

легам, и уложат на телеги, и в нужное время по-

хоронят, и оплакивать будут не меньше недели. 

Все, как и полагается. Но Онысько был властью, 

потому он и сказал такие слова.

— Ты как? — подошел Онысько к Евгену Сни-

гуру.

— Что? — очнулся Евген и посмотрел на участ-

кового так, будто увидел его первый раз в жизни.

— Я говорю — что ты сейчас собираешься де-

лать? — пояснил участковый.

— А ты? — глухо спросил Евген.

— Я хотел осмотреть тела... — он замялся. — 

Ну, в общем, их осмотреть. Сам понимаешь — 

надо для следствия.

— Не надо — тебе, — ровным голосом произ-

нес Евген. — Я сам...

— Но...

— Это мои дети, — все тем же голосом сказал 

Евген. — И — моя жена. И мои отец с матерью...
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— Я понимаю, — осторожно вымолвил Павло 

Онысько. — Но все-таки...

— Я сам, — повторил Евген и усмехнулся де-

ревянной усмешкой. — Не бойся, я ничего от тебя 

не утаю. Как есть, так обо всем и доложу...

— Хорошо, — сказал участковый. — Пускай 

будет так. Но, может, ты хотя бы отдашь мне свой 

автомат?

На это Евген ничего не ответил, лишь с мрач-

ным видом качнул головой и опустился на колени 

перед родными телами, чтобы их осмотреть в ин-

тересах следствия.

— Не толпитесь! — прикрикнул на людей 

участковый. — Что вы здесь не видели? Гулянка 

вам тут, что ли? Всем отойти подальше! А вы что 

рты раззявили? — эти слова относились к пяте-

рым милиционерам. — Отодвиньте людей! И ни-

кого не подпускайте, пока я не скажу!

Конечно, больше всего участкового сейчас 

беспокоил Евген Снигур. Даже не то чтобы беспо-

коил — это слово было неправильным. А просто 

никогда раньше Павло Онысько не сталкивался 

с такими случаями. И потому он понятия не имел, 

как поведет себя Евген в ближайшую же секунду. 

А коль так, то он, Онысько, должен быть побли-

зости от Евгена — до тех пор, пока Евген не осмо-

трит родные ему тела. А вот когда он их осмотрит 

и тела приберут, тогда-то участковый и приступит 

к опросу хуторян.
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Стоял Евген перед родными телами на коле-

нях совсем недолго. Затем он поднялся и подошел 

к участковому.

— Из автоматов, — бесстрастно произнес 

он. — Из ППШ... Всех... Гильзы рядом... Много 

гильз...

— Понятно, — сказал Онысько. — Будем при-

бирать?

— Я сам, — сказал Евген. — Увезу их в Бере-

зичи... Там и похороню. Выдели мне в помощь 

нескольких человек, и все...

— Да, конечно, — согласился участковый 

и глянул на стоящих неподалеку людей. — Все, 

осмотр закончен. Берите и несите.

Никто не сказал в ответ ни слова. Просто 

из толпы вышли несколько мужчин и женщин. 

Мужчины отошли на край островка — ломать 

жерди и мастерить из них носилки. Женщины по-

дошли к покойникам, чтобы, насколько это было 

возможно, привести тела в надлежащий вид.

И сооружение носилок, и приборка тел не за-

няли много времени. Вскоре пять тел были уложе-

ны на ольховые носилки, мужчины все так же мол-

ча подняли эти носилки и гуськом направились 

с острова по проложенным сквозь топь жердям. 

Женщины, прибиравшие тела, пошли следом. 

Последним ушел Евген Снигур. Уходя, он даже 

не оглянулся на разоренный хутор. Да и зачем 

ему было оглядываться? Не было у него больше 
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никакого хутора, и семьи на нем также больше 

не было. Ничего не осталось у Евгена Снигура 

на этой земле...

Какое-то время Павло Онысько, скривив-

шись, смотрел вслед процессии. Затем он тряхнул 

головой, надел фуражку и стал раздавать команды.

— Вам, — сказал он милиционерам, — осмо-

треть хутор. Излазить все, залезть в каждую мы-

шиную нору! Может, найдете что-нибудь интерес-

ное... А я пойду вот в тот сарайчик и буду вызывать 

всякого — по одному. Будем беседовать... Ну, кто 

первый? Дмитро Швайко — может, ты? Тогда — 

пойдем.

Павло Онысько был милиционером опытным. 

В Заболотье он был участковым вот уже больше 

двух лет — с той самой поры, как Красная ар-

мия выбила из этих краев немцев. Он знал эти 

края, он прекрасно знал здешний народ, он сам 

был уроженцем здешних мест, и потому он почти 

не надеялся, что хуторяне сообщат ему что-ни-

будь ценное о ночном происшествии и о самих 

бандитах. Хоть и знают, а все равно не скажут! 

Потому что — боятся. Молчание в здешних краях 

ценилось куда выше золота. Золото — не спасет 

тебе жизнь, а молчание, может быть, и спасет. 

Промолчи — и ночная нежить из болот, глядишь, 

и не завернет на твой хутор. Вот потому хуторяне 

и будут молчать — упорно, не глядя в глаза Павлу 

Онысько.
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Так оно, собственно, и оказалось. Уж как 

только Павло Онысько не старался разговорить 

того же Дмитра Швайко, с каких только сторон 

к нему не подбирался! И все без толку!

— Да что я могу знать? — пожимал плечами 

Дмитро Швайко. — Ничего я не знаю... Да я даже 

огня на хуторе не видел. И выстрелов не слышал. 

В хате оно ведь и не видно ничего, и не слышно... 

К тому же спал я, понятно тебе? И все мои домаш-

ние тоже спали. И жинка, и дети, и старый дед Не-

чипор... Оно на то и ночь, чтобы спать. А больше 

мне и сказать нечего!

Примерно то же самое говорили и другие. 

Опросив добрый десяток людей, Онысько оконча-

тельно убедился, что никто ничего ему не скажет. 

Он махнул рукой и вышел из сарайчика.

— Спасибо вам, добрые люди! — со злой иро-

нией обратился он к народу. — Вот просто-таки 

кланяюсь вам низко за вашу помощь! — И участ-

ковый шутовски поклонился. — Теперь-то 

мы обязательно разыщем этих душегубов! Вот 

прямо-таки к вечеру и разыщем! С такой-то бес-

ценной вашей помощью.

Онысько помолчал, его душила злость 

и обида на этих безмолвных людей, а кроме 

того, в нем ворочалось еще и какое-то другое 

чувство — намного сложнее и непонятнее, чем 

обида и злость. Может, это была растерянность, 

может, ощущение беспомощности, может, еще 
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что-то — совсем уже непонятное и оттого страш-

ное... Черт бы все это побрал — и эти болота, 

и бандитов в них, и этих упорно молчащих лю-

дей! На фронте было куда как проще! Вот ты, 

там — враг... А тут... Угораздило же его, Павла 

Онысько, податься в участковые! А с другой-то 

стороны — у него и выбора-то никакого не было, 

вот ведь в чем дело! «Куда тебе воевать, с таки-

ми-то ранениями? — сказали ему. — Отвоевал-

ся ты, парень! Вот — становись участковым, 

если есть желание. Между прочим, тут тоже 

война. Может, еще страшнее, чем на фронте...» 

Вот он и воюет. Да только толку от его войны 

пока что нет никакого. Никаких побед, одни 

лишь сожженные хутора и убитые безвинные 

люди...

— Молчите, значит? — продолжил Онысько, 

обращаясь к народу. — Что ж, молчите... Это 

ваше право. А только знайте, что чем дольше 

и упорнее вы будете молчать, тем больше будет 

происходить подобное, — он обвел рукой пепе-

лище. — И убитых детей с бабами и стариками — 

тоже будет больше. В конце концов и до вас они 

доберутся тоже, эти душегубы. Может, даже сле-

дующей же ночью... Даже если все вы по-насто-

ящему онемеете, все равно доберутся. Потому 

что — убивать того, кто молчит, намного проще, 

чем того, кто говорит. И пока это до вас не дой-

дет... А, да ну вас! Мне и говорить-то с вами нео-



52

хота! Потому что нет от этих разговоров никакого 

толку!

Онысько зло оскалился и отвернулся. Ка-

кое-то время он бездумно смотрел на сиротливую 

печь, которая только одна и осталась после пожа-

ра, а затем опять повернулся к людям.

— Я вот что еще хочу вам сказать, — произнес 

он. — Я знаю, что среди вас есть такие, которые 

помогают бандитам. Доносчики. Пока я не знаю, 

кто именно, хотя кое-какие подозрения у меня 

все же имеются. Но ничего, дайте срок, и все 

прояснится! Нет на свете такой тайны, которая 

навсегда оставалась бы неразгаданной! Но я хочу 

сказать не об этом. Я хочу сказать вот о чем. 

Не желаете ничего говорить прилюдно, что ж... 

Это я понимаю. Но тогда скажите мне тайно. 

Найдите меня и скажите. Так, мол, и так — знаю 

я кое-что об этих кровопийцах. Так и скажите. 

Не все же из вас забились в жабьи норы, есть 

же у кого-то из вас совесть! А уж я — никому... 

То есть то, что будет сказано, останется между 

нами: между мной и тем, кто мне сказал. Так что 

вы подумайте над такими моими словами. А пока 

ступайте с хутора по своим норам! Все! Без вас 

тошно...

Люди зашевелились и стали расходиться. 

По одному, небольшими группками... И скоро 

на сожженном хуторе никого не осталось. Только 

участковый Онысько и пять милиционеров.
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ГЛАВА 3

— Ну что, нашли что-нибудь? — окликнул 

Онысько подчиненных.

Услышав его голос, милиционеры по одно-

му стали выбираться из обгоревших развалин — 

уставшие и перепачканные сажей.

— Да что тут найдешь! — разочарованно мах-

нул рукой один из милиционеров. — Если что 

и было, то сгорело. Тем более что неизвестно 

даже, что искать. Какие такие доказательства 

могли оставить здесь бандиты? Вон они, доказа-

тельства! — Милиционер указал на пепелище. — 

Других и не надо...

— А тогда... — начал было Онысько, но не 

договорил, потому что со стороны болота вдруг 

послышался чей-то громкий и, показалось участ-

ковому, взволнованный крик.

Павло посмотрел в сторону, откуда раздавал-

ся крик: кто-то торопливо двигался по жердяно-

му настилу, то и дело в спешке оступался, махал 

руками и кричал. Присмотревшись, участковый 

узнал в шедшем человеке Степана Жука. Степан 

жил в Березичах и с недавних пор являлся заведу-

ющим сельским магазином. Это был первый ма-

газин, открывшийся в селе после ухода немцев. 

Ассортимент был в нем немудрящий — соль, са-

хар, крупы, спички, всякие хозяйственные мело-

чи, кое-какая одежда, — но все же это был самый 
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