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Ч АС Т Ь П ЕРВА Я

Глава первая

— Кто из вас перед праздником приходил ко мне 
домой отвечать урок — встаньте!

Обрюзглый человек в рясе, с тяжелым крестом на 
шее, угрожающе посмотрел на учеников.

Маленькие злые глазки точно прокалывали всех 
шестерых, поднявшихся со скамеек, — четырех маль-
чиков и двух девочек. Дети боязливо посматривали 
на человека в рясе.

— Вы садитесь, — махнул поп в сторону девочек. 
Те быстро сели, облегченно вздохнув.

Глазки отца Василия сосредоточились на четырех 
фигурках.

— Идите-ка сюда, голубчики!
Отец Василий поднялся, отодвинул стул и подошел 

вплотную к сбившимся в кучку ребятам.
— Кто из вас, подлецов, курит?
Все четверо тихо ответили:
— Мы не курим, батюшка.
Лицо попа побагровело.
— Не курите, мерзавцы, а махорку кто в тесто 

насыпал? Не курите? А вот мы сейчас посмотрим! 
Выверните карманы! Ну, живо! Что я вам говорю? 
Выворачивайте!

Трое начали вынимать содержимое своих карманов 
на стол.

Поп внимательно просматривал швы, ища следы 
табака, но не нашел ничего и принялся за четвертого, 
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черноглазого, в серенькой рубашке и синих штанах 
с заплатами на коленях.

— А ты что как истукан стоишь?
Черноглазый, глядя с затаенной ненавистью, глухо 

ответил:
— У меня нет карманов, — и провел руками по 

зашитым швам.
— А-а-а, нет карманов! Так ты думаешь, я не знаю, 

кто мог сделать такую подлость — испортить тесто! 
Ты думаешь, что и теперь останешься в школе? Нет, 
голубчик, это тебе даром не пройдет. В прошлый раз 
только твоя мать упросила оставить тебя, ну, а теперь 
уж конец. Марш из класса! — Он больно схватил за 
ухо и вышвырнул мальчишку в коридор, закрыв за 
ним дверь.

Класс затих, съежился. Никто не понимал, почему 
Павку Корчагина выгнали из школы. Только Сережка 
Брузжак, друг и приятель Павки, видел, как Павка 
насыпал попу в пасхальное тесто горсть махры там, 
на кухне, где ожидали попа шестеро неуспевающих 
учеников. Им пришлось отвечать уроки уже на квар-
тире у попа.

Выгнанный Павка присел на последней ступеньке 
крыльца. Он думал о том, как ему явиться домой 
и что сказать матери, такой заботливой, работающей 
с утра до поздней ночи кухаркой у акцизного инспек-
тора.

Павку душили слезы.
«Ну что мне теперь делать? И все из-за этого 

проклятого попа. И на черта я ему махры насыпал? 
Сережка подбил. «Давай, говорит, насыплем гадюке 
вредному». Вот и всыпали. Сережке ничего, а меня, 
наверное, выгонят».

Уже давно началась эта вражда с отцом Василием. 
Как-то подрался Павка с Левчуковым Мишкой, и его 
оставили без обеда. Чтобы не шалил в пустом классе, 
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учитель привел шалуна к старшим, во второй класс, 
Павка уселся на заднюю скамью.

Учитель, сухонький, в черном пиджаке, расска-
зывал про Землю, светила. Павка слушал, разинув 
рот от удивления, что Земля уже существует много 
миллионов лет и что звезды тоже вроде Земли. До 
того был удивлен услышанным, что даже пожелал 
встать и сказать учителю: «В Законе Божием не так 
написано», — но побоялся, как бы не влетело.

По Закону Божию поп всегда ставил Павке пять. 
Все тропари, Новый и Ветхий Завет знал он назубок; 
твердо знал, в какой день что произведено Богом. 
Павка решил расспросить отца Василия. На первом 
же уроке Закона, едва поп уселся в кресло, Павка 
поднял руку и, получив разрешение говорить, встал.

— Батюшка, а почему учитель в старшем классе го-
ворит, что Земля миллион лет стоит, а не как в Законе 
Божием — пять тыс… — и сразу осел от визгливого 
крика отца Василия:

— Что ты сказал, мерзавец? Вот ты как учишь 
Слово Божие!

Не успел Павка и пикнуть, как поп схватил его 
за оба уха и начал долбить головой об стенку. Через 
минуту, избитого и перепуганного, его выбросили 
в коридор.

Здорово попало Павке и от матери.
На другой день пошла она в школу и упросила отца 

Василия принять сына обратно. Возненавидел с тех 
пор попа Павка всем своим существом. Ненавидел 
и боялся. Никому не прощал он своих маленьких 
обид; не забывал и попу незаслуженную порку, озло-
бился, затаился.

Много еще мелких обид перенес мальчик от отца 
Василия: гонял его поп за дверь, целыми неделями 
в угол ставил за пустяки и не спрашивал у него ни 
разу уроков, а перед Пасхой из-за этого пришлось ему 
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с неуспевающими к попу на дом идти сдавать. Там, 
на кухне, и всыпал Павка махры в пасхальное тесто.

Никто не видел, а все же поп сразу узнал, чья это 
работа.

…Урок окончился, детвора высыпала во двор 
и обступила Павку. Он хмуро отмалчивался, Сережка 
Брузжак из класса не выходил, чувствовал, что и он 
виноват, но помочь товарищу ничем не мог.

В открытое окно учительской высунулась голова 
заведующего школой Ефрема Васильевича, и густой 
бас его заставил Павку вздрогнуть.

— Пошлите сейчас же ко мне Корчагина! — крик-
нул он.

И Павка с заколотившимся сердцем пошел в учи-
тельскую.

*  *  *

Хозяин станционного буфета, пожилой, бледный, 
с бесцветными, вылинявшими глазами, мельком 
взглянул на стоявшего в стороне Павку.

— Сколько ему лет?
— Двенадцать, — ответила мать.
— Что же, пусть останется. Условие такое: восемь 

рублей в месяц и стол в дни работы, сутки работать, 
сутки дома — и чтоб не воровать.

— Что вы, что вы! Воровать он не будет, я руча-
юсь, — испуганно сказала мать.

— Ну, пусть начинает сегодня же работать, — при-
казал хозяин и, обернувшись к стоявшей рядом с ним 
за стойкой продавщице, попросил: — Зина, отведи 
мальчика в судомойню, скажи Фросеньке, чтобы дала 
ему работу вместо Гришки.

Продавщица бросила нож, которым резала вет-
чину, и, кивнув Павке головой, пошла через зал, 
пробираясь к боковой двери, ведущей в судомойню. 
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Павка последовал за ней. Мать торопливо шла вместе 
с ним, шепча ему наспех:

— Ты уж, Павлушка, постарайся, не срамись.
И, проводив сына грустным взглядом, пошла 

к выходу.
В судомойне шла работа вовсю: гора тарелок, ви-

лок, ножей высилась на столе, и несколько женщин 
перетирали их перекинутыми через плечо полотен-
цами.

Рыженький мальчик с всклокоченными, нечеса-
ными волосами, чуть старше Павки, возился с двумя 
огромными самоварами.

Судомойня была наполнена паром из большой 
лохани с кипятком, где мылась посуда, и Павка пер-
вое время не мог разобрать лиц работавших женщин. 
Он стоял, не зная, что ему делать и куда приткнуться.

Продавщица Зина подошла к одной из моющих 
посуду женщин и, взяв ее за плечо, сказала:

— Вот, Фросенька, новый мальчик вам сюда вме-
сто Гришки. Ты ему растолкуй, что надо делать.

Обращаясь к Павке и указав на женщину, которую 
только что назвала Фросенькой, Зина проговорила:

— Она здесь старшая. Что она тебе скажет, то 
и делай. — Повернулась и пошла в буфет.

— Хорошо, — тихо ответил Павка и вопросительно 
взглянул на стоявшую перед ним Фросю. Та, выти-
рая пот со лба, глядела на него сверху вниз, как бы 
оценивая его достоинства, и, подвертывая сползший 
с локтя рукав, сказала удивительно приятным, груд-
ным го лосом:

— Дело твое, милай, маленькое: вот этот куб нагре-
ешь, значит, утречком, и чтоб в нем у тебя всегда 
кипяток был, дрова, конечно, чтобы наколол, потом 
вот эти самовары тоже твоя работа. Потом, когда 
нужно, ножики и вилочки чистить будешь и помои 
таскать. Работки хватит, милай, упаришься, — гово-
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рила она костромским говорком с ударением на «а», 
и от этого ее говорка и залитого краской лица с кур-
носым носиком Павке стало как-то веселее.

«Тетка эта, видно, ничего», — решил он про себя 
и, осмелев, обратился к Фросе:

— А что мне сейчас делать, тетя?
Сказал и запнулся. Громкий хохот работавших 

в судомойне женщин покрыл его последние слова:
— Ха-ха-ха!.. У Фросеньки уж и племянник за-

велся…
— Ха-ха!.. — смеялась больше всех сама Фрося.
Павка из-за пара не разглядел ее лица, а Фросе 

всего было восемнадцать лет.
Уже совсем смущенный, он повернулся к мальчику 

и спроси л:
— Что мне делать надо сейчас?
Но мальчик на вопрос только хихикнул:
— Ты у тети спроси, она тебе все пропечатает, 

а я здесь временно. — И, повернувшись, выскочил 
в дверь, ведущую на кухн ю.

— Иди сюда, помогай вытирать вилки, — услы-
шал Павка голос одной из работающих, уже немо-
лодой судомойки. — Чего ржете-то? Что тут такого 
мальчонка сказал? Вот бери-ка, — подала она Пав-
ке полотенце, — бери один конец в зубы, а дру-
гой натяни ребром. Вот вилочку и чисть туда-сюда 
зубчиками, только чтоб ни соринки не оставалось. 
У нас за это строго. Господа вилки просматривают, 
и если заметят грязь — беда: хозяйка в три счета про-
гонит.

— Как хозяйка? — не понял Павка. — Ведь у вас 
хозяин тот, что меня принимал.

Судомойка засмеялась:
— Хозяин у нас, сынок, вроде мебели, тюфяк он. 

Всему голова здесь хозяйка. Ее сегодня нет. Вот пора-
ботаешь — увидишь.
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Дверь в судомойню открылась, и в нее вошли трое 
официантов, неся груды грязной посуды.

Один из них, широкоплечий, косоглазый, с круп-
ным четырехугольным лицом, сказал:

— Пошевеливайтесь живее. Сейчас придет двена-
дцатичасовой, а вы копаетесь.

Глядя на Павку, он спросил:
— А это кто?
— Это новенький, — ответила Фрося.
— А, новенький, — проговорил он. — Ну, так 

вот, — тяжелая рука его опустилась на плечо Павки 
и толкнула к самоварам, — они у тебя всегда должны 
быть готовы, а они, видишь, — один затух, а другой 
еле дышит. Сегодня это тебе так пройдет, а завтра 
если повторится, то получишь по морде. Поня л?

Павка, не говоря ни слова, принялся за самовары.
Так началась его трудовая жизнь. Никогда Павка 

не старался так, как в свой первый рабочий день. 
Понял он: тут — не дома, где можно мать не послу-
шать. Косоглазый ясно сказал, что если не послуша-
ешь — в морду.

Разлетались искры из толстопузых четырехведерных 
самоваров, когда Павка раздувал их, натянув снятый 
сапог на трубу. Хватаясь за ведра с помоями, летел 
к сливной яме, подкладывал под куб с водой дрова, 
сушил на кипящих самоварах мокрые полотенца, делая 
все, что ему говорили. Поздно вечером уставший Павка 
отправился вниз, на кухню. Пожилая судомойка Ани-
сья, посмотрев на дверь, скрывшую Павку, сказала:

— Ишь мальчонка-то какой-то ненормальный, мо-
тается как сумасшедший. Не с добра, видно, послали 
работать-то.

— Да, парень справный, — сказала Фрося, — та-
кого подгонять не надо.

— Убегается скоро, — возразила Луша, — все сна-
чала стараются…
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В семь часов утра, измученный бессонной ночью 
и бесконечной беготней, Павка передал кипящие 
самовары своей смене — толстоморденькому маль-
чишке с нахальными глазками.

Удостоверившись, что все в порядке и самовары 
кипят, мальчишка, засунув руки в карманы, цыкнув 
сквозь сжатые зубы слюной и с видом презритель-
ного превосходства взглянув на Павку слегка беле-
соватыми глазами, сказал тоном, не допускающим 
возражения:

— Эй ты, шляпа! Завтра приходи в шесть часов 
на смену.

— Почему в шесть? — спросил Павка. — Ведь сме-
няются в семь.

— Кто сменяется, пусть сменяется, а ты приходи 
в шесть. А будешь много гавкать, то сразу поставлю 
тебе блямбу на фотографию. Подумаешь, пешка, 
только что поступил и уже форс давит.

Судомойки, сдавшие свое дежурство вновь при-
бывшим, с интересом наблюдали за разговором двух 
мальчиков. Нахальный тон и вызывающее поведение 
мальчишки разозлили Павку. Он подвинулся на шаг 
к своей смене, приготовясь влепить мальчишке хоро-
шего леща, но боязнь быть прогнанным в первый же 
день работы остановила его. Весь потемнев, он сказал:

— Ты потише, не налетай, а то обожжешься. Завтра 
приду в семь, а драться я умею не хуже тебя; если 
захочешь попробовать — пожалуйста.

Противник отодвинулся на шаг к кубу и с удивле-
нием смотрел на взъерошенного Павку. Такого кате-
горического отпора он не ожидал и немного опешил.

— Ну ладно, посмотрим, — пробормотал он.
Первый день прошел благополучно, и Павка шагал 

домой с чувством человека, честно заработавшего 
свой отдых. Теперь он тоже трудится, и никто теперь 
не скажет ему, что он дармоед.
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Утреннее солнце лениво подымалось из-за гро-
мады лесопильного завода. Скоро и Павкин домишко 
покажется. Вот здесь, сейчас же за усадьбой Лещин-
ского.

«Мать, наверное, не спит, а я с работы возвра-
щаюсь, — думал Павка и пошел быстрее, посвисты-
вая. — Получилось не так уж скверно, что меня из 
школы выперли. Все равно проклятый поп не дал бы 
житья, а теперь я на него плевать хотел, — рассуждал 
Павка, подходя к дому, и, открывая калитку, вспо-
мнил: — А тому, белобрысому, обязательно набью 
морду, обязательно».

Мать возилась во дворе с самоваром. Увидев сына, 
спросила тревожно:

— Ну, как?
— Хорошо, — ответил Павка.
Мать хотела о чем-то предупредить. Он понял — 

в раскрытое окно комнаты виднелась широкая спина 
брата Артема.

— Что, Артем приехал? — спросил он, смутившись.
— Вчера приехал и останется здесь. Служить будет 

в депо.
Павка не совсем уверенно открыл дверь в комнату.
Громадная фигура, сидевшая за столом спиной 

к нему, повернулась, и на Павку глянули из-под гу-
стых черных бровей суровые глаза брата.

— А, пришел, махорочник? Ну, ну, здорово!
Не предвещала Павке ничего приятного беседа 

с приехавшим братом.
«Артем уже все знает, — подумал Павка. — Артем 

может и отругать и поколотить».
Побаивался Павлик Артема.
Но Артем, видно, драться не собирался; он сидел 

на табурете, опершись локтями о стол, и смотрел на 
Павку неотрывающимся взглядом — не то насмеш-
ливо, не то презрительно.
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— Так ты говоришь, университет уже закончил, все 
науки прошел, теперь за помои принялся? — сказал 
Артем.

Павка уставился глазами в потрескавшуюся по-
ловицу, внимательно изучая высунувшуюся шляпку 
гвоздика. Но Артем поднялся из-за стола и пошел 
в кухню.

«Обойдется, видно, без припарки», — облегченно 
вздохнул Павка.

Во время чаепития Артем спокойно расспрашивал 
Павку о происшедшем в классе.

Павка рассказал все.
— И что с тобой будет дальше, когда ты таким 

хулиганом растешь? — с грустью проговорила мать. — 
Ну что нам с ним делать? И в кого он такой уродился? 
Господи боже мой, сколько я мучения с этим маль-
чишкой перенесла, — жаловалась она.

Артем, отодвинув от себя пустую чашку, сказал, 
обращаясь к Павке:

— Ну, так вот, браток. Раз уж так случилось, дер-
жись теперь настороже, на работе фокусов не вы-
кидывай, а выполняй все, что надо; ежели и оттуда 
тебя выставят, то я тебя так разрисую, что дальше 
некуда. Запомни это. Довольно мать дергать. Куда, 
черт, ни ткнется — везде недоразумение, везде чего-
нибудь отчебучит. Но теперь уж шабаш. Отработаешь 
годок — буду просить взять учеником в депо, потому 
в тех помоях человека из тебя не будет. Надо учиться 
ремеслу. Сейчас еще мал, но через год попрошу — 
может, примут. Я сюда перевожусь и здесь работать 
буду. Мамка служить больше не будет. Хватит ей горб 
гнуть перед всякой сволочью, но ты смотри, Павка, 
будь человеком.

Он поднялся во весь свой громадный рост, надел 
висевший на спинке стула пиджак и бросил ма-
тери:
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— Я пойду по делу на часок. — И, согнувшись 
у притолоки двери, вышел. Уже во дворе, проходя 
мимо окна, сказал: — Там тебе привез сапоги и но-
жик, мамка даст.

Буфет вокзала торговал беспрерывно целые сутки.
Железнодорожный узел соединял пять линий. Вок-

зал плотно был набит людьми и только на два-три 
часа ночью, в перерыв между двумя поездами, зати-
хал. Здесь, на вокзале, сходились и разбегались в раз-
ные стороны сотни эшелонов. С фронта на фронт. 
Оттуда с искалеченными, с искромсанными людьми, 
а туда с потоком новых людей в серых однообразных 
ши нелях.

Два года провертелся Павка на этой работе. Кухня 
и судомойни — вот все, что он видел за эти два года. 
В громадной подвальной кухне — лихорадочная ра-
бота. Работало двадцать с лишним человек. Десять 
официантов сновали из буфета в кухню.

Получал уже Павка не восемь, а десять рублей. 
Вырос за два года, окреп. Много мытарств прошел он 
за это время. Коптился в кухне полгода поваренком, 
вылетел опять в судомойню — выбросил всесильный 
шеф: не понравился несговорчивый мальчонка, того 
и жди, что пырнет ножом за зуботычину. Давно бы 
уже прогнали за это с работы, но спасала его неисся-
каемая трудоспособность. Работать мог Павка больше 
всех, не уставая.

В горячие для буфета часы носился как угорелый 
с подносами, прыгая через четыре-пять ступенек 
вниз, в кухню, и обратно.

Ночами, когда прекращалась толкотня в обоих 
залах буфета, внизу, в кладовушках кухни, собира-
лись официанты. Начиналась бесшабашная азарт-
ная игра: в «очко», в «девятку». Видел Павка не раз 
кредитки, лежавшие на столах. Не удивлялся Павка 
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