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ГЛАВА 1

Каждый раз к концу рабочего дня, ес-

ли уж так получалось, что срочных вы-

ездов не было, полковник полиции Лев 

Иванович Гуров ощущал самую настоя-

щую человеческую усталость. Тяжелую, 

с эхом внутри головы и, пожалуй, даже 

с некоторым грузом чувства вины перед 

теми, кто провел день не как он, а с поль-

зой. Таких дней у Гурова за все время ра-

боты в полиции накопилось, дай бог, с ме-

сяц-полтора. Не больше. Но привыкнуть 

к тому, что руки, ноги и мозг вынуждены 

работать на минимуме, он так и не смог. 

Ничто и никто не смогли бы убедить Гу-

рова в том, что и в его родном кабинете 

тоже существует жизнь, только в виде пе-

чатных листов, толстых картонных па-

пок с лохматыми уголками и тонны ком-

пьютерных файлов, а протирание штанов 

в течение суток или двух выглядит вовсе 
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не бессмысленно, потому что активность 

всегда сменяет покой и наоборот. Таков 

жизненный цикл, такова природа бытия, 

и с этим ничего не поделаешь. Иными 

словами, все эти передышки Гуров редко 

переживал с удовольствием, стараясь по-

быстрее закончить с документами и вы-

рваться на свободу. В самом начале  своей 

работы в уголовном розыске он даже пы-

тался бунтовать, но, дважды наткнувшись 

на тяжелый взгляд своего начальника Пе-

тра Николаевича Орлова, перестал и ду-

мать о том, чтобы просить отправить его 

по одному из вызовов, в огромном ко-

личестве поступавших в дежурную часть 

ГУВД, — уж больно неважно чувствовала 

себя после таких просьб Льва Ивановича 

душа.

— И не проси, — предупреждал Ор-

лов, завидев на пороге своего кабинета 

бледную тень с лицом Гурова. — Ты с те-

кучкой закончил? Нет? А Крячко? Нет? 

Так чего вы от меня хотите? Набегаешь-

ся еще, а пока что сиди и оформляй доку-

ментацию. Это тоже, знаешь, важно.

По молодости лет Гуров легко мог не 

спать ночами, жить на паре бутербродов 
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в день и работать на износ, абсолютно 

без каких-либо для себя последствий. Но 

со временем ему пришлось притормозить 

и поумнеть, экономя силы и не разбрасы-

ваясь по мелочам. Правда, возню с бума-

гами он так и не полюбил.

Вот и сегодня, во вторник, почти в се-

редине трудовой недели, когда делать бы-

ло совершенно нечего, потому что они со 

Стасом только что благополучно отчита-

лись перед генерал-майором Орловым, 

а новых преступлений по их душу пока 

что не нашлось, Гуров откровенно скучал 

под мерный шелест бумажных докумен-

тов. Чая за день было выпито немало, но-

востная лента, просматриваемая во время 

перерыва, пестрела всякой ерундой, и да-

же курить не хотелось.

— Ужас, — поднял Гуров взгляд на 

Стаса. — И как только наша канцелярия 

живет во всем этом?

— Первый раз, что ли? — отозвался 

Стас.

— Да вот уже лет двадцать не могу 

привыкнуть к этой макулатуре.

— Спроси у Верочки, — посоветовал 

ему Стас. — Она тебе расскажет в подроб-
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ностях все секреты канцелярского заку-

лисья.

Секретарь Верочка который год обита-

ла в предбаннике, откуда можно было по-

пасть в кабинет к генерал-майору Орлову, 

давно уже являлась его неофициальным 

адъютантом, а еще негласным членом 

 команды своего шефа, в которую, кро-

ме нее, входили Крячко и Гуров. Именно 

Верочка «подносила патроны», когда сы-

щикам кровь из носа требовалось что-то 

важное и моментально: то им нужно было 

узнать о кадровой движухе в родной про-

куратуре, то пробить индекс по месту жи-

тельства подозреваемого, то без запроса 

проникнуть в архив, чтобы поднять пыль 

с поверхностей толстых картонных папок, 

скрывающих под своими бежевыми об-

ложками очень много удивительного ком-

промата. Верочка всегда имела под рукой 

что-то, что приходилось кстати, будь то 

быстрый перекус, обезболивающее или 

зарядка для мобильника. Она поддержи-

вала размер своих запасов ровно в том ко-

личестве, чтобы хватило на трех взрослых 

мужиков, включая ее начальника. Кофе, 

который она готовила в старенькой ко-
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феварке, подаренной ей Орловым на день 

рождения лет шесть назад, всегда был от-

менным, в меру обжигающим и имел иде-

альную абсолютно для всех крепость, за 

что Гуров уважал Верочку еще больше. Ко 

всему она умела набирать на клавиатуре 

текст с пулеметной скоростью и никог-

да не теряла документы, даже те, о кото-

рых ей было велено забыть и уничтожить 

за ненадобностью. Она хранила в памяти 

столько гигов информации, сколько Гуров 

не смог бы запомнить, даже если бы силь-

но постарался, но ведь этого от него и не 

требовалось, если рядом была Верочка.

— Мне кажется, Вера нашла свое ме-

сто в этой жизни, — возразил Гуров. — Не 

находишь? Секретарями не становятся — 

ими рождаются.

— Не наоборот?

— Точно нет.

Стас поднял голову и осоловело по-

смотрел на Гурова. Перед ним на столе 

лежала растерзанная папка, заваленная 

протоколами допросов.

— Это тебе до утра сидеть, — помор-

щился Гуров.

— У меня все под контролем.
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— А был бы труп, то не сидели бы 

здесь, — кивнул Гуров на гору бумажек.

— Накаркаешь, — предупредил Стас.

— Дай-то бог, — мечтательно про-

изнес Гуров. — Мне еще и сегодня вече-

ром мучение предстоит. Умерла Машина 

наставница. Старейшая актриса театра 

с кучей званий, при жизни очень краси-

вая женщина. Прощание будет проходить 

в театре, где она служила. Я, как ты дога-

дываешься, тоже должен засветиться.

— Вечером? — удивился Стас. — Так 

уже вечер. В это время суток уже после 

поминок под столом валяются. Почему 

так поздно?

— Это не поминки, а вечер памяти, — 

пояснил Гуров. — Банкет и фуршет, пря-

мо на сцене, как пожелала покойная.

— А она точно этого хотела?

— Теперь не спросишь.

— Поминки в зрительном зале? Впер-

вые о таком слышу, — усмехнулся Стас.

— Потом опишу ощущения.

Гуров взглянул на часы и прикинул, 

что даже если бы и хотел помочь Стасу за-

кончить дела, то все равно не успел бы. До 

окончания рабочего дня оставалось двад-
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цать минут, а до начала мероприятия в те-

атре нужно было успеть заскочить домой, 

забрать жену и галопом нестись в театр.

— Закончил, — объявил Стас и выва-

лился из-за стола. — Люблю свою работу, 

но после таких дней я чувствую себя как 

отбивная.

— О том я и говорю, — Гуров закрыл 

папку и отодвинул ее на край стола.

— А как звали ту актрису? — спросил 

Стас.

— Екатерина Верховцева. Не пытайся 

вспомнить, поскольку она чаще блиста-

ла на театральной сцене, чем на экране. 

Но зато дружила с актрисой Целиковской 

и в одном интервью упоминала о своем 

тайном романе с маршалом Жуковым.

— Об этих слышал, — согласно кивнул 

Стас. — Но звучит так, словно ты сплетни 

собираешь.

— И не говори.

Может быть, Екатерина Верховцева 

действительно имела связи, о которых Гу-

ров говорил Стасу, но сам он предпочитал 

иметь на руках твердые доказательства, 

а таковых у него не было. Все, что Маша 
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успела рассказать ему о наставнице, могло 

быть кем-то выдумано, после чего разле-

телось по закулисью и со временем обрело 

статус самой настоящей правды. Но нали-

чие большого количества людей уже в ве-

стибюле заставило Гурова удостоверить-

ся в том, что покойницу уважали многие 

из медийных личностей и даже те, кто не 

имел отношения к искусству. У главного 

входа в здание театра то и дело останавли-

вались дорогие авто, чтобы выпустить из 

своих кожаных салонов тех, кто пожелал 

помянуть усопшую. Автомобили двига-

лись непрерывным потоком, и Гуров сна-

чала попытался рассмотреть новые лица, 

но после бросил эту бесполезную затею, 

поскольку мало кого помнил по именам.

Они с Машей оставили свои паль-

то в раздевалке, и гардеробщик дядя Ко-

ля, узнав Гурова, даже пожал ему руку. 

Не так-то часто Маша приводила в театр 

мужа, но дядя Коля, как положено, запо-

минал каждого и причину, по которой тот 

появился.

— Давно не виделись, — улыбнул-

ся он, протягивая Гурову номерок. — Не 

помните меня, наверное.
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— Отчего же не помню? Очень даже 

помню, — ответил Гуров. — На премьере 

в прошлом месяце, а до того пару раз про-

сил вас вызвать по срочному делу супру-

гу с репетиции. В последний раз вы были 

простужены и пили чай с коньяком из се-

рой керамической кружки.

— Опаньки! Действительно помнит! — 

радостно воскликнул дядя Коля. — Толь-

ко коньяк я тогда не пил. Или пил? Не 

помню.

Гуров поймал хитрый взгляд гардероб-

щика и рассмеялся.

— Ну хорошо. Может, с коньяком я 

ошибся.

— Ну и память! — не унимался дядя 

Коля. — У вас на Петровке все такие?

Гуров что-то не помнил, чтобы гово-

рил дяде Коле о своей работе. Как-то не 

сложилось. Поэтому он вопросительно 

посмотрел на Машу.

— А? — очнулась та. — Да, Лева, это 

я рассказала о том, что ты у меня ра-

ботаешь в полиции. Все равно все уже 

знают.

— Ну тогда все в порядке. А то я уж 

подумал, что покатилась дурная слава…
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Со стороны входных дверей послыша-

лись громкие голоса. Гуров машинально 

обернулся, даже не представляя того, что 

увидит. Между тем приглашенные стали 

неожиданно резво расходиться в разные 

стороны, открывая неприглядную карти-

ну: один мужик преградил дорогу друго-

му, державшему в руках букет белых роз, 

и попытался выпихнуть его на улицу, 

а второй, напротив, рвался в вестибюль 

всем телом. При этом он старался не уро-

нить цветы, которые ему очень мешали. 

Он был одет в черный костюм-тройку, вы-

глядел немного старше и тяжелее своего 

противника, но дело было не в его хоро-

шей спортивной форме, а, наоборот, в ее 

отсутствии. Лет ему было примерно пять-

десят, и как бы он ни старался занять бо-

лее выгодную позицию в потасовке, у него 

ничего не получалось. Достойно отвечать 

на направленные против него действия 

ему мешали цветы, а еще он старался со-

хранить невозмутимый внешний вид, что 

являлось большой ошибкой с его стороны. 

В общем, выглядел он довольно комично. 

Другому же участнику то ли драки, то ли 

прелюдии к ней было на вид лет тридцать 
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с небольшим, он и вел себя гораздо кате-

горичнее. Ему удалось развернуть старше-

го лицом к выходу, а потом помочь ему 

покинуть здание, с силой толкнув в сто-

рону дверей. При этом букет роз выпал из 

рук проигравшего, и по нему тотчас про-

шлась пара дорогих кожаных ботинок по-

бедителя.

На несколько секунд толпа затихла, 

наблюдая за неожиданным представле-

нием, но едва стало понятно, что концерт 

окончен, все снова оживились и верну-

лись к своим делам. Будто бы и не было 

ничего. Только несколько человек все еще 

наблюдали за тем, как исчезает в уличной 

темноте черная фигура. Гуров подумал, 

что за все время оба драчуна не произнес-

ли ни слова, что показалось ему довольно 

странным.

Маша осмотрелась.

— Ну и куда он делся? Это же Андрю-

ха Красников, а вот второго не могу уз-

нать, впервые вижу, — с тревогой в голосе 

произнесла она, всматриваясь через окна 

на улицу.

— Кто из них Красников? — спросил 

Гуров.
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— Красников вытолкнул другого, 

с розами.

— Значит, второго ты не знаешь?

— Нет. Пойдем отсюда, Лева. Если 

они устроили разборки в такой важный 

день, то им же хуже. А где охранники? 

Когда нужны, то никогда рядом нет. Дядь 

Коль, где охрана-то?

— Да я знать не знаю, — вытянул шею 

гардеробщик.

Гуров тоже не заметил поблизости ни-

каких охранников. Маша быстрым шагом 

направилась в сторону лестницы, и он тут 

же поспешил следом.

— А номерок-то?.. — спохватился дядя 

Коля, но его уже никто не слышал. Тогда 

гардеробщик положил его под стол, к дру-

гим, про которые тоже кто-то не вспом-

нил вовремя.

Зрительный зал вопреки ожиданиям 

был не так уж и заполнен народом. Гуров 

удивленно обвел взглядом пространство, 

даже в сторону балкона посмотрел.

— А где все?

— Избранные наверняка собирают-

ся в кабинете худрука, — пояснила Ма-
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ша. — Наши спонсоры, которые приеха-

ли только за тем, чтобы посветить фей-

сами и заодно протолкнуть кого-то из 

своих наследников либо в театральные 

вузы или сразу на сцену. Ты не удивляй-

ся, Лева, сейчас искусство хорошо про-

дается.

— Я думал, что у вас все более-менее 

честно, — признался Гуров.

— Временами так и есть. Кстати, Ека-

терина Александровна, которую мы будем 

вспоминать и поминать, ненавидела все 

это. Взятки, непотизм и прочее. Мне она 

никогда не говорила, что я здесь не к ме-

сту, а ведь мы познакомились еще в те 

времена, когда я только-только пришла 

в труппу. Ее мнение много для меня зна-

чило.

— Ты действительно талантлива, — 

подтвердил Гуров и обнял Машу за пле-

чи. — И все-таки не понимаю. Столько 

людей было у входа… Насколько у вашего 

худрука большой кабинет?

— Многие вообще заехали на пару ми-

нут да за компанию, пожать руку началь-

ству, а не вспомнить покойницу добрым 

словом. Смотри-ка, розы…
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Белого, желтоватого и розоватого от-

тенков цветы были повсюду. Они лежали 

вдоль края сцены, от стены до стены, они 

стояли в высоких золотых вазах, выстро-

енных вдоль центрального прохода между 

рядами. И вазы, и черные атласные лен-

ты, обвивающие их длинные вытянутые 

изгибы, выглядели, скорее, торжественно, 

нежели печально. Верхний свет в зале был 

приглушен, зато сцена сияла со всех сто-

рон. Любой, кто сюда приходил, сразу же 

обращал внимание на стоявший в ее цен-

тре длинный стол, заставленный бутылка-

ми и блюдами с закусками. Дальнюю часть 

сцены закрывал темно-серый занавес, на-

поминавший проход в преисподнюю, ес-

ли бы не портрет, закрепленный на самом 

верху. С него прямо в душу каждому смо-

трела интересная женщина лет шестиде-

сяти с некогда идеальными чертами лица. 

Она, подобно Моне Лизе, с улыбкой смо-

трела на каждого входящего, из какого бы 

угла он ни появился.

Гуров следом за Машей двинулся 

к сцене. Кое-какие места в зале были уже 

заняты теми, кто прибыл раньше, и Маша 

здоровалась практически с каждым, раз-



19

ГО
Р

О
Д

 З
Л

О
В

Е
Щ

Е
Й

 Т
И

Ш
И

Н
Ы

давая кивки по обе стороны прохода. Гу-

ров тоже изредка приветственно поднимал 

руку, поскольку в театре был не впервые 

и с некоторыми Машиными коллегами 

тоже уже был знаком.

— Иди одна, — остановил жену Гу-

ров. — Я присяду куда-нибудь, на сцену 

подниматься не буду. Неудобно.

— Я понимаю. Возьму нам что-нибудь 

перекусить.

— Я ничего не хочу.

— А я буду. Послушай, Лева, — пони-

зила голос Маша. — Ты тут из-за меня, мы 

оба это знаем. Но не будешь же ты сидеть 

с пустыми руками? Или будешь? Или ут-

кнешься в телефон? На самом деле я при-

шла сюда именно для того, чтобы почтить 

память хорошего человека. Будь умнич-

кой, возьми себя в руки и постарайся со-

ответствовать. Ради меня.

— Да разве я отказываюсь? Я просто 

не хочу есть.

— Это после рабочего-то дня, когда ты 

дома сметаешь половину холодиль ника?

— Неправда.

Маша приподнялась на цыпочки, 

клюнула Гурова в щеку и заторопилась на 
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сцену. Там, возле стола, уже начали по-

являться ее коллеги, некоторые сразу же 

приступали к делу, наполняя тарелки и 

разливая спиртное по бокалам.

Гуров, помешкав, выбрал местечко, от-

куда его будет почти не видно. Пятый ряд, 

левая сторона, третье от главного прохо-

да место. Остальные, кто расположился 

в зрительном зале, сидели на почтитель-

ном расстоянии. Гуров счел выбранную 

локацию очень удобной.

Он сел в кресло, машинально вынул 

из кармана телефон, пробежался по но-

востям. Не то чтобы он не мог жить без 

интернета, но в ожидании Маши нужно 

было убить время. Не найдя ничего значи-

тельного и убрав телефон, Гуров принял-

ся рассматривать портрет на занавесе. Как 

там ее звали? Екатерина Александровна? 

Красивой была даже в преклонном воз-

расте. Машка у него тоже красивая. И та-

лантливая, и это уже общепризнанный 

факт.

Маша живо общалась со своими зна-

комыми, изредка поглядывая в сторону 

мужа. Гуров пытался получше рассмот-

реть тех, кто к ней подходил, но лица этих 
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людей были ему незнакомы. Возможно, 

и виделись когда-то после спектакля, если 

он заезжал за женой, или на съемках, куда 

она его приглашала, или на приемах, куда 

она его тащила чуть ли не силой. Никто 

из ее знакомых не стал Гурову приятелем, 

никто после не передавал ему приветы, 

и спустя время Маше приходилось зано-

во что-то объяснять о каждом, если вдруг 

о нем заходила речь.

— Ты же с тем режиссером о чем-то 

долго болтал, — напоминала она. — Не-

ужели забыл?

— Да времени прошло уж сколько?

— Месяц. Или полтора. Не больше.

— Маш, я лица запоминаю, только 

когда работаю. А там мы с тобой отдыха-

ли. Я просто старался казаться вежливым.

Но человека, который в данный мо-

мент подошел к Маше и приобнял ее за 

талию, Гуров определенно уже видел рань-

ше. Причем недавно. Им был тот самый 

Красников, один из двух мужиков, устро-

ивших в вестибюле театра бои без правил. 

И, кажется, с Машей их связывали близ-

кие отношения. Красников наклонился 

к ее лицу и что-то прошептал на ухо. Она 
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замерла, слушая его, а потом отрицатель-

но качнула головой и указала на Гурова. 

Красников посмотрел в его сторону и тут 

же отвернулся. Гуров заметил, насколько 

стремительно он отклонился от Маши, но 

не ушел, а взял тарелку и стал накладывать 

на нее что-то из еды, но как-то суетливо, 

словно пытался отвлечь внимание от себя, 

недавно прикоснувшегося к чужой жене.

Маша не стала задерживаться. Верну-

лась к мужу с двумя пустыми пластиковы-

ми стаканчиками и бутербродами с соле-

ной рыбой.

— Ты выбрал хорошее место.

— Конечно, у меня же жена актриса. 

А стаканы для чего?

— Для коньяка.

— А коньяк где?

— Его сейчас принесут. Тот, на кото-

рого ты смотрел минуту назад. Очень мне 

твой взгляд не понравился, Лева, поэтому 

решила, что вам надо познакомиться.

— Это тот самый, который тебя толь-

ко что тискал на моих глазах? На кой 

он мне?

— Будь добр, Гуров, оставайся чело-

веком, — Маша перегнулась через спинку 
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кресла и коснулась губами щеки мужа. — 

Он был приятелем Екатерины Алексан-

дровны, а она далеко не многим разрешала 

заходить в свою гримерку. Андрей из тех, 

кто тесно с ней общался до самого послед-

него момента. Он и похороны в одиночку 

организовал, и деньги собирал, и догова-

ривался о месте на кладбище. И он меня 

не тискал. Мы знакомы сто лет. Он нор-

мальный парень.

— А со мной он драться не будет? Не 

знаю, чего от него теперь ожидать.

— А ты не напоминай ему об этом. За-

хочет — сам расскажет. Я у него ни о чем 

спрашивать не стала.

Гуров давно уже привык к тому, что 

если он оказывается рядом с Машей в ее 

окружении, то к ним непременно присо-

единится кто-то третий. Далеко не всегда 

эти люди оказывались приятными хотя 

бы в чем-то, но из уважения к жене он их 

терпел. Но на этот раз ему даже стало ин-

тересно познакомиться с человеком, кото-

рый успел устроить потасовку на помин-

ках. Андрей, значит. Ясно. Коньяк прине-

сет, значит. Ну пусть принесет, Гуров не 

против.
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До того как Красников спустился со 

сцены в зал, подошел к Гурову и пожал 

ему руку, Лев Иванович успел заметить, 

что тот после инцидента чувствует себя 

довольно-таки неплохо. Словно и не ма-

хал кулаками полчаса назад. Лицо чистое, 

никаких ссадин, а выражение на нем са-

мое что ни на есть дружелюбное, но с тон-

ким налетом вины. Легкая кожаная кур-

точка тоже в порядке, нигде не порвана, 

не испачкана. Но на задиру Красников 

все же немного смахивал, и всему виной 

была его совершенно мальчишечья челка, 

достававшая чуть ли не до кончика носа, 

которую он то и дело отбрасывал с ли-

ца кивком. Челка после такого движения 

улетала в сторону его правого уха, но на-

долго там не задерживалась и снова спол-

зала на  лицо.

— Лев, — протянул руку Гуров.

— Андрей. Режиссер на свободном 

выгуле.

— И такие бывают? — делано удивил-

ся Гуров.

— Не привязан к одному месту, — 

объяснил Красников. — Работаю по кон-

тракту из любой точки мира. Сегодня я 
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в Москве, завтра в Берлине, а послезавтра 

в Лондоне.

— Не увозите Марию Строеву в Бер-

лин, — попросил Гуров. — Она немножко 

замужем все же.

Красников натянуто улыбнулся, но 

промолчал.

— А ничего, что ты коньяк с общего 

стола стащил? — шепотом спросила у не-

го Маша. — Так можно?

— А почему ты шепчешь? Сегодня все 

можно, — ответил Красников. — А мне — 

тем более. Полный зал сочувствующих 

и у каждого в руке стакан, а ты мне вы-

говариваешь?

— Не заводись.

Режиссер был на взводе, но старался 

справиться с собой. Гуров благоразумно 

сделал вид, что не слышал их с Машей 

легкую перепалку.

Они с Машей сели на один ряд впе-

реди и устроились вполоборота к Гу-

рову. Красников, не мешкая, деловито 

разлил коньяк по стаканчикам. Маша 

заботливо держала на весу тарелку с бу-

тербродами. Выпили, традиционно не чо-

каясь.
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— А я ее в последний год Катей на-

зывала, — вспомнила Маша, присталь-

но глядя на огромный портрет Верховце-

вой. — Она сама меня об этом попроси-

ла. Было неудобно, я только два раза так 

к ней обратилась, а потом снова по имени 

и отчеству…

— А меня она Андрюшей звала, — 

добавил Красников. — Еще в институте 

начала, при всех, будто мы давно знако-

мы. Я боялся, что это так ко мне и при-

клеится, что запишут в ряды блатных, но 

пронесло. А вы, наверное, с ней не были 

знакомы? — Красников обернулся к Гу-

рову.

— Нет, я только по рассказам же-

ны, — ответил Гуров. — Да и то не-

частым.

— Не довелось, да, — подтвердила 

Маша и вдруг пнула кулаком Краснико-

ва в плечо. — Что это ты там устроил на 

входе?

— А ты видела? Видела, да?! — мгно-

венно возбудился Красников.

— Все видели, — спокойно ответила 

Маша. — Кто это был и почему ты его вы-

гонял?
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Красников покосился в сторону Гуро-

ва, будто раздумывая, достоин ли тот до-

верия. Маша заметила этот взгляд.

— Здесь все свои, Красников, — заме-

тила она. — Верь мне.

— Ладно, как бы там ни было, но я 

считаю, что этот мудила виноват в смер-

ти Верховцевой, — понизил голос Крас-

ников. — И после этого он приперся сю-

да, чтобы выразить свои соболезнования, 

прикинь? Если бы у меня не было других 

дел, то, поверьте, мало бы ему не показа-

лось. Хорошо, что ноги унес, падла.

— Но он хотя бы принес цветы, — за-

метил Гуров. — Не то чтобы я упрекал вас 

в том, что вы пришли с пустыми руками, 

но ваш противник, мне показалось, не 

имел в мыслях ничего дурного. И насчет 

цветов — вся сцена завалена именно ро-

зами. Ее любимые? Или просто традиция 

такая — провожать в последний путь акте-

ра, положив на сцену именно розы? А ес-

ли, например, я принесу сирень или гла-

диолусы?

— По-моему, вы не понимаете… — 

начал Красников, но Маша его опере-

дила.
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— Мы вот с тобой тоже не принес-

ли, — сказала она, пристально глядя на 

Гурова. — Но виноватой себя не считаю. 

Знаю я, куда потом эти цветы денут. Рас-

тащат по гримеркам и по домам.

— Именно поэтому и я не стал их по-

купать, — подхватил Красников. — А тот 

тип свои цветы пусть себе засунет…

— А почему вы решили, что тот муж-

чина виноват в смерти Екатерины Алек-

сандровны? — перебил Гуров и отпил ко-

ньяк. — Заявление более чем серьезное. 

Доказать сможете?

Красников привстал, поднатужился, 

стянул куртку и бросил ее на спинку со-

седнего кресла. После выпитого ему явно 

стало жарко, а тема разговора добавляла 

определенный градус к возбуждению, и это 

не могло ускольз нуть от внимания Гурова.

— Его имя Леонид Семенович Черну-

хин. Он адвокат, и довольно известный, — 

сказал Красников.

— А кто он? Откуда взялся? Что свя-

зывало его с Екатериной Александров-

ной? — заинтересовалась Маша и взгляну-

ла на Гурова. — Лева, может, ты слышал 

его имя?
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— Нет, но, возможно, вспомню, если 

наш знакомый продолжит, — Гуров мно-

гозначительно посмотрел на Красникова.

— В последнее время я близко общал-

ся с Верховцевой, поэтому невольно ока-

зался в числе тех, кто был в курсе ее про-

блем, — пояснил он. — Если честно, она 

не со многими делилась, а уж помогали ей 

и вовсе единицы.

— И вы были в их числе?

— Разумеется.

Назревал конфликт, которого Гуров 

совсем не желал. Однако высокопарность 

так и сквозила в словах Красникова, и Гу-

ров почему-то не смог себе отказать в удо-

вольствии поддеть его. Поняв, что пере-

барщивает, он умолк, тем более что Маша 

успела бросить на него предупреждающий 

взгляд.

— Последние несколько месяцев мы 

редко общались, все больше по телефо-

ну, — не сводя взгляда с мужа, произнес-

ла она. — Но съемки же, гастроли. Она все 

понимала. Сначала во Франции мы были 

две недели, потом понеслись с премьерой 

по городам и весям: Владивосток, Казань, 

Нижний Новгород, Питер. Ты помнишь, 
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Лева, что меня почти два месяца в светлое 

время суток дома не бывало?

— Плюс три недели, когда ты мота-

лась по бескрайним просторам разных 

стран, — быстро вставил Гуров. — И это 

только за последние полгода.

— Ты же все понимаешь! — быстро за-

моргала Маша. — Все эти приемы, интер-

вью, репетиции. Но я сама ей звонила, ве-

рите, мужики? Она всегда была рада меня 

слышать и просила беречь себя. «Машень-

ка, вас там хорошо кормят? В чемодане 

всегда должен быть вермишелевый суп 

в пакетике, чтобы, если не получится по-

есть нормально, можно было приготовить 

в номере гостиницы горяченькое!» Ей да-

же и в голову не приходило, что можно 

просто сходить в ресторан, ей казалось, 

что всегда необходимо иметь под рукой 

какой-то запас. Или вот еще: «Машуль, 

а в Болгарию случайно не поедешь? Рас-

скажу тебе про пару столичных магазин-

чиков, где я крем брала. Привезешь мне 

баночку?» Не привезла я ей ничего. И уже 

не привезу.

Красников дернулся всем телом в сто-

рону Маши.
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— Мать, ну ты чего…

Он протянул руку к Машиному лицу 

и провел рукой по ее волосам, но только 

один раз, и сразу же убрал руку. Маша тут 

же полезла в сумку за бумажной салфет-

кой, а Красникову дала подержать свой 

пустой стаканчик. Другой бы на месте Гу-

рова поперхнулся от увиденного и нари-

совал в мозге сто постельных сцен, но он, 

напротив, будто прозрел и увидел в жесте 

нового знакомого нечто другое. Жест этот 

был искренним, дружеским, успокаива-

ющим, нисколько не наигранным и даже 

неловким. Сам же Красников таким об-

разом выражал желание защитить и го-

товность подставить плечо. Ничего более 

тонкого и глубокомысленного его движе-

ние не скрывало — любовники так друг 

к другу не прикасаются, они бы, наоборот, 

постарались при Гурове держаться на рас-

стоянии и демонстративно расселись бы 

по разным углам. И Гуров в глубине души 

выдохнул, потому что автоматически уже 

успел записать Красникова в соперники. 

Вообще-то Машу он почти ни к кому из 

ее коллег уже не ревновал, так как повода 

она не давала и зарекомендовала себя вер-
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ной женой и отличным другом, поэтому 

сегодня будто бы снова вернулся в свою 

глупую юность.

— Верховцева вспоминала о тебе, ког-

да мы встречались. Называла тебя крохо-

тулечкой с большими глазами, — решил 

насыпать соль на рану Красников. — Да 

уж… Живешь себе, а потом…

На Машиных глазах выступили слезы.

— Так, хватит себя казнить, — прика-

зал Маше Красников. — Не ты ее мучила, 

а другой человек.

— Чернухин, полагаю, — подсказал 

ему Гуров. — Интересно было бы послу-

шать.

— Именно так, — подтвердил Красни-

ков. — Вы спрашивали, могу ли я доказать 

его причастность к ее смерти? Могу.

— Каким же образом он ее довел до 

могилы?

— Содрал все деньги с ее счетов, дал 

надежду, а потом еще и пытался к ней 

подкатить. Но тут уж у него ничего не по-

лучилось.

Маша застыла, прижав салфетку к од-

ному глазу.

— Ты шутишь?
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Красников осмотрелся с видом вели-

кого заговорщика.

— Подставляйте свои стаканы. Я тут 

единственный, кто знает правду. Все, что 

вы услышите впоследствии, будет являть-

ся грязной сплетней.

Как ни странно, но Гуров даже почув-

ствовал интерес к услышанному.

Коньяк тотчас был разлит снова. Маша 

наконец справилась со своим моральным 

самочувствием, и Красников, в очередной 

раз стряхнув с лица конскую челку, снова 

обвел тяжелым взглядом зал.

— Людей пришло мно-о-го, — заме-

тил он. — Только далеко не все вернулись 

сюда, чтобы помянуть Верховцеву. А ведь 

многим из них она помогла встать на но-

ги. Устраивала их детей в вузы, занима-

лась с ними дополнительно. Скользкие 

твари. Ладно, так можно до бесконечно-

сти… Теперь про Чернухина.

— Он адвокат, — напомнил Гуров.

— Известный, — уточнил Красни-

ков. — Лет десять назад даже вел свою 

передачу на телевидении, но недолго, 

и ее быстро прикрыли. Вроде бы не име-

ла высоких рейтингов. Брался за самые 
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сложные дела, выстраивал такие мощ-

нейшие линии защиты, что после каж-

дой его победы все стороны обвинения 

коллективно уходили в запой. О нем да-

же статью в каком-то журнале написа-

ли, где его назвали «феноменальной лич-

ностью».

— Ты про Екатерину Александровну 

не забудь, — подсказала Маша.

— Так я к этому и веду. С Верховце-

вой он познакомился не просто так, а по 

серьезной причине: ее племянник год на-

зад попался на сбыте наркоты. Виталик 

его имя. Пацану тогда было двадцать три. 

Из родни осталась только одна тетка, без-

детная вдова — наша Екатерина Алексан-

дровна Верховцева. Она мне рассказыва-

ла, что он был единственным и поздним 

ребенком ее родной старшей сестры, что 

появился на свет исключительно благо-

даря сильному желанию женщины в воз-

расте пятидесяти лет стать матерью. За-

беременела та мадам неизвестно от кого 

и была счастлива в своем безумии. Раз-

умеется, она меньше всего думала о том, 

что просто не успеет насладиться мате-

ринством в полной мере. Так оно и вы-
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шло. Верховцева тащила на себе и сестру, 

и ее сына, а когда сестры не стало, то за-

менила Виталику и мать, и отца, и спон-

сора. Он тогда только-только школу окон-

чил. Верховцева помогала ему по мере 

сил и возможностей. Говорила, какой он 

хороший, что тоже ей вроде родного сы-

на. Одна же кровь. Гордилась, когда по-

ступил в институт, и переживала, когда 

бросил учебу и устроился официантом 

в некий крутой ресторан. Кажется, гру-

зинский. Вообще-то Виталик метил в сто-

рону кухни, вроде бы хорошо готовил 

и хотел пойти учеником к шеф-повару, 

но в ресторане об этом и слышать не хо-

тели, потому что талант все-таки нужно 

подкреплять определенными знаниями, 

а Виталик учиться на кулинара не хотел. 

Потому просто подавал клиентам еду, но 

надежды просочиться на кухню не терял. 

И вдруг — опаньки! — полиция скручи-

вает его на станции метро «Баррикадная» 

в тот момент, когда он передает какой-то 

девушке подозрительный сверток. Ока-

залось, что в свертке том почти кило-

грамм метадона. А Виталик и ведать не 

ведал…
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— Ну конечно, он не знал, что и кому 

отдает, — не выдержал Гуров. — Бедный 

Виталик.

— Лева! — взмолилась Маша. — Тебе-

то откуда знать?

— Куда мне… — вздохнул Гуров. — 

Ладно, послушаем дальше.

Красников даже не взглянул на Гуро-

ва, но этого и не требовалось, чтобы по-

нять, что ему тоже не понравилось замеча-

ние, брошенное вслед его рассказу.

— Верховцева, разумеется, не хотела, 

чтобы парень попал за решетку. Тем более 

что там вообще какая-то темная история 

была. Он наркотиками не увлекался, это 

подтвердили его знакомые и экспертиза. 

Но, как показывает практика, одно друго-

му не мешает. Взяли его не за то, что он 

употреблял, а за сбыт.

— От восьми до пятнадцати лет, ес-

ли в свертке действительно обнаружилось 

кило метадона, — сказал Гуров. — Сколь-

ко ему дали?

— Восемь лет и дали, — машиналь-

но ответил Красников. — А вы что же, 

имеете какое-то отношение к юрис пру-

денции?
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— Имею. Непосредственное. Уголов-

ный кодекс знаю наизусть и с удоволь-

ствием цитирую его при каждом удобном 

случае. А если серьезно, то работаю следо-

вателем. Зря сказал?

Красников усмехнулся, потом зачем-

то заглянул в свой стаканчик.

— Вроде бы и не обидели, а расска-

зывать расхотелось. Поймите правильно, 

но я родился в восьмидесятых годах про-

шлого века, а тогда вся страна перекраи-

валась, мы бунтовали по полной. Я был 

хулиганом и неплохо знаю вашу братию. 

Хороших людей там мало.

— Прекратите оба, — попросила 

 Маша.

— Так вот, о племяннике… — продол-

жил Красников. — Я его лично не знал, 

но Верховцева была честна со мной. Я не 

придумываю, мне не показалось. Она мог-

ла поругать его, видела его недостатки, но 

тут… Нет, она так и не поверила в то, что 

он связался с наркотиками. И я не пове-

рил. Что-то здесь нечисто.

— Жаль парня, — согласился Гуров. — 

Если чисто по-человечески, то жаль. 

И его, и Екатерину Александровну. Но 
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насчет количества хороших людей в поли-

ции вы, наверное, неправы. Просто их не 

видно и не слышно, но они круглосуточно 

выполняют свою работу и делают это пре-

красно. Я старше вас, но если мы живем 

в одной эпохе, то вынужден согласиться: 

время тогда было сложное, в наших рядах 

тоже творилось черт знает что. Поэтому 

давайте остановимся на том, что я вас по-

нимаю. Пойдет? Повторюсь: парня жаль.

Наверное, меньше всего Красников 

ожидал услышать слова полицейского 

о том, что ему жаль преступника, но Гу-

ров совсем не кривил душой, которая за 

годы его непростой работы, в том числе 

и в психологическом плане, все еще отка-

зывалась каменеть. Как он ни старался, но 

так и не смог равнодушно смотреть в глаза 

родным и близким, которые действитель-

но не знали о том, что происходит. А та-

ких незнающих встретилось Гурову ой 

как немало. Была среди них и беременная 

жена серийного убийцы, упавшая перед 

Гуровым на колени, и вежливый совер-

шенно седой отец избалованной дочери-

студентки, которая по пьяни придушила 

подругу, и простодушный парень с разме-
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