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КВАРТИРНЫЙ 
ВОПРОС

Петербург — город «понаехавших». Столица Рос-

сийской Империи росла благодаря привлекательности 

города для приезжих, возможностям, которые сулил 

крупнейший город России. В 1907 году в Петербурге 

проживали 1,3 млн человек. На тот момент в Европе 

город уступал размерами только Лондону, Берлину, 

Парижу и Вене, а к 1914 году столицу Австро-Венгрии 

обогнал — число петербуржцев достигло 2,2 млн. 

И всем новым горожанам нужно было где-то посе-

литься.

В этой главе — пять историй про разные типы 

жилья в предреволюционном Петербурге. Небольшой 

элитарный доходный дом «полуособняк», громадный 

доходник на Невском проспекте с гостиницей для 

приезжих простаков, кооперативный «дом постоян-

ных квартир», доступное съемное жилье для рабочих 

и фабричная казарма — заводское общежитие для 

самых небогатых.
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«КРАСНЫЙ ДОМ» ФАБРИКИ МАКСВЕЛЛА. 
ЗДЕСЬ ПЕРЕД РЕВОЛЮЦИЕЙ 
НА ПЯТИ ЭТАЖАХ ЮТИЛИСЬ 800 РАБОЧИХ

 ̆, 3

Точно неизвестно, кем и когда был построен этот 

дом. В официальных бумагах стоит 1885 год. Это по-

хоже на правду: в начале 1890-х «Красный дом» уже 

был заселен, но еще имел репутацию новостройки. 

Он относился к комплексу Спасской и Петровской 

бумагопрядильных мануфактур, находившихся совсем 

рядом — на Шлиссельбургском тракте (проспекте Обу-

ховской Обороны). Это была одна из нескольких круп-

ных текстильных фабрик района Невской заставы. 

Принадлежала она редко бывающему в Петербурге 

британскому магнату Губбарту Роджерстону, а управ-
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лялась поочередно братьями-шотландцами Давидом 

и Яковом Максвеллами.

Так что и называли производство просто «Фабри-

ками Максвелла» или «Максвеля», смягчая на русский 

манер. Если верить сотруднику музея истории Ленин-

града Михаилу Скородникову, первоначально «Крас-

ный дом» в безымянном тогда переулке начинали 

строить как еще один цех фабрики. Однако уже в про-

цессе строительства пятиэтажное краснокирпичное 

здание перепрофилировали под арендное жилье для 

рабочих Спасской и Петровской мануфактур. Работа 

на текстильных предприятиях была крайне малоопла-

чиваемой, значительную часть коллектива составляли 

женщины и дети (которым можно было платить еще 

меньше, чем мужчинам). Строить для них даже самые 

простые доходные дома смысла не имело — все равно 

оплачивать аренду у пролетариев не было средств. 

Так что из несостоявшегося цеха сделали «рабочую 

казарму» — разбили помещения на «коморы» по 17 

и 30 метров с кроватями или многоярусными нарами.

«По правой и левой стороне около стен стояло по 

две кровати, заполнявшие всю длину комнаты почти 

без промежутка, так, что длина комнаты как бы из-

мерялась двумя кроватями; у окна между кроватями 

стол и невзрачный стульчик; этим и ограничивалась 

вся обстановка такой каморки. На каждой кровати 

спало по два человека, а значит, всего в комнате жило 

8 человек холостяков, которые платили или, вернее, 

с которых вычитали за такое помещение от полутора 

до двух рублей в месяц с каждого. Значит, такая камор-

ка оплачивалась 14 или 16 рублями в месяц; заработок 

же каждого обитателя колебался между 8 и  12–15 руб-

лями в месяц. И все же фабрикант гордился тем, 

что он благодетельствует рабочих, беря их на работу 

с условием, чтобы они жили в этом доме, если только 
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таковой не набит битком», — вспоминал профессио-

нальный революционер Иван Бабушкин, посетивший 

казарму фабрик Максвелла вскоре после постройки.

Помещения казармы делились на предназначен-

ные для семейных и для холостых. Отличались они 

прежде всего наличием полога, отделяющего нары 

от комнаты, а также тем, что холостые рабочие име-

ли право арендовать только одну кровать на двоих 

(и спать по очереди), а семья получала одну койку 

на всех вне зависимости от числа душ. В итоге детей 

укладывали спать прямо на полу. Казарма вмещала 

одновременно 800 человек (а всего на фабриках Макс-

велла работало около 5 тысяч). На каждого приходи-

лось порядка 1,5 квадратного метра жилой площади. 

Это не худший показатель в городе: железнодорожные 

рабочие в своих казармах были ограничены метром 

на человека.

Из удобств в «Красном доме» имелись общие кухни 

на каждом этаже, снабженные баками с кипятком, 

плитами и поленницами для дров, электрическое 

освещение и ретирадники с выгребными ямами. 

О последних тот же Иван Бабушкин упоминает особо: 

«Мы поднялись на одну лестницу и вошли в коридор, 

в котором нас как обухом по голове ударил скверный, 

удушливый воздух, распространявшийся по всему ко-

ридору из антигигиенических ретирадов. Не проходя 

по коридору этого этажа, мы поднялись выше, где 

было несколько свежее, но тот же отвратительный, 

удушливый запах был и здесь».

Неизвестно, как часто опорожнялись ямы «Макс-

велловских казарм», но в казармах других текстиль-

ных предприятий, например, была заведена традиция 

очищать их дважды в год — к крупным церковным 

праздникам.



11

в н ы й  в

У казармы была своя «прислуга». Писарь регистри-

ровал поселявшихся и выселявшихся, а также следил 

за общественным порядком в казарме и докладывал 

о настроениях в доме одновременно управляющему 

фабрикой и полиции. «Кухонные мужики», приписан-

ные к кухням на каждом этаже, заведовали запасами 

дров и следили за исправностью оборудования.

Подробное описание быта «Красного дома» было 

составлено Михаилом Скородниковым в 1963 году со 

слов столетних «девочек» — Анны Мамышевой, Мар-

фы Телятниковой и Ирины Макаровой, проведших 

детство и юность в казарме фабрики Максвелла. Они 

же передали исследователю фабричную песню 1890-х:

Кто у Максвеля не живал, 
Тот и горя не видал. 
А мы у Максвеля живали и все горюшко узнали... 
— Вы фабричные девчонки, 
Почему вы худы-бледны? 
— Оттого мы худы-бледны, что живем мы очень бедно...
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В 1898 году «Красный дом» становится одним из 

центров протеста на Невской заставе. Вопреки обнов-

ленному трудовому законодательству руководство 

фабрик саботировало сокращение рабочего дня до 

11 часов вместо привычных 14–15. Кроме того, рабо-

чие и работницы были недовольны отменой выход-

ных дней, произволом англичан — мастеров цеха, за-

нижением норм оплаты за единицу выработки сукна, 

низкой оплатой детского труда, грубым обращением... 

14 декабря основная масса рабочих фабрик Максвелла 

решила к станкам не выходить. Вместо этого они со-

брались перед воротами предприятия, где и озвучили 

свои претензии. Несмотря на то что с формальной точ-

ки зрения требования рабочих были полностью закон-

ными, принимать их руководство фабрик не спешило.

Была предпринята попытка изолировать лидеров 

протеста, приглашая их внутрь здания «для перегово-

ров» (на что пролетарии не пошли), а также зафикси-

ровать участников стачки с помощью «фотографиче-

ских машин» (протестующие прикрывали лица и не 

смотрели вверх). Меж тем из центра города были вы-

званы дополнительные отряды полиции.

Несмотря на усилия петербургских властей вплоть 

до градоначальника, прекратить стачку удалось только 

два дня спустя после точечных арестов ее ключевых 

организаторов. Единственные четыре зачинщика за-

бастовки, скрывшиеся от полиции, нашли приют как 

раз в «Красном доме». Узнавшие об этом правоохрани-

тели в ночь на 17 декабря решили произвести облаву. 

О ней, однако, догадались рабочие: писарь заранее дал 

указание запереть на ночь собак, что явно указывало 

на то, что в казарму должны были тихо заявиться чу-

жие. Кроме того, «кухонные мужики» заперли кухни. 

В итоге еще до прихода полиции активистов спрята-

ли, а значительная часть населения дома собралась на 
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лестнице. Сообщить остальным о приходе городовых 

должны были дежурные «с колокольцами».

Первых полицейских жильцы встретили вежливо 

(правда, собак выпустили). Через окно им заявили, что 

никаких немедленных арестов не позволят, и предло-

жили вернуться обычным порядком — при свете дня. 

Досталось только сопровождавшему полицию писа-

рю — его обвинили в потворствовании нарушению 

ночного покоя дома. Договориться не удалось, фаб-

риканты и полицейское руководство настаивали на 

немедленной ликвидации последнего очага протеста. 

Участникам облавы были обещаны денежные премии, 

перед ее началом руководство фабрики раздало поли-

цейским, как солдатам перед боем, водочные порции 

«для разгара сердца».

Всего в штурме «Красного дома» участвовало порядка 

500 чинов пешей и конной полиции. Руководил опера-

цией подполковник Полибин. В будущем он еще не раз 

становился ключевой фигурой в подавлении протестов: 

именно он разгонял манифестацию студентов у Казан-

ского собора, с рассказа о которой начинает свою книгу 

«Империя должна умереть» Михаил Зыгарь1.

Полибин столкнулся с серьезным противником. Ра-

бочие вскрыли кухни и вооружились дровами. Когда 

полицейские тараном выбили дверь казармы, на них 

с пролетов лестницы обрушился дождь из березовых 

чурок. Кроме того, в ход пошли кипяток и тяжелая ме-

бель, метательным снарядом стали даже подаренные 

Максвеллами настенные часы.

«Когда мы поднялись до второго этажа, в меня 

попало кем-то брошенное полено и ударило в грудь 

с такой силой, что я упал, скатился вниз и потерял 

1 Признан Минюст РФ иностранным агентом.
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сознание; пришел в себя, когда полицейские брали 

верхние этажи», — свидетельствовал на судебном раз-

бирательстве участник битвы за дом городовой Жук. 

Только к утру, когда у рабочих кончились «патроны», 

полиция заняла казарму целиком.

Бой с последними рабочими шел уже на крыше 

здания. Итогом столкновения стали десятки раненых 

с обеих сторон, несколько повредившихся рассудком 

от травм. Кроме того, советские историки указывали, 

что задержанные после боя несколько десятков рабо-

чих были сильно, «до потери памяти», избиты разъ-

яренными полицейскими. Что характерно, никого из 

четырех зачинщиков стачки, ради ареста которых зате-

вался штурм, полиции так и не удалось взять. Вскоре 
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после протестного декабря 1898 года жизнь казармы 

вошла в прежнее русло. Сменилась только значитель-

ная часть жильцов — многих участников беспоряд-

ков уволили и «лишили столиц», то есть выслали из 

города в сельскую местность, некоторых приговорили 

к реальным срокам заключения.

При этом наказания для рабочих оказались более 

мягкими, чем можно было ожидать, несмотря на про-

извол судебной власти (в двух инстанциях, с наруше-

нием процедуры, слушания объявлялись закрытыми. 

Первый раз для этого пришлось сослаться на острый 

понос у одного из судей, второй — от публики зал очи-

стили с личной санкции Николая II). При помощи груп-

пы либерально настроенных юристов, возглавляемых 

Михаилом и Владимиром Беренштамами, обществен-

ное мнение удалось склонить на сторону протестую-

щих. Помогала адвокатам и запутанность свидетель-

ских показаний как рабочих, державшихся круговой 

поруки, так и полицейских, стремившихся скрыть слу-

жебные нарушения при проведении облавы.

Уже в советское время, к 30-й годовщине штур-

ма, на стене казармы была установлена мраморная 

мемориальная доска, увековечивающая битву при 

«Максвелловской казарме». В 1996-м ее разбили неиз-

вестные вандалы, с тех пор памятник протесту не вос-

станавливался.

Собственно «казармой» дом окончательно перестал 

быть уже после Великой Отечественной. «Коморы» пе-

ределали в 73 отдельные квартиры с удобствами. На 

широкой лестнице смонтировали лифт. Сегодня дом 

управляется ЖСК «Монолит» и производит впечатле-

ние зажиточного — есть даже консьерж.
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«ДВОРЕЦ» ДЛЯ БЕДНЯКОВ РЯДОМ 
С ОСОБНЯКОМ БРУСНИЦЫНЫХ

я я, 25; я я, 24

В этом письме мы отправляемся на запад Васильев-

ского острова в район Чекуши — бедную и неустроен-

ную окраину Петербурга начала ХХ века. Кожевенная 

и Косая линии — квинтэссенция этой неустроен-

ности. На улицах стоит тяжелый животный дух от 

кожевенных заводов: Владимирского, Парамоновых, 

Брусницыных. Тут же канатная фабрика, текстиль-

ное производство «Я. Лютш», склады, тюрьма. Ярки-

ми пятнами в краснокирпичном пейзаже смотрятся 

только жилища заводчиков — производителя красок 

Мессонье и кожевенников Брусницыных. Троица 

братьев-кожевенников — Николай, Александр и Геор-

гий Брусницыны — главные работодатели и благо-
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творители в квартале. На их средства обустраивается 

не только знаменитый семейный особняк на Коже-

венной линии, 27, но и дом призрения на Косой, 15, 

а также интересующая нас рабочая казарма на Коже-

венной, 25.

«В 1882–1885... были возведены общежития для 

рабочих, в которых проживало 450 человек. При об-

щежитиях был устроен лазарет, действовала вечерняя 

школа для рабочих», — описывает казарму исследо-

ватель Керзум в книге «Благотворительность в Санкт-

Петербурге, 1703–1918».

К началу ХХ столетия Брусницыны продали по-

стройку, следующие несколько лет дом стремительно 

меняет одного собственника за другим. Среди них 

попадаются в том числе колоритные личности. Ска-

жем, в 1902-м здание принадлежит Прасковье Теренть-

евне Кирилловой и Михаилу Васиановичу Проворову. 

Последнего можно обнаружить среди самых замет-

ных жителей ближнего пригорода Петербурга начала 

ХХ века — деревни Исаковка на Охте (в районе нынеш-

ней Большой Пороховской улицы). Селение это было 

знаменито своими жестянщиками, а также мастерами 

по изготовлению скобяных изделий (возможно, эту 

деталь стоит запомнить). А еще непропорционально 

большим числом питейных заведений. К 1895 году 

трактиры и распивочные так досадили исаковским 

обывателям, что они вступили с ними в открытую 

борьбу, попавшую даже на страницы газет. В авангар-

де наступления на зеленого змия шел как раз Михаил 

Проворов: он решил с детства вразумлять местных ра-

бочих, которые были основными клиентами кабаков, 

и подарил землю под строительство первой в деревне 

школы. Вскоре усилия гражданского общества дали 

плоды: избавившись от славы пьяного села, Исаковка 

стала известна как популярное место для строитель-
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ства зимних дач, удобной и недорогой альтернативы 

городским квартирам.

Но вернемся с Охты на Васильевский. Очередной 

собственник здания на Кожевенной, 25 — купец Яков 

Иванович Рожков — затевает в 1905 году расширение 

общежития. По его заказу архитектор Липский пре-

вращает здание в один из самых крупных в районе 

доходных домов. Шестиэтажка становится известна 

как Скобский дворец (а еще Скобской, Скопской 

и Псковской).

Ироническое наименование «дворец» намекает 

одновременно на монументальный размер здания 

и малокомфортные условия проживания в нем. Ну 

а скобари — старинное прозвище жителей Псковской 

губернии и ее ближайших окрестностей. Исстари 

тамошние мастеровые славились выделкой фурниту-

ры — скоб, замков, дверных петель, ручек. Некоторые 

вкладывают в это словечко еще и пренебрежительное 

значение. Грубый, невоспитанный человек, жадный, 

скупердяй, вахлак — перечисляют синонимы «ско-

баря» словари. Но петербуржцы имели в виду скорее 

именно выходцев из Пскова, которые в немалом числе 

селились у кожевенного завода. «Здесь жили рабочие 

из Псковской, Ярославской и Тверской губерний», — 

однозначно трактует прозвище здания книга «Дома 

и люди Васильевского острова».

После 1906 года в справочниках напротив адреса 

дома вновь чехарда имен: владельцы меняются почти 

каждый год. Среди собственников — строительный 

подрядчик еврейского происхождения Котлер, потом-

ственный почетный гражданин Антонов, балтийский 

барон фон дер Ропп, польский шляхтич граф Прже-

здзецкий. Удивительный контраст между регалиями 

собственников и самим домом, в котором на несколь-

ко квартир был один ретирадник.
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«Был Скобской дворец набит людьми, как мура-

вейник муравьями. Жили в нем тысячи людей, и то 

только рабочие да разная голытьба, снимавшая углы 

и койки в дешевых квартирах дворца. Дешевыми они 

назывались потому, что не имели кухонь. Пищу себе 

жители дворца готовили в коридоре», — рисует обста-

новку в доме советский писатель Василий Смирнов 

в книге, которая так и называется — «Ребята Скобско-

го дворца». Главный герой Ваня Чулин переезжает с се-

мьей на угол Кожевенной и Косой, где его дед открыва-

ет рабочую чайную «Огонек». На новом месте мальчик 

знакомится со «скобарями» — сплоченной компанией 

детей «дворца». Вместе Ванька, получивший прозвище 

Чайник, и его новые товарищи Типка Царь, Серега 

Копейка, Фроська Буян и другие переживают драма-

тичные революционные события в Петрограде 1917-го.

Типичная советская детская проза второго эше-

лона, но для нас ценная подробным описанием инте-

ресующего нас адреса в 1910-х. Тем более, согласно 

предисловию самого Василия Смирнова, он был реаль-

ным свидетелем описанных в книге обстоятельств:

Кожевенная линия в 1914 году. Фото К. Буллы
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«Куда ни взглянешь — чернели закопченные фаб-

ричные и заводские корпуса. Над ними день и ночь 

дымили высоченные кирпичные трубы. Заволакивали 

они небо густым облачным маревом, оседавшим чер-

ными жирными хлопьями. Отовсюду неумолчно нес-

ся грохот, скрежет, визг, пахло гарью, нефтью, сырой 

кожей и еще чем-то острым и неприятным, словно 

на огромной свалке... Громадный угловой шестиэтаж-

ный дом... едва помещался на перекрестке: занимал 

почти два квартала, возвышаясь, как богатырь, мас-

сивной кирпичной глыбой над всеми окружающими 

постройками, грудью встречая сердитые ветры с Фин-

ского залива. Известный на весь Петроград, носил он 

громкое название: Скобской дворец... Весь в язвах от 

обвалившейся штукатурки, почернев от фабричной 

копоти и дыма, дом уныло глядел разбитыми глаз-

ницами окон, заклеенных бумагой, заткнутых тряпка-

Кадр из кинофильма «Юность Максима»,  снятого  

в 1934–1935-м годах, киностудия «Ленфильм». 

 Слева «Скобской дворец»
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ми, подушками, на морские просторы и поскрипывал 

ржавыми водосточными трубами».

В целом вполне реалистичное описание Чекуш 

предреволюционного периода. Но наивно думать, что 

после падения самодержавия и национализации не-

движимости обстановка во «дворце» в один миг изме-

нилась к лучшему. Скорее наоборот.

Если верить писателю Вадиму Шефнеру, в 1920-х 

кроме рабочих в доме проживали «громильцы, фар-

мазонщики и проститутки». Главарем их, или Царем, 

был некто Мотя Беспалый. Слово книге Шефнера 

«Имя для птицы, или Чаепитие на желтой веранде»: 

«Советской власти Беспалый вреда не причинял, гра-

бил он только зажиревших буржуев-нэпманов; время 

от времени он занимался даже филантропией, сочетая 

ее с наглядной антирелигиозной пропагандой: так, 

ради бедной верующей старушки, оба сына которой 

погибли в германскую, он специально обчистил юве-

лирный магазин на Садовой, нанизал золотые изделия 

на веревочку и кинул старушке в форточку эту драго-

ценную снизку, привязав к ней еще и бумажку в де-

сять червонцев, на полях которой написал собствен-

норучно: „Где Бог не может — там Мотя поможет“». 

Байка вполне в духе эпохи.

В последующие годы «дворец» успел побыть и об-

щежитием соседнего Балтийского завода, и обычным 

жилым домом с отдельными и коммунальными квар-

тирами. Сегодня это обычный жилой дом.

28 февраля 2019
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«ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ» ЗДАНИЕ 
ОТ СОЗДАТЕЛЯ ДОМА ЗИНГЕРА. 
ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАЙКОВСКИЙ И ДУРИЛИ ЕДВА 
ПЕРЕБРАВШИХСЯ В ПЕТЕРБУРГ НОВИЧКОВ

̆ , 79

В самом начале петербургской истории сегодняш-

ним участком на Невском проспекте, 79, владел фельд-

маршал Бурхард Кристоф фон Миних, выдающийся 

военачальник и инженер. Именно по его совету фон-

танный комплекс на южном берегу Финского залива 

стали строить не в Стрельне, а в Петергофе. Миних 

составил первый план Кронштадтской крепости, воз-

главлял прокладку Староладожского канала. Русские 

войска под командованием фельдмаршала впервые 

успешно вторглись в Крым, захватили Евпаторию 
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и разграбили Бахчисарай. Граф был первым рос-

сийским военоначальником, который сумел разбить 

турецкую армию в открытом полевом сражении.

Впрочем, к участку на «Невской першпективе» все 

эти свершения имеют только косвенное отношение. 

Сам Миних тут не проживал, скорее всего, на его зем-

лях стояли только невзрачные хозяйственные строе-

ния. План Зихгейма 1738 года, расчерченный еще при 

жизни фельдмаршала, показывает, что участок был 

регулярно распланирован и разбит на две равные 

части проездом между огородами — теперешней Пуш-

кинской улицей. Вокруг, на месте нынешних станции 

метро «Площадь Восстания» и Московского вокзала, 

располагались сады, с запада к участку Миниха при-

мыкали слободы переселенцев из Астрахани, с восто-

ка, там, где теперь торговый комплекс «Галерея», уже 

начиналась Каретная слобода.

Вплоть до конца XVIII века эти места оставались 

глухой окраиной города. Первыми капитальными 

строениями на Невском, 77–79, стали трехэтажные 

каменные дома купца Лопатина. Здания высились 

вдоль всей «красной линии» улицы, перекрыв в том 

числе и проложенный еще за столетие до этого про-

езд, — официальное рождение будущей Пушкинской 

улицы откладывалось еще на несколько десятилетий.

Развитие района резко ускорилось с прокладкой 

железной дороги Санкт-Петербург — Москва и строи-

тельством Николаевского вокзала. Станция начала 

функционировать в 1847 году и полностью изменила 

лицо квартала: он сразу стал на порядок оживлен-

нее. Именно здесь большинство приезжих знакоми-

лись с Петербургом. Неподалеку — на пересечении 

Литейного и Невского проспектов — даже появилась 

своеобразная биржа труда для поденных рабочих, ед-
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ва прибывших в столицу. Горожане прозвали ее «Вши-

вой биржей»: вокруг было много дешевых цирюлен, 

где приезжие приводили себя в порядок перед «собе-

седованием».

Участок на Невском, 79, тоже не остался в сто-

роне от преобразований. В начале 1870-х здесь нача-

лось строительство монументального доходного дома 

с «меблирашками» — комнатами с мебелью, рассчи-

танными как раз на приезжих и местных холостяков.

Участок купца Лопатина облюбовала фирма «Маль-

цев и Ко», занимавшаяся строительством и инве-

стициями в недвижимость. По ее заказу архитектор 

Сюзор строит два доходных дома (Невский, 77, и Нев-

ский, 79), которые становятся как бы воротами новой 

улицы. Кстати, ее сперва так и назвали — Новая. Имя 

со временем сменили на Компанейскую (тоже логич-

но, ведь прокладывала ее компания из нескольких 

застройщиков), а в 1881 году — на Пушкинскую.

«Несколько месяцев тому назад составилось товари-

щество для покупки и перестройки известного огром-

ного дома г. Лопатина, находящегося по правой сторо-

не Невского проспекта, между Николаевскою улицею 

и Лиговкою. Предполагалось воспользоваться боль-

шим дворовым местом этого дома, проложить новую 

улицу среди этой местности, — словом, соорудить но-

вый квартал в такой части города, где всегда ощуща-

ется потребность в квартирах. Прежнее товарищество, 

по разным обстоятельствам, не могло привести своего 

предположения в исполнение. Теперь... образовалось 

для этой цели новое товарищество, которое распо-

лагает всеми средствами для приведения в исполне-

ние этого общеполезного для столичного населения 

проекта», — рассказывал о проекте журнал «Зодчий». 

В 1874 году спроектировавший тот самый «новый 
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квартал», Павел Сюзор еще вовсе не был архитектур-

ной звездой. Графский титул, чины, строительство До-

ма Зингера — все еще впереди. Пока Павлу Юльевичу 

всего 30 лет, а самая яркая его работа — ломбард со 

складом громоздких вещей на Гороховой, 47, да и тот 

еще строится.

В итоге архитектор берется за почти непосиль-

ную задачу — придумать для Петербурга новый тип 

коммерчески привлекательного жилого дома с мага-

зинами. Стоящие на каждом шагу в центре города 

массивные пяти-шестиэтажные дома с эркерами, 

напоминающие бабушкины комоды с выдвинутыми 

ящиками, — это как раз выдумка молодого Сюзора. 

И дом на Невском, 79, был одним из первых таких 

домов. Вот как описывает его работу историк архитек-

туры Борис Кириков:

«Выдающийся зодчий, чрезвычайно плодовитый 

строитель, Сюзор построил девять домов по Пушкин-

ской улице. Он последовательно разрабатывал новый 

тип доходного дома с витринами внизу и крупными 
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эркерами. В домах № 77/1 и № 79/2 настенные и угло-

вые эркеры помещены на уровне третьего-четвертого 

этажей. Они служат мощными объемно-пластически-

ми акцентами, „ударными“ элементами композиции. 

Фасады обработаны рустом, рельеф которого посте-

пенно облегчается снизу вверх, разнообразными на-

личниками, обильной лепкой».

Но гораздо важнее был не художественный, а ком-

мерческий смысл эркеров — они позволяли сделать 

квартиры более светлыми, а значит, и более дороги-

ми. В дом на Невском, 79, сразу въехала самая разно-

шерстная публика. Например, в 1870-х здесь жил Ана-

толий Ильич Чайковский, младший единокровный 

брат композитора, в ту пору юрист средней руки на 

государственной службе, недавно переведенный в Пе-

тербург из Минска. Сам композитор тоже поселился 

в этом доме в 1878 году. Известно, что он снимал квар-

тиру в той же парадной, что и брат.

Поквартирно сдавалась только часть здания, в дру-

гой располагались «минигостиницы», в которых можно 

было арендовать обставленные комнаты без собствен-

ных удобств. Так что соседство квартир с хостелами — 

явление для Петербурга не новое. Самым известным 

таким «отелем», хоть и не единственным, были меб-

лированные комнаты Анны Леонтьевны Францкевич, 

существовавшие на Невском, 79, с 1894 по 1917 год.

Молодой ученый Павел Ардашев в письмах рассказы-

вал, как в 1895 году вынужденно останавливался в меб-

лирашках на Невском, 79: «[Мы ехали] <...> по Невскому 

в надежде найти более доступное по цене пристанище 

в каких-нибудь меблированных комнатах, которыми 

кишит Невский проспект... Но и тут мне не очень-то 

посчастливилось. Либо оказывалось, что все комнаты 

заняты, либо оставались дорогие, рублей по 40. Наконец 

удалось найти одну комнату на 30 рублей в месяц...»
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Заявленный ценник был достаточно высоким для 

Петербурга. При желании и наличии свободного вре-

мени за ту же цену в городе можно было подобрать 

себе даже полноценную квартиру. Ардашеву удалось 

подыскать более доступное жилье трое суток спустя. 

Но съехать с Невского оказалось не так уж просто:

«Утром собрался переезжать на новую квартиру, 

спросил счет, ожидая, что меня заставят расплатиться 

посуточно по полтора рубля, как и говорил управляю-

щий, когда я приехал сюда. К моему крайнему изумле-

нию, последний мне категорически заявил, что я дол-

жен уплатить 30 рублей за месяц. Я, разумеется, заявил, 

что я желаю очистить его комнату и расплатиться посу-

точно, за три дня. На это я получил в ответ, что я под-

писал условие на месяц и, следовательно, должен упла-

тить за месяц, а там уж мое дело, хочу ли я оставаться 

или уезжать. Тут только я вспомнил, что в первый же 

день по приезде управляющий спросил мой паспорт 

и принес с собою квартирную книгу, в которую и по-

просил меня „вписать“ свое имя, что я и сделал без 

всяких рассуждений, вовсе не подозревая, что меня 

Невский проспект у Пушкинской улицы в 1903 году. 

Фото К. Буллы
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заставили не просто „вписать“ мое имя, а подписаться 

под условием, в котором действительно значилось, что 

я нанял комнату на месяц, как я и убедился собствен-

ными глазами в принесенной управляющим книге.

Разумеется, что мне ничего другого не оставалось, 

как сказать в ответ, что, к сожалению, я привык счи-

тать людей порядочными, пока они не докажут про-

тивного, и... уплатить 30 рублей, не дожидаясь, пока 

меня обяжет к этому мировой судья. Так неудачно 

окончилась моя попытка сэкономить относительно 

квартиры».

Описанная выше схема — типичное для дорево-

люционного Петербурга «законное мошенничество». 

Таким образом управляющие меблированных комнат 

дурили десятки приезжих, еще не успевших разо-

браться в правилах аренды жилья в столице.

С 1874 по 1891 год зданием владела семья за-

стройщиков Мальцевых. После он перешел в собствен-

ность графов Шуваловых. Уже при них в здании, кроме 

«хостела» Францкевич, работали и другие коммерче-

ские заведения, например, магазин знаменитого «куз-

нецовского фарфора» (за клейменой посудой и сегодня 

охотятся ценители и коллекционеры), редакция детско-

го журнала «Семейные вечера». Тут принимали клиен-

тов мастер дамских нарядов Амалия Францевна Шефер, 

портной Бениамин Сорин, стоматолог Ефремов.

После того как дом на Невском у Шуваловых отня-

ли, его «уплотнили» жильцами. Теперь площади рас-

пределяли уже не домовладельцы или управляющие 

меблирашек, а социалистические домкомы. Прожива-

ют на Невском, 79 (а вернее, на проспекте 25-го Ок-

тября!) рабочие и служащие: русские, поляки, евреи. 

К примеру, квартиру № 4 занимала семья Гивандтов. 

Глава семейства Вениамин Филиппович переехал в Ле-
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нинград из Житомира. Он служил заместителем руко-

водителя одной из строительных бригад, обслуживав-

ших нужды Краснознаменного Балтийского флота.

В 1937 году беспартийного строителя обвинили 

в «подрыве государственной промышленности, транс-

порта, торговли, денежного обращения или кредитной 

системы, а равно кооперации, совершенном в контрре-

волюционных целях путем соответствующего исполь-

зования государственных учреждений и предприятий, 

или противодействие их нормальной деятельности... 

совершаемом в интересах бывших собственников или 

заинтересованных капиталистических организаций». 

22 мая 1938 года он был расстрелян, только спустя два-

дцать лет его супруга Мария Захаровна Гивандт доби-

лась реабилитации мужа.

Во время блокады Ленинграда большинству жите-

лей дома, судя по всему, эвакуироваться не удалось. 

В книгах памяти обнаруживаются сразу 19 фамилий 

жильцов, умерших от голода или погибших под об-

стрелами. Среди них — сосед Гивандтов по коммуналь-

ной квартире Александр Рулев, скончавшийся в марте 

1942 года.

Уже в послевоенный период в доме открылись 

новые магазины и кафе. Например, в 1958 году здесь 

распахнул двери «Магазин-автомат», заведение сегодня 

уже невозможное. Вот как о нем пишет газета «Вечер-

ний Ленинград»: «Сегодня утром на Невском, 79, от-

крылся первый в нашем городе магазин-автомат по 

продаже газированных вод, соков, пива и виноград-

ных вин. В заново отделанном помещении установ-

лено два монетных автомата, продающих газирован-

ную воду, а также 12 жетонных автоматов по продаже 

соков, пива и виноградных вин». В доме работал дет-

ский сад, со стороны Пушкинской улицы был открыт 
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магазин «Техническая книга». Он, кстати, работал до 

недавних пор, правда, на площади существенно мень-

шей, чем в советское время.

После перестройки здание вернулось к своему пер-

воначальному статусу «жилого дома с магазинами», 

задуманному Сюзором. Коммунальные квартиры здесь 

приватизировали, часть расселили, часть переобору-

довали под офисы. Сегодня по этому адресу можно 

найти аптеку, турбюро, сувенирный магазин. Во дво-

ровом флигеле находится офис объединения кружков 

и клубов Центрального района Петербурга «Перспек-

тива».

25 июня 2018
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ЯРКИЙ ПРИМЕР ДОХОДНОГО ДОМА 
«ПОЛУОСОБНЯК» СОЛИСТКИ МАРИИНСКОГО 
ТЕАТРА. ТУТ С ЛЮБИМОЙ ЖЕНОЙ 
И ФОКСТЕРЬЕРОМ ЖИЛ ЗАЩИТНИК 
ИНДЕЙЦЕВ ПАРАГВАЯ ИВАН БЕЛЯЕВ

13-я ̆ я , 22

К началу ХХ века подавляющее большинство петер-

буржцев живет не в особняках или собственных квар-

тирах, а в так называемых доходных домах. То есть 

в многоквартирных жилых зданиях, сдающихся по-

квартирно в аренду. Доходники есть в любом районе 

города, именно они — основной компонент застройки 

старого Петербурга. Это могли быть дома самого раз-

ного класса — от простых, рассчитанных на рабочих 

и мелких служащих, до элитарных с отделкой не хуже, 
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чем в особняках. Владели доходными домами букваль-

но все, кто только мог себе это позволить, — арендная 

недвижимость была самым популярным форматом 

инвестиций в царской России. Например, на нынеш-

нем Приморском проспекте стоит дом буддийского 

дацана, рядом со шведской церковью Святой Екатери-

ны — доходник шведской церкви, на Петроградской 

стороне — дом, доходы от которого пополняли бюд-

жет царской семьи, и так далее.

На аренду жилья петербуржцы тратили от трети до 

половины доходов. Между домовладельцем (а чаще — 

управляющим домом) и жильцами заключались дого-

воры — «квартирные условия», в которых оговарива-

лись стоимость жилья, права и обязанности сторон. 

Скажем, на плечи домовладельца ложилась органи-

зация уборки и своевременного ремонта общих зон 

в доме, содержание здания в надлежащем санитарном 

состоянии. Жилец брал на себя обязанность вовремя 

вносить плату, соблюдать чистоту и опрятность в квар-

тире, не колоть дрова на лестницах, не топить в парад-

ной самовар, не выставлять велосипеды, не оставлять 

без присмотра собак... «Условие» хранилось в домовой 

конторе. Сегодня почитать типовой договор найма до-

революционной поры можно, например, в музее-квар-

тире Елизаровых в бывшем доходном доме Эрлиха, 

репринт «Условия» там находится в открытом доступе.

Но поговорим мы сегодня про другой доходный 

дом, малоизвестный, но очень любопытный. Он был 

построен архитектором Сергеем Владимировичем 

Баниге в 1905 году. Заказчицей выступила солистка 

Мариинского театра, оперная дива Мария Эдуардовна 

Маркович. Она была дамой самодостаточной. Талант-

ливая киевлянка (урожденная Микалина фон Бер-

ген) переехала в Санкт-Петербург в ранней юности, 

отучилась в консерватории и в 27 лет стала одной из 
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прим-вокалисток императорской оперы. Некоторое 

время Мария Эдуардовна была замужем за железно-

дорожным чиновником Юрием Марковичем, но, судя 

по всему, брак к моменту строительства уже распал-

ся — бывшие супруги жили каждый в своей квартире. 

Рассчитывать на чью-либо финансовую помощь при 

строительстве дома хозяйке не требовалось. Ее жало-

ванье в Мариинке, гастрольные гонорары и деньги 

за частные уроки вокала вполне позволяли возвести 

здание за собственный счет. К тому же певица была 

из хорошей семьи с состоянием — ее отец был сена-

тором.

Дом возводится по традиционной схеме. В лице-

вом корпусе обустраиваются дорогие многокомнатные 

квартиры, в дворовом — квартиры потеснее и поде-

шевле. Первый этаж здания традиционно отдается под 

коммерцию — в нем была расположена бакалейная 

лавка купца Шестухина. Выше, на втором этаже, про-

живает сама домовладелица, а над ней — еще четыре 
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этажа жилья в аренду. Рекламу госпожа Маркович 

помещала в популярнейшей газете «Петербургский 

листок», благодаря чему нам известны цены на каж-

дую из квартир в лицевом флигеле. «В полуособняке 

чудесные квартиры, великолепно отделаны. 3-й этаж: 

7 комнат, ванная, кухня — 140 рублей. 4-й этаж: 5 ком-

нат — 90 рублей. 5-й этаж: 5 комнат — 80 рублей. 5-й 

этаж: 3 комнаты — 45 рублей. Рядом трамвай», — опо-

вещало издание в сентябре 1909 года.

Два пятых этажа — не ошибка. Второй пятый — 

это «неполноценный» шестой. Он выстроен из дере-

ва и обшит кровельной жестью, а такая мансарда за 

полноценный этаж не считалась. Слово «полуособняк» 

означает, что на каждом этаже расположена всего 

одна квартира. Трамвай и правда ходил рядом — по 

Измайловскому проспекту.

Для понимания масштаба цен: фрезеровщик на 

заводе «Новый Лесснер» зарабатывал около 20–25 руб-

лей. Такой же была зарплата рядового полицейского. 

120 рублей — зарплата электрика, в то время редкого 

и дефицитного специалиста, за них заводы чуть ли 

не дрались. 350 рублей получал статский советник, то 

есть чиновник, равный статусом генерал-майору или 

контр-адмиралу. То есть дом был достаточно дорогим, 

снять жилье тут могли только представители самой 

состоятельной части петербургского населения.

Среди откликнувшихся на объявление в газете — 

подполковник Иван Беляев, только что счастливо 

женившийся, отчислившийся из полка, стоявшего 

в Красном Селе, и перебравшийся в Петербург, где ему 

предстояло «повышение квалификации» в Артилле-

рийской школе по протекции великого князя Сергея 

Михайловича. Беляева готовили к должности делопро-

изводителя канцелярии управления генерал-инспекто-

ра артиллерии, того самого князя.
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